Navigation – Plan du site

AccueilRubriquesQuestions du temps présent2008Cuba : que faire de la Révolution?Lectures et relectures de la non ...

2008
Cuba : que faire de la Révolution?

Lectures et relectures de la non indépendance cubaine : l’île révolutionnaire et son passé de Très Fidèle (1790-1830)

Visiting and revisiting Cuba's non independence: The revolutionary island and its ever loyal past (1790-1830)
Romy Sánchez

Résumés

Le présent article entend établir une correspondance entre l’idée d’une téléologie insulaire dans l’historiographie cubaine et le constat d’une carence en historicité qui caractériserait la période dite des « Indépendances » américaines, dans le cas de l’île de Cuba. Il s’agirait de comprendre pourquoi, entre 1808 et 1825, Cuba n’est pas le lieu de la rébellion envers la Péninsule, alors même que la Révolution castriste et ses usages de l’histoire ont fait de ce moment – qui n’en serait peut-être pas un – le temps d’une indépendance confisquée. A travers les archives d’une société insulaire certainement plus composite que ce que les stéréotypes « coloniaux » ont pu véhiculer, on pourrait dès lors interroger les discordances entre les circulations qui s’imposent lors de l’étude du cas havanais à l’époque envisagée et le discours relativement figé que la Révolution et son historiographie ont voulu apposer à ces années souvent peu abordées dans le cas cubain. Sortir de la téléologie insulaire signifierait-il alors accepter l’idée d’un temps de la non indépendance ?

Haut de page

Texte intégral

“A Cuba, ils font ce que bon leur semble” (En Cuba hacen lo que quieren)

Le député d’Avila aux Cortes, Antonio de la Cuesta, cité par Moreno Fraginals, Manuel, Cuba/España, España/Cuba, Barcelona, 1995, p. 164

1Lorsque l’historien cubain Manuel Moreno Fraginals cite ce propos las et désabusé du député d’Avila aux Cortes de Madrid en 1823, c’est pour illustrer dans un chapitre de son dernier ouvrage Cuba/España, España/Cuba, l’immense paradoxe qui se joue sur la scène politique et économique de l’époque entre l’île de Cuba et la Péninsule ibérique. A une date où l’empire américain d’Espagne se désagrège presque entièrement, les oligarques du sucre, Havanais en majorité, font de Cuba l’Île Très Fidèle qui, au lieu de se soulever contre la Couronne, conserve jalousement le privilège de vendre sa précieuse marchandise de l’autre côté de l’Atlantique. La phrase relevée dans le Diario de Cortes pointe directement le cœur du problème auquel font face les contemporains de ce bouleversement mondial : qui domine la situation ? Qui contrôle, qui oppresse ? Faut-il créditer l’image répandue par les textes nationalistes cubains d’une Mère Patrie tyrannisant une île devenue colonie et privée d’une indépendance qu’elle était sur le point de s’octroyer ?

2Ou au contraire peut-on interpréter plus strictement le propos d’Antonio de la Cuesta et voir en cette poignée de saccharocrates, comme les nomme l’historiographie a posteriori, un groupe de décideurs qui s’empareraient du destin de l’île, pour en faire le miroir du pragmatisme économique, au prix d’une culture politique anéantie ? Cette dichotomie paralysante, ce duo de stéréotypes, est le point de départ de la réflexion entreprise sur ce moment relativement mal connu de l’histoire insulaire : comment un rapport de force créé de toutes pièces par un nationalisme exacerbé, fait-il de la non indépendance cubaine le théâtre d’affrontements entre des acteurs qui, dans les faits, s’avéraient souvent se rejoindre ou se compléter sur beaucoup de points ?

3Manuel Moreno Fraginals est à ce jour le seul historien à avoir entrepris une synthèse historique à double focale. En incluant les passages et les circulations entre les deux territoires, île et Péninsule, il trouve une issue à l’impasse historiographique qui consiste à opposer d’un côté  l’ Espagne et les oligarques havanais, de l’autre les balbutiements indépendantistes d’un nationalisme naissant. Il ne s’agit pourtant pas de tomber dans l’excès inverse en tenant pour négligeables les révoltes d’esclaves et les conspirations de lettrés qui ont marqué l’imaginaire historique et culturel cubain et qui demeurent pour certains, des épisodes importants de la trame nationale.

4Mais, s’il s’agit bien là d’événements à prendre en compte faut-il en faire pour autant les jalons d’un chemin vers l’indépendance, voire vers la Révolution ? S’il ne s’agit pas encore, entre 1800 et 1830, de nationalisme insulaire (ce qui reste à démontrer au vu de l’état de la question), ne peut-on pas parler d’un entre-deux qui se matérialiserait précisément entre île et Péninsule ? De quelque chose, qui reste à définir, entre la vision d’un bastion oppressé et celle d’une fidélité sucrière et culturelle à toute épreuve ? Telle est l’hypothèse que nous souhaitons développer dans cet article.

  • 1  Sur cette question terminologique, on s’appuie, ici comme dans les travaux de recherche qui donnen (...)

5Deux postulats soutiennent la réflexion et les analyses qui suivent. Le premier est que Cuba est une île qui n’a rien d’une « colonie » avant la date de 1832. Il s’agit en effet d’un « bout d’Espagne », un territoire d’Outre-mer (Ultramar) dont le statut politique ne diffère pas fondamentalement, aux yeux de la monarchie comme à ceux des colons, de celui de l’Aragon ou de la Catalogne ; jusqu’aux années 1820, l’Amérique espagnole est le « second pilier du royaume »1.  Le second est un constat d’échec lié à la pauvreté des renouveaux interprétatifs concernant cette période de l’histoire cubaine : le fait que l’on puisse encore lire dans des ouvrages historiques cubains, mais aussi espagnols ou nord-américains, que l’indépendance de l’île aurait pu (et dû) se produire en 1820, mais a été confisquée par la Mère Patrie, semble indiquer que les sources pourraient être abordées sous un autre angle, peut-être moins fidèle à la téléologie insulaire cubaine.

6C’est précisément cette « téléologie insulaire » qui semble régir le regard porté sur la période étudiée : il est particulièrement frappant de voir que l’île et ses penseurs contemporains ont créé cette formule spécifique de « téléologie insulaire », pour désigner un phénomène de cristallisation historique. Cristallisation qui, dans tout autre contexte, se verrait taxé d’anachronisme et de relecture mémorielle. C’est l’auteur José Lezama Lima qui, le premier, théorise dans sa poétique cette notion, avant tout littéraire, de « téléologie insulaire » : il s’agit de lire l’île de Cuba à travers l’unique prisme de sa spécificité et de son unicité.

7Le territoire insulaire et sa propre mythologie font forme-sens : l’île elle-même par sa forme géographique, devient un territoire plus spécifique que les autres, remarquable par essence et dont l’insularité même et le qualificatif de « Perle des Antilles » (peu importe aux Cubains après tout, si le même surnom était auparavant donné à Saint-Domingue, premier pôle sucrier de la Caraïbe au XVIIIe siècle) guide le devenir historique : on en vient donc à schématiser la trame historique cubaine en une longue succession d’actes héroïques et « tendant vers » une indépendance qui serait le climax de cette singularité.

  • 2  Nom du cacique taïno qui aurait, dans les premières années du XVIe siècle, mené une guérilla activ (...)
  • 3  Voir sur ce thème Rojas, Rafael, José Martí: la invención de Cuba,  Madrid, Colibri, 2000, mais au (...)

8Dans la littérature et a fortiori en poésie, cette conception de l’île comme univers clos et suspendu peut prendre un sens esthétique évident, comme le signifiait José Lezama Lima. Mais lorsqu’il s’agit de penser l’histoire de Cuba, la téléologie insulaire devient illusion rétrospective : personnifiée et affublée d’un « destin d’île », le pays traverserait les siècles, de l’indien taïno Hatuey2 à l’épopée retravaillée de José Martí3, pour déboucher tout naturellement sur la Révolution de 1959. Au cœur de cette construction narrative, ce sont les années 1800-1820 qui constituent un point aveugle : comment et pourquoi Cuba, île entre les îles, supposé bastion rebelle en puissance, ne prend-t-elle pas son indépendance au moment où la situation en Amérique espagnole lui en offre  l’opportunité ?

9Cette question mériterait un travail, hors de propos dans le présent article, de synthèse des études existantes ainsi qu’une une longue analyse de facteurs politiques et économiques qui sont indéniablement liés à la Péninsule espagnole et au commerce du sucre. Mais, pour peu que l’on fasse crédit à l’hypothèse d’un moment historique spécifique fondé sur ce non événement de la période 1808-1834, il faut aller dans le sens d’une explication historicisée et non plus nationale et politisée de cette non indépendance.

10On peut inclure dans cette démarche deux nouvelles directions de recherche, qui ne sont apparues que récemment dans les approches de l’histoire cubaine.  Il s’agit tout d’abord, comme l’a rappelé Moreno Fraginals,  de la place accordée à la Péninsule ; or, les chercheurs espagnols se sont récemment tournés vers une histoire à double focale, et ont particulièrement mis l’accent sur les circulations d’informations, d’acteurs et d’inspirations politiques et culturelles entre les deux territoires. Il vaut la peine de noter que le problème de la vision nationaliste, bien souvent le propos même de ces études, est parfois renversé : on en arriverait parfois à gommer exagérément les évolutions propres à Cuba et à son inscription dans la zone caraïbe au profit d’une uniformité hispanique quelque peu forcée. Bien entendu, ce travers est expressément dénoncé par les historiens cubains comme  revendication aposteriori d’une hispanité prépondérante.

11Comme dans tout conflit d’interprétation mémorielle plus qu’historienne, l’accusation de relecture du passé historique est bilatérale. C’est ainsi que certains chercheurs insulaires contestent avec véhémence le fait que Cuba puisse être étudiée comme un territoire espagnol. Pourtant, ici, au même titre que dans toute étude historique, c’est bien l’archive, le document de première main qui prime, et le fait qu’avant 1832 l’île soit territorialement l’Espagne ne fait plus de doute à l’heure actuelle. Mais c’est évidemment sur un plan plus symbolique et affectif que se place ce débat, puisqu’il s’agit d’invoquer cette indéfinissable « naissance de l’identité nationale ».

  • 4  Voir parmi d’autres du même auteur, Guerra, François-Xavier, Modernidad e independencias: ensayos (...)

12En second lieu, c’est le parti pris d’envisager la situation de l’époque à l’échelle de toute l’Amérique ibérique que semblent privilégier les recherches actuelles. L’inclusion de Cuba dans le mouvement général, non seulement des indépendances ibéro américaines mais également des conditions de la vie politique du Rio de la Plata aux Etats-Unis en passant par le continent européen, ouvre de nouvelles perspectives auxquelles ne donne pas accès le niveau d’observation insularo-insulaire. A partir des travaux de François-Xavier Guerra sur les spécificités régionales et la complexité de ce que l’historiographie a tendance à généraliser comme « Les Indépendances »4, il conviendrait de penser la période en termes de complémentarités et de mobilités politiques et non plus seulement en confrontation binaire entre loyalistes et insurgés.

  • 5  Sur le problème du “cas cubain”, voir Balboa Imilcy, Piqueras José A. (coord.), La excepción ameri (...)

13Cette nouvelle histoire des Indépendances, comment l’apposer au cas de Cuba ? Le « cas cubain » est-il finalement aussi spécifique que veulent le croire les théoriciens d’un nationalisme précoce5 ? L’enjeu, désormais, est celui d’une remise en question de la nation ou du mythe de l’« exception cubaine » en reposant la question des identités politiques, « l’espagnole » et « l’américaine ». Privilégier la question de l’identité politique au détriment d’un sens « culturel » du même terme s’inscrit pleinement dans la démarche proposée : il ne s’agit pas ici de remplacer une illusion rétrospective par une autre, mais bien d’inscrire dans un contexte américain et européen élargi  une île qui s’écrit tour à tour comme isolat ou comme forteresse assiégée.

Une  « hispanité » insulaire ?

  • 6  Cette publication est un aperçu de mes travaux de Master 1 (Cuba dans le Trienio Liberal, 1820-182 (...)
  • 7  Les guillemets sont désormais sous-entendus pour ce terme.

14Face au nationalisme insulaire cubain et à l’illusion rétrospective qui en résulte, une des hypothèses de mes recherches6 s’est esquissée comme une réhabilitation par les sources de l’identité espagnole de Cuba.7Mettre en avant cette réalité peut paraître une redondance pour l’historiographie non cubaine d’aujourd’hui, qui constate que l’apportespagnol est décisif dans l’identité de la Cuba contemporaine ; apport, et non simple et vague   « influence », puisque le fait primordial, c’est que Cuba en 1810 est l’Espagne. La masse d’écrits qui, privilégiant la cubanidad (la « cubanité », un terme cher à une historiographie américaniste aujourd’hui dépassée, au même titre que l’hispanité) néglige l’inclusion effective de Cuba dans l’empire espagnol, rend cette redondance non moins nécessaire que le rappel du fait que leur identité espagnole était une évidence pour les contemporains de l’époque abordée.

15L’identité cubaine, à laquelle tiennent tant les auteurs de l’historia patria, loin d’être ce surgissement soudain venu de nulle part, se fait avec l’Espagne, plus que contre l’Espagne. Accepter l’hispanité intrinsèque de l’île et la reconnaître comme une donnée historique de première importance est certes une tâche bien plus aisée pour qui n’est pas cubain. Mais en termes d’analyse historique et de confrontation aux sources, il est saisissant de relever à quel point le rapport problématique à la Madre Patria régit la plupart des ouvrages cubains d’histoire cubaine.

  • 8  Oropesa José Duarte, Historiología Cubana, t. 1, ed. Universal, Miami 1989, pp. 39-55
  • 9 Ibid. p.41

16A titre d’exemple, il suffit pour illustrer ce constat de piocher dans la multitude d’ouvrages qui constitue la littérature historique et parfois vulgarisée de l’île, qu’il s’agisse de livres publiés à Cuba ou ailleurs (Espagne, Etats-Unis, etc.) Dans son essai Historiología Cubana, José Duarte Oropesa8 intitule « La Hispanidad »  l’un des chapitres du second livre, consacré à « La Colonia ». ». Dans ce chapitre, l’auteur emploie le terme d’ « intégrisme » pour qualifier tout ce qui se rapporte aux Péninsulaires ; il est ainsi question de « l’Espagnol intégriste, qui se disait représentant de l’Hispanité, et qui n’eut jamais de racines spirituelles à Cuba »9. Plus loin, le terme  « Hispano-cubains » sert à désigner les générations de Havanais qui, selon Duarte, sont de plus en plus criollos et  de moins en moins Péninsulaires et qui occupent les postes de dirigeants de la Province.

  • 10  Ibid., p.62.

17On peut même lire à propos des premières conspirations dites « pro indépendantistes », menées principalement par José Maria de Heredia y Heredia et Francisco de Lemus (Soles y Rayos de Bolivar), que « le concept de Patrie, encore nébuleux, commençait à se définir dans les mentalités coloniales »10. L’idée de base est là, mais la terminologie reste floue : entre Madre Patria (littéralement « Mère Patrie », dénomination encore usitée aujourd’hui de façon mi-ironique mi-nostalgique, par les Cubains, pour désigner l’Espagne péninsulaire), et Patrie, la limite reste ambiguë.

18De quoi parle-t-on lorsqu’on mentionne la « Patrie » à Cuba en 1820 ? Il y a d’une part cette Madre Patria imposante et omniprésente, ce royaume des Deux Mondes, et d’autre part ce que les contemporains d’Amérique espagnole appellent la Patria chica (« la petite Patrie », pour reprendre un terme employé autant par Tite-Live que par l’histoire rurale française),  c’est-à-dire le sol où l’on est né, la terre où l’on a grandi. Ce dualisme entre intériorisation de l’hispanité et différenciation de l’ici de l’île et de l’ailleurs de la Péninsule, ce paradoxe que les Cubains d’hier et d’aujourd’hui veulent matriciel, s’inscrit en profondeur dans la problématique du nationalisme insulaire.

19Quant au livre III de l’essai de Duarte Oropesa qui débute en 1834 et s’achève en 1878, il est affublé du titre tonitruant de La Patria. (qui n’est pas un ouvrage historique de première main, mais bien un document de vulgarisation, un manuel tout au plus), on note à ce propos avec intérêt que si le livre second s’intitule La Colonia, (le terme, on l’a dit, est plus que discutable du fait d’un certain anachronisme), la partie suivante, est affublée d’un tonitruant La Patria. C’est précisément toute la zone sémantique intermédiaire qui sépare ces deux termes trop radicaux et tous deux anachroniques, Colonia et Patria, qui constitue la véritable problématique de ce que l’on appelle trop rapidement « l’identité cubaine » : une oscillation permanente entre une hispanité omniprésente mais refoulée et un nationalisme parfois trop virulent pour ne pas sembler suspect.

  • 11  Sur cette question, une approche interdisciplinaire est particulièrement éclairante ; de nombreux (...)

20Suspect de quoi au juste ? D’anachronisme et de simplification historique. Mais aussi de relecture téléologique inspirée par la nécessité révolutionnaire d’une histoire messianique. Chacun sait à quel point les révolutions ont besoin d’une histoire à leur service. On peut toutefois se demander par quel procédé, on a pu donner à un « non événement », à quelque chose qui ne s’est tout bonnement pas passé, le statut d’émergence identitaire. Non pas qu’il faille un événement historique qui fasse date (un fait ponctuel et fini, dont on puisse parler au passé simple et qui ait sa place dans une chronologie) pour entériner un épisode d’histoire11.

21Mais la quasi invention de l’indépendance ratée par le discours a posteriori apparaît dans le cas cubain comme une construction au service d’une mémoire historique reconstituée. Au-delà du débat d’idées et des polémiques historiographiques qui opposent des nationalismes convergents, ce discours historique autonome et téléologique permet aussi d’isoler l’île au moment même où elle participerait d’un mouvement européen et avant tout américain : les indépendances américaines ne sont pas le moment d’une exclusion de Cuba ou d’une étape manquée de son histoire. Le simple fait d’entendre ces années comme une occasion non saisie s’oppose à toute compréhension historique de l’île.  

« En esos años no pasa nada todavía »12

  • 12  Cette expression, qui pourrait être littéralement traduite par « Durant ces années-là, il ne se pa (...)
  • 13  Voir sur ce sujet le dernier ouvrage de Rafael Rojas, Motivos de Anteo. Patria y nación en la hist (...)
  • 14  Guerra y Sánchez, Ramiro, Historia de la Nación Cubana, ed. Historia de la Nación Cubana S.A., La (...)
  • 15  Op. cit, tome 3, p. 21 « El concepto de Cuba como patria gana terreno » ; c’est nous qui soulignon (...)

22S’il est vrai que ce sont d’abord les sources et l’état de la question qui fournissent l’essentiel des hypothèses de recherche, rien de tel que la vox populi pour sentir ce qu’une période de l’histoire est devenue dans la mémoire nationale insulaire. La plupart du temps, les Havanais interrogés sur ce qu’ils savaient des années 1800-1820, et qui n’étaient pas historiens -ou s’ils l’étaient leur avis différait peu de celui des autres- répondaient presque immanquablement la même formulation, sur le ton de l’évidence propre au récit agencé de l’historia patria que « c’est là que se forge la nation (nacionalidad) cubaine » ou parfois « la pensée cubaine » voire le « sentiment national » ou la « conscience nationale »13 ; certains lui donnent même un intitulé institué, sur le modèle des manuels d’histoire qu’ils ont fréquentés : on peut retenir par exemple celui de Ramiro Guerra dans son ouvrage Historia de la Nación Cubana14 qui fait aujourd’hui encore autorité dans les études historiques insulaires et qui propose pour les années dont il est question ici, « Le concept de Cuba comme patrie gagne du terrain »15.

23Et tous d’ajouter qu’ « il ne se passe rien, mis à part les conspirations » : l’article défini sert alors à préciser que ce moment peut être caractérisé comme celui des premiers remous indépendantistes puisque surgirait toute une succession de révoltes et d’insurrection contre le pouvoir espagnol en place. Or les sources retiennent principalement celle d’Aponte en 1812, celle des Soles y Rayos de Bolivar en 1823, quelques détails sur celle dite de l’Aguila Negra en 1829 et bien entendu, celle que citent les personnes interrogées, sur le ton du réflexe, comme jalon de leur apprentissage historique : la conspiration de la Escalera, qui, découverte en 1844, fait partie d’une autre époque, s’intègre dans un autre contexte historique, qui n’est en rien celui des premières années du XIXe siècle.

24A travers ces représentations communes de l’histoire nationale, on aboutit donc à un moment vague et mal défini, qui irait plutôt de 1800 ou 1808 à l’arrivée du gouverneur Tacón en 1834, une période ponctuée seulement par l’inévitable figure de Félix Varela, homme d’église et de lettres, qui cristallise à lui seul tout ce que la mémoire de l’histoire insulaire veut réinventer de sentiment national prématurément exhumé. Ainsi, cet ecclésiastique d’abord fidèle sujet du roi d’Espagne puis député de l’île aux Cortès de 1823, et y proposant un habile compromis politico-économique entre dépendance sucrière et premiers pas d’autonomie qui n’aboutit pas, est considéré comme le énième « premier des Cubains », premier penseur d’une nacionalidad qui n’a de cesse de chercher à ancrer ses origines, et ce le plus tôt possible dans la chronologie insulaire.

  • 16  Pichardo y Tapia, Esteban, Diccionario provincial de voces cubanas, Matanzas, Imprenta de la Real (...)
  • 17  Piqueras, José A., Sociedad civil y poder en Cuba. Colonia y poscolonia, Madrid, Siglo XXI de Espa (...)

25Or le mot même de « Cubain », à l’instar de celui de « patrie », pose des problèmes d’interprétation qui mériteraient eux aussi une approche minutieuse des documents d’époque. Quels usages sont répertoriés, quels autres n’apparaissent pas alors même que le nationalisme cubain contemporain s’acharne à les déceler ? Le problème général de la syllepse, de la polysémie, est une véritable impasse historique : comment savoir ce que veulent dire ou pire encore, ce que connotent ces termes pour un Havanais lettré de 1812 ou 1825 ? Dans son livre Sociedad Civil y poder en Cuba, José Antonio Piqueras précise que pour le Diccionario provincial de voces cubanas d’Esteban Pichardo,  géographe et érudit cubain qui compile dès 1836 tous les mots de l’île que le castillan de la Péninsule ignore, le vocable « cubain » est défini à cette date comme « la personne ou la chose issue de la ville de [Santiago de] Cuba et parfois – ajoute-t-il – s’applique à toute l’île »16 ; comme l’indique José Antonio Piqueras, le mot n’est pas encore substantif, mais bien adjectif qui se rapporte avant tout à la ville et à la région orientale de l’île, qui portent alors le seul nom de « Cuba »17.

  • 18  Bachiller y Morales, Antonio, Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción pública e (...)
  • 19  Trelles y Govin, Carlos Manuel, Bibliografía cubana del siglo XIX, Matanzas, 1911-1912. L’œuvre re (...)

26La complexité de l’étude du mot « cubain » et la diversité de ses occurrences pourraient faire l’objetd’un développement à part entière. Mais en partant de cet exemple, on peut remettre en cause l’automatisme des interprétations qui dominent les écrits historiques et littéraires cubains dès la seconde moitié du XIXe siècle ; une véritable « tradition bibliographique » et érudite cubaine fait en effet, dès les années 1840-1850 et jusqu’aux années 1940-1950, le bilan peu lucide des débuts de « l’émergence de la nation ». D’Antonio Bachiller y Morales18 à Carlos Manuel Trelles y Govín19, le thème de l’essor des lettres et d’une « culture politique » dans l’île cache parfois fort mal les velléités de montrer les spécificités de l’Etat en supposée gestation. On en vient à nouveau à se demander pourquoi un moment que l’on pourrait dire d’incertitude et d’entre-deux politique pour les contemporains qui daignent en parler, est interprété comme l’inévitable berceau de la nacionalidad insulaire.

La non indépendance écrite : sources havanaises et statut de la presse.

27Finalement, seules les sources disponibles pour l’étude de la période et les pistes qu’elles indiquent peuvent permettre d’aller au-delà du constat sur le point aveugle, ou l’angle mort, historiographique. Certes, il semble qu’entre les Lumières havanaises du gouverneur Luis de Las Casas (1790-1796) et les tentatives de rébellion contre le pouvoir métropolitain en place (conspiration de La Escalera, 1844), il n’y ait qu’un vague moment d’essor sucrier et saccharocrate ; or, réduire cette période de l’histoire de Cuba à un duel manichéen entre Péninsulaires avides ou créoles « pro-Espagnols » (ce qui, historiquement est un contresens, on l’a vu) et un groupe mal défini de Cubains indépendantistes avant l’heure, s’avère une regrettable simplification.    

28Revoir les implications de ce moment de non événement en analysant le discours écrit des contemporains havanais serait une piste possible pour tenter de légitimer cette notion de non indépendance, et le faire à travers l’essor d’un monde de la presse qui est un phénomène commun à toute l’Amérique espagnole de l’époque, qu’elle soit loyaliste ou insurgée, permettrait de sortir du drame de « l’exception cubaine ».

29Inutile de rappeler qu’ici comme ailleurs, il y a autant d’archives que d’acteurs ayant écrit, et que chacun de ces acteurs laisse la trace d’un univers distinct et de points de vue divergents. Pourtant, sur les évolutions qui ont lieu à La Havane en 1808, en 1812 et lors des troubles qui ponctuent le processus des insurrections américaines continentales (ou insulaires avec le cas spécifique et exacerbé d’Haïti, île voisine dont l’écho est fort présent à Cuba), beaucoup de témoignages et de documents plus officiels poussent à creuser la piste d’un étrange compromis politique, plutôt que d’une adhésion brimée à la ferveur indépendantiste. Il faudrait également rappeler que cette prétendue ferveur est plus complexe qu’un mouvement unanime, et que beaucoup d’autres pôles loyalistes se distinguent sur le continent : à Mexico, au Pérou ou en Amérique Centrale pour n’en citer que quelques-uns, l’opinion des élites et les quelques traces que laissent les autres acteurs ne sont évidemment pas un bloc homogène.

30Ainsi, on écrit sur des questions de politique, de gouvernement, d’économie et sur les événements de cette effervescente actualité autant à La Havane qu’à Buenos Aires, et on y débat aussi, comme ailleurs sur le continent. Cette idée d’une « culture politique » cubaine télescopée avec un loyalisme des saccharocrates havanais qui auraient empêché les choses de se faire, semble finalement un brin fantaisiste. Impossible de citer ici toutes les références de presse, de récits de voyages et de documents émanant du gouvernement de l’île qui pourraient montrer l’incroyable diversité des débats, controverses et opinions, contrôlées ou non, qui accréditent la piste d’une Havane (pour ne s’en tenir qu’à la capitale régionale) caractérisée comme lieu paradigmatique d’un entre-deux politique, baignée de culture européenne et américaine au sens large, et non cloisonnée dans l’oppression supposée de la Péninsule.

  • 20  Huber, Bertrand, Aperçu statistique de l’île de Cuba procédé de quelques lettres sur La Havane et (...)

31On peut seulement mentionner à titre d’exemple, que le diplomate français Bertrand Huber, dans un ouvrage intitulé Aperçu statistique de l’île de Cuba daté de 1826, décrit La Havane de l’époque en ces termes : « La ville est le point central des forces maritimes espagnoles, qui commande […] le golfe du Mexique […] et on peut dire qu’elle est le Café Lloyd (sic) de l’Amérique espagnole »20. En intronisant ainsi la capitale régionale en lieu névralgique à l’échelle continentale, le voyageur (ou du moins lecteur de récits de voyages) insiste aussi sur une référence précise, celle d’un lieu qui vers 1680 était le centre emblématique des réunions de marchands et d’assureurs maritimes de Londres. Le café créé par Edward Lloyd était devenu au fil des années un espace public par excellence, un lieu de sociabilité où l’on parle affaires, certes, mais pas seulement.

  • 21  Massé, Michel-Etienne, L’Ile de Cuba et La Havane ou Histoire topographique, statistique, mœurs, u (...)
  • 22  Ibid., p. 390.

32Savoir de quoi étaient faites les conversations entre Havanais et étrangers près du port de la ville, dans les cafés de La Paloma ou du León de Oro s’avère proprement impossible, (sauf à coupler l’étude des sociabilités avec celle de la presse ou d’autres sources comme des correspondances privées ou des mémoires des récits de voyage), mais d’autres voyageurs européens rapportent parfois des échos contradictoires et complexes de ce qui peine encore à être une véritable culture politique havanaise…Ainsi, le Français Michel-Etienne Massé, qui donne en 1825 un L’île de Cuba et La Havane21, dans lequel on peut lire que l’annonce de l’installation au pouvoir en Péninsule de Joseph Bonaparte en 1808 suscite de violentes réactions sur la place publique havanaise : on brûle, on lacère l’acte notarié ; et Massé de conclure : « On peut dire que La Havane se montra violemment fidèle à Ferdinand VII »22 ; bien entendu, l’auteur est un observateur extérieur et en bon voyageur qui se prétend neutre, il insère à l’envi commentaires et opinions personnelles non dépris de certains préjugés.

  • 23  Les mêmes scènes de liesse populaire sont souvent décrites pour l’épisode de 1812, lorsque l’annon (...)

33Mais le fait qu’un Européen puisse rapporter ce fait alors même que d’autres yeux ont cru voir en de semblables manifestations23 la claire détermination du « peuple cubain » en faveur d’une indépendance imminente, laisse ouvert un large champ de recherche qui, loin de vouloir dévoiler une « vérité historique », devrait rétablir la complexité de la situation. Certes, il ne s’agit là que d’échantillons de récits de voyage, que de quelque citations choisies, et le montage d’informations tirées des sources peut mentir tout aussi bien qu’un essai non documenté ; mais cet exposé entend seulement interroger ce moment d’histoire incomprise au regard d’une historiographie révolutionnaire qui n’en finit pas d’affirmer le point aveugle : entre une île qui aurait dû être indépendante mais n’a pas pu l’être et une société qui hésite et choisit tant bien que mal le compromis politique, les possibles usages du passé historique sont sensiblement divergents.

34Il reste encore beaucoup de documents à découvrir pour tenter de savoir quels acteurs et quels enjeux étaient impliqués dans ces années de tourmente indirecte et de calme mal expliqué. Au centre des questionnements mis à jour, il faudrait insister sur le nécessaire rétablissement d’une complexité que les contemporains havanais avaient eux-mêmes bien du mal à expliciter dans leur presse et leurs écrits en tout genre. Au premier plan de cette complexité se situerait la redéfinition d’un panel d’acteurs historiques trop souvent réduits à un couple bipartite : Créoles et Péninsulaires. Au lieu de ce dualisme idéologiquement connoté et qui ne vise souvent qu’à renforcer a posteriori le cliché d’une Péninsule honnie, il conviendrait de considérer les premiers tâtonnements de définition de cette séparation qui surgissent sous la plume de certains essayistes et chroniqueurs : que signifie cette césure pour les élites citadines de la capitale régionale ?

35Et quelle superposition avec l’autre partition qui sépare les grandes familles de saccharocrates issues parfois des Grands d’Espagne et « les fils du pays » qui, nés outre-mer avec le XIXe siècle, sont formés dans les collèges et séminaires de la Ville Très Fidèle ? Si l’on rappelle également l’omniprésence de la problématique de l’esclavage, il est clair que l’homogénéité des groupes sociaux et les catégories tranchées ne sauraient résister à l’épreuve de nombreuses circulations culturelles, politiques et économiques qui ont lieu au sein même de la ville, qu’il s’agisse de presse, de nouvelles d’ailleurs, de peurs collectives ou de représentations sociales.  

Comment sortir de l’illusion rétrospective ?

36Pour conclure, il faudrait rappeler que les recherches sont d’ores et déjà engagées dans la voie d’une réhabilitation de la période brièvement présentée ici ; il serait erroné de laisser entendre que rien n’a été entrepris pour revoir les implications de la période 1800-1830 à Cuba, et ce sous un autre angle que celui, fort dépassé bien qu’encore prégnant dans l’île, de l’historia patria. Afin d’épargner au lecteur une liste qui ne saurait être exhaustive des publications et recherches récentes ou en cours, on ne fait que signaler, à titre d’exemple, la récente parution de la transcription d’un document d’archive inédit.

  • 24  Gil Novales, Alberto, Documentos: “Ojeada sobre el estado de la Isla de Cuba durante los cuatro añ (...)

37L’historien espagnol Alberto Gil Novales a en effet mis au jour une archive isolée, acquise par un particulier il y a quelques années, émanant d’un anonyme qui entreprend en 1825 de narrer les événements cubains liés aux épisodes constitutionnels de 1812 et 1820-182324 ; le texte, de la main d’un fervent défenseur de la monarchie absolue contre le risque d’anarchie et de contagion indépendantiste qui guette Cuba, fait référence à la fois aux premiers groupes maçonniques et aux scissions entre « Européens et Havanais », tout en soulignant souvent la confusion qui règne dans la ville entre les différentes factions, les alliances et mésalliances qui confondent souvent des positions politiques a priori opposées.

38Or c’est bien cette complexité et ce lien indéniable à la Péninsule (qu’il soit sous forme de conflit ou non, peu importe finalement) que refuse l’historiographie insulaire « officielle ». De fait, une « tradition historique » qui met de côté les enjeux culturels et le thème des sociabilités au profit du cloisonnement idéologique, se heurte nécessairement à des contradictions vis-à-vis de l’étude des documents disponibles. Il est fort peu éclairant de critiquer à l’envi une conception dépassée des histoires nationales et nationalistes, mais « sortir de la Révolution » reviendrait aussi pour l’histoire insulaire à sortir de l’incroyable paradoxe d’une chronologie téléologique. L’identité cubaine ne peut pas « naître » au moment où elle n’existe pas en tant que telle sous la plume des contemporains, et encore moins sans les apports historiques et historiographiques de la Péninsule, de l’Europe et de l’Amérique tout entière.

Haut de page

Bibliographie

Bachiller y Morales, Antonio, Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción pública en la Isla de Cuba, La Habana, Imprenta del Tiempo, 1859-1861.

Balboa Imilcy, Piqueras José A. (coord.), La excepción americana. Cuba en el ocaso del imperio continental, Valencia, Biblioteca Histórica Social, 2006.

Gil Novales, Alberto, Documentos: “Ojeada sobre el estado de la Isla de Cuba durante los cuatro años de la Constitutción”, Trienio, n° 50, noviembre 2007, pp. 145-181.

Guerra, François-Xavier, Modernidad e independencias: ensayos sobre las revoluciones hispánicas, Madrid, Mapfre, 1992.

Guerra y Sánchez, Ramiro (dir.), Historia de la Nación Cubana, ed. Historia de la Nación Cubana S.A., a Habana, 1952

Huber, Bertrand, Aperçu statistique de l’île de Cuba procédé de quelques lettres sur La Havane et suivi de tableaux synoptiques […], Paris, Dufart, 1826. Il s’agit en fait d’une adaptation des lettres de l’Anglais Robert Francis Jameson, Letters from the Havana during the year 1820, publiées à Londres en 1821.

Lempérière, Annick, « La « cuestión colonial » », Nuevos Mundos, Mundos Nuevos, n°4, février 2004.

Massé, Michel-Etienne, L’Ile de Cuba et La Havane ou Histoire topographique, statistique, mœurs, usages, commerce et situation politique de cette colonie d’après un journal écrit sur les lieux, Paris, Lebègue, 1825.

Moreno Fraginals, Manuel, Cuba/España, España/Cuba, Barcelona, 1995.

Oropesa José Duarte, HistoriologíaCubana, t. 1, ed. Universal, Miami 1989.

Pichardo y Tapia, Esteban, Diccionario provincial de voces cubanas, Matanzas, Imprenta de la Real Marina, 1836.

Piqueras, José A., Sociedad civil y poder en Cuba. Colonia y poscolonia, Madrid, Siglo XXI de España, 2006.

Rojas, Rafael, José Martí: la invención de Cuba,  Madrid, Colibrí, 2000.

Trelles y Govin, Carlos Manuel, Bibliografía cubana del siglo XIX, Matanzas, 1911-1912.  

Haut de page

Notes

1  Sur cette question terminologique, on s’appuie, ici comme dans les travaux de recherche qui donnent lieu à ce texte, sur une nouvelle conception historiographique de ce que l’on a longtemps nommé la « période coloniale ». Le terme « colonial » serait en effet à revoir à la lumière d’une réalité politique trop souvent négligée : jusqu’aux indépendances des territoires américains, ces provinces sont intégralement des terres espagnoles, administrativement et concrètement identiques à la Castille ou à l’Andalousie. Voir sur cette question Lempérière, Annick, « la « cuestión colonial » », Nuevos Mundos, Mundos Nuevos, n°4, février 2004, dont on convoque ici tout le raisonnement. Dans la mesure où l’Amérique espagnole reste longtemps « un des deux piliers de la monarchie », le terme de colonie peut sembler anachronique, voire inapproprié pour aborder la question de l’empire hispanique. L’adjectif « colonial », au sens que lui donne l’Europe occidentale de la fin du XIXe siècle, convient mal à la logique impériale de cette entité. De fait, on peut même lire dans la presse d’époque, certaines références à ce problème de terminologie. L’historia patria des nations hispano-américaines tient pourtant à accentuer l’image d’une oppression espagnole et donc à aller dans le sens de cette domination coloniale qui aurait été nocive au développement de toutes les nations en question.

2  Nom du cacique taïno qui aurait, dans les premières années du XVIe siècle, mené une guérilla active contre les forces espagnoles : condamné au bûcher et refusant stoïquement la conversion avant son immolation, l’histoire cubaine le retient comme le premier héros de l’île et son buste à Baracoa porte même la mention de « Premier rebelle d’Amérique ».

3  Voir sur ce thème Rojas, Rafael, José Martí: la invención de Cuba,  Madrid, Colibri, 2000, mais aussi les travaux plus récents d’Antonio José Ponte et Duanel Diaz.

4  Voir parmi d’autres du même auteur, Guerra, François-Xavier, Modernidad e independencias: ensayos sobre las revoluciones hispánicas, Madrid, Mapfre, 1992.

5  Sur le problème du “cas cubain”, voir Balboa Imilcy, Piqueras José A. (coord.), La excepción americana. Cuba en el ocaso del imperio continental, Valencia, Biblioteca Histórica Social, 2006.

6  Cette publication est un aperçu de mes travaux de Master 1 (Cuba dans le Trienio Liberal, 1820-1823, illusion rétrospective et non indépendance, 2006) et Master 2 (La Havane 1808-1825. La Ville Très Fidèle au temps des Indépendances. Espaces publics, élites culturelles et sociabilités urbaines face au mythe de la « nacionalidad », 2007), effectués sous la direction de Mme Annick Lempérière, Paris 1, CRALMI.

7  Les guillemets sont désormais sous-entendus pour ce terme.

8  Oropesa José Duarte, Historiología Cubana, t. 1, ed. Universal, Miami 1989, pp. 39-55

9 Ibid. p.41

10  Ibid., p.62.

11  Sur cette question, une approche interdisciplinaire est particulièrement éclairante ; de nombreux ouvrages et articles de sociologie et d’ethnologie ont été consacrés aux statuts de l’événement, et aux modalités de sa teneur historique. On peut citer deux textes qui ont servi, entre autres, à proposer l’expression « non événement » : Bensa, Alban, Fassin, Eric,  « Les sciences sociales face à l’événement », Terrain, n° 38, mars 2002 ; Neveu, Erik, Queré, Louis « Le temps de l’événement », Réseaux, n°75 CENT, 1996. Pour une approche plus historique et générale, l’ouvrage de Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1997, a aussi servi de base théorique pour appréhender la notion d’événement et son extension temporelle bien plus que sa ponctualité.  

12  Cette expression, qui pourrait être littéralement traduite par « Durant ces années-là, il ne se passe pas encore grand-chose », fait référence à la caractérisation par les Cubains eux-mêmes (historiens ou non) de cette période historique qu’ils connaissent souvent très peu en-dehors des figures d’une proto-indépendance supposée : Félix Varela, José Antonio Saco, Domingo Del Monte, etc. S’ « il ne se passe rien », c’est toujours en fonction de l’agitation continentale dont Cuba ne perçoit que les conséquences indirectes, surtout dans les domaines économiques et militaires.

13  Voir sur ce sujet le dernier ouvrage de Rafael Rojas, Motivos de Anteo. Patria y nación en la historia intelectual de Cuba, Madrid, Editorial Colibri, 2008.

14  Guerra y Sánchez, Ramiro, Historia de la Nación Cubana, ed. Historia de la Nación Cubana S.A., La Habana 1952. Pour une lecture critique de cet ouvrage, voir Moreno Fraginals, Manuel, Cuba/España…op. cit. « Prólogo para terminar », « La obra, al editarse, tenía el rancio sabor de las cosas viejas », p. 12.

15  Op. cit, tome 3, p. 21 « El concepto de Cuba como patria gana terreno » ; c’est nous qui soulignons, étant donné la polysémie du vocable “patrie” dans un tel contexte.

16  Pichardo y Tapia, Esteban, Diccionario provincial de voces cubanas, Matanzas, Imprenta de la Real Marina, 1836, p. 80.

17  Piqueras, José A., Sociedad civil y poder en Cuba. Colonia y poscolonia, Madrid, Siglo XXI de España, 2006, p. 3.

18  Bachiller y Morales, Antonio, Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción pública en la Isla de Cuba, La Habana, Imprenta del Tiempo, 1859-1861.

19  Trelles y Govin, Carlos Manuel, Bibliografía cubana del siglo XIX, Matanzas, 1911-1912. L’œuvre reprend totalement à son compte le thème des Pères de la Nations avec la mention suivante : « Durant ce premier quart du XIXe siècle commence à émerger le pléiade de grands hommes qu’a fourni Cuba comme Varela, Arango, Saco, Heredia, Luz et Poey […] », p. VI.

20  Huber, Bertrand, Aperçu statistique de l’île de Cuba procédé de quelques lettres sur La Havane et suivi de tableaux synoptiques […], Paris, Dufart, 1826. Il s’agit en fait d’une adaptation des lettres de l’Anglais Robert Francis Jameson, Letters from the Havana during the year 1820, publiées à Londres en 1821.

21  Massé, Michel-Etienne, L’Ile de Cuba et La Havane ou Histoire topographique, statistique, mœurs, usages, commerce et situation politique de cette colonie d’après un journal écrit sur les lieux, Paris, Lebègue, 1825.

22  Ibid., p. 390.

23  Les mêmes scènes de liesse populaire sont souvent décrites pour l’épisode de 1812, lorsque l’annonce de la Constitution est proclamée à La Havane.

24  Gil Novales, Alberto, Documentos: “Ojeada sobre el estado de la Isla de Cuba durante los cuatro años de la Constitución” Trienio, n° 50, noviembre 2007, pp. 145-181.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Romy Sánchez, « Lectures et relectures de la non indépendance cubaine : l’île révolutionnaire et son passé de Très Fidèle (1790-1830) »Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Questions du temps présent, mis en ligne le 15 novembre 2008, consulté le 28 mars 2024. URL : http://journals.openedition.org/nuevomundo/44363 ; DOI : https://doi.org/10.4000/nuevomundo.44363

Haut de page

Auteur

Romy Sánchez

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search