Navigation – Plan du site
Emmanuel Désveaux

Lévi-Strauss et les deux Amériques I- L’Amérique du Sud, en vertu de l’Amérique du Nord

[15/09/2009]

Résumés

Si l’intérieur de l’Amérique du sud et les années trente servent de cadre à Tristes Tropiques, en réalité le livre est rédigé avec un double décalage dans le temps et dans l’espace. Dans le temps, car la Seconde Guerre Mondiale intervenue entre le moment des explorations brésiliennes et leur narration a bouleversé la perspective que Lévi-Strauss, rescapé des persécutions nazies, a pu avoir de l’histoire en général et de son propre destin en particulier. Dans l’espace, car l’Amérique du Nord, lieu de son exil, sert de miroir caché à ses réflexions sur le colonialisme, la quête de l’altérité ethnologique et finalement l’histoire

Haut de page

Notes de la rédaction

La seconde partie de l’article paraîtra dans la prochaine actualisation de la revue

Notes de l’auteur

Cet article reprend une communication donnée dans le cadre du séminaire du Mascipo (EHESS, Paris) le 12 juin 2009

Texte intégral

  • 1  Voir E. Désveaux, Quadratura Americana, Essai d’anthropologie lévi-straussienne, Genève, Georg, 20 (...)

1La France a célébré en grande pompe à l’automne dernier le centenaire de Claude Lévi-Strauss, né par hasard à Bruxelles le 28 novembre 1908. L’un des mérites des manifestations qui ont entouré l’événement fut de mettre en perspective la biographie du père du structuralisme en anthropologie. En effet, celui-ci jouit au présent d’une longévité exceptionnelle, qui nous incite naturellement à regarder le passé. Sa très longue carrière comprend plusieurs phases : militant socialiste dans les années vingt, professeur de sociologie et «explorateur» au Brésil dans les années trente, réfugié politique aux États-Unis, théoricien de la parenté dans les années quarante, idéologue de l’anti-racisme lorsqu’il travaille à l’Unesco au lendemain de la seconde guerre mondiale, professeur au collège de France ensuite, ordonnateur inlassable des mythologies américaines, amateur d’art enfin. Or, toutes ces vies, à l’exception peut-être de la première, se placent sous le signe du Nouveau Monde. Nous avions écrit naguère qu’il y avait deux Lévi-Strauss, l’un méta-fonctionnaliste, celui des Structures élémentaires de la parenté, et un autre résolument mentaliste, celui des Mythologiques. Nous avons également insisté à de très nombreuses reprises sur le fait qu’un des acquis scientifiques incontestables du deuxième Lévi-Strauss résidait précisément dans la démonstration de l’unité profonde du continent américain1. Pourtant nous sommes tenté d’écrire aujourd’hui que deux sources majeures président à l’inspiration théorique et poétique chez Lévi-Strauss, l’une sud- l’autre nord-américaine tout en étant parfaitement conscient que les deux parties du dit Nouveau Monde jouaient à travers son œuvre une sorte de ballet secret, une sorte de pas de deux. Leurs réalités respectives, autrement dit leurs natures et leurs temporalités distinctes, tissent en effet la trame profonde d’une œuvre qui se révèle en définitive beaucoup moins homogène, et en tout cas beaucoup moins brésilienne, que ne le veut la doxa officielle et son habituelle étiquette en termes de structuralisme. Il nous semble que l’on peut voir se dessiner dans l’œuvre du héros du structuralisme anthropologique, dans un premier temps, une Amérique du sud, dont le pendant nordique fonctionne comme le catalyseur, et, dans un deuxième temps, en raison d’un renversement radical des positions, une Amérique du Nord, dont le pendant du Sud, sert de révélateur. En bref, c’est la dualité géographique et dialectique de l’américanisme lévi-straussien, autrement dit les fonctions qu’y jouent respectivement la partie sud- et la partie nord du continent, que nous aimerions évoquer brièvement dans les pages qui suivent.

2Armé d’une formation initiale de philosophe et de juriste, Lévi-Strauss a donc d’abord été dans sa jeunesse une «plume» travaillant pour le parti socialiste, autrement dit il a commencé sa carrière d’intellectuel en rédigeant des textes vantant les vertus de la solidarité humaine, mais aussi d’une organisation «rationnelle» de la société, si telle est la façon que l’on puisse décrire le socialisme. Son premier livre publié sous son nom sera du reste consacré à Gracchus Babeuf. Dans les années trente, il part au Brésil pour occuper une chaire de sociologie à l’université de São Paulo. C’est là qu’il s’initie à l’anthropologie en préparation des deux expéditions qu’il entreprend vers l’intérieur du pays et qui le mèneront notamment chez les Bororo du Brésil central, chez les Caduveo du Brésil méridional et chez les Nambikwara du Brésil occidental. Il lui semble alors découvrir, du moins chez ces derniers, des êtres humains qui vivent selon les préceptes de l’utopie qu’il appelait de ses vœux quelques années auparavant comme militant socialiste.  En 1939, il rentre dans une France vouée quelques mois plus tard à plier le genou devant la déferlante des Panzer allemands. Du coup, il a bien failli être pris au piège des persécutions antisémites. Il parvient toutefois à fuir en embarquant sur le même navire transatlantique que celui qu’emprunta André Breton en 1941. Plus peut-être que les expéditions à l’intérieur du Brésil, cet exil dans des conditions particulièrement dramatiques constitue le moment-clé du destin d’exception qu’a connu Lévi-Strauss dans sa traversée du siècle précédent. Car non seulement il échappe aux nazis et à leurs sinistres affidés français, mais il prend pied en Amérique du Nord, s’installant pour quelques années à New York.

3Ces années seront décisives pour lui. Si du côté d’une Europe transplantée, il y approfondira sa relation avec le surréalisme à travers Breton et il y rencontrera Roman Jakobson à qui le liera par la suite une longue complicité, de l’autre côté, appartenant en propre au sol sur lequel il débarque, l’apport n’est pas moins important : il y a bien sûr la révélation de l’art de la Côte Nord-Ouest dans la boutique de Julius Carlebach – nous y reviendrons – mais il y a aussi un accès direct au cœur de l’establishment académique local — pour lequel l’anthropologie représente alors la discipline de référence. Cela se fait grâce à la rencontre avec Boas et ses disciples, à savoir Kroeber, Benedict, ou encore Lowie, spécialiste des Indiens des Plaines, qui jouera un rôle de mentor pour lui. Autant d’auteurs qu’il avait lus à São Paulo une dizaine d’années auparavant lorsqu’il préparait ses expéditions ethnographiques et qui deviennent d’un seul coup des collègues avec lesquels on peut discuter directement des problèmes théoriques les plus aigus... Or, il faut se souvenir que l’anthropologie culturaliste américaine était encore à cette époque une anthropologie essentiellement nord-américaniste. Il est vrai qu’elle était entrée depuis quelques années déjà dans une phase de redéploiement au-delà de son berceau d’origine ; d’où, sous l’influence d’un Julian Stewart, son intérêt de plus en plus vif pour l’Amérique du sud. C’est du reste cet intérêt qui servira en partie de sésame à l’émigré français, muni de quelques titres en matière d’ethnographie amazonienne à faire valoir auprès de ce monde intellectuel.

  • 2  Voir Les temps Modernes (mars 1952, p. 1572-1590). L’article a fait l’objet d’une nouvelle publica (...)
  • 3  Claude Lévi-Strauss,«The Structural Study of Myth »,The Journal of American Folklore, v. 68, n. 27 (...)

4Lorsque, encore dix plus tard, au milieu des années cinquante, Lévi-Strauss entreprend de rédiger Tristes Tropiques, il commence d’ailleurs son récit par l’évocation de sa fuite de France et de son accueil subséquent aux États-Unis. Il reconnaît ainsi pleinement la dimension fondatrice de l’événement. La légende veut que cette rédaction intervienne à un moment où la carrière de Lévi-Strauss marque le pas après son échec pour entrer au collège de France. En réalité, il s’agit plutôt d’un moment de bilan. Depuis Les Structures élémentaires de la parenté, Lévi-Strauss avait navigué un peu à vue à la recherche d’un second souffle sur le plan scientifique, ainsi que l’attestent quelques articles publiés au début des années cinquante et qui ne seront pas repris dans Anthropologie structurale car n’entrant pas parfaitement dans la ligne «structuraliste», à l’exemple du savoureux «Le père noël supplicié»2. Or, avec la rédaction de l’article intitulé en français «La structure des mythes» (la version anglaise, qui est la première publiée, a pour titre «The Structural Study of Myth»3), Lévi-Strauss sait qu’il tient désormais, si l’on peut s’exprimer ainsi, le bon bout. Nos voulons dire par là, qu’il sait qu’il a découvert l’objet — les mythes — et l’outil qui convient à son traitement — la transformation logique, dont l’intuitive formule canonique des mythes est l’expression la plus aboutie —, qui vont lui permettre de reprendre sa tâche d’analyste des matériaux livrés par l’ethnographie (car c’est ainsi qu’il conçoit la fonction de l’anthropologue). Si Tristes Tropiques dresse à sa façon un bilan, celui-ci concerne avant tout son expérience d’idéologue à l’UNESCO, laquelle parvenait à son terme. On sait que l’organisme international, émanation de l’ONU, avait été créé et installé à Paris après la guerre sous l’impulsion commune des Américains et des Français — pour une fois d’accord. Sa vocation était de lutter contre le racisme dont la barbarie nazie venait de prouver au monde entier à quel désastre il pouvait mener, et ce au moyen «d’un développement culturel de l’homme».

5Mais à quoi l’expression renvoie-t-elle ? Il s’agit non seulement de rejeter tout fondement biologique à la différence entre les hommes, mais également d’instaurer un dialogue entre les cultures, lequel doit être fondé sur leur parfaite connaissance mutuelle et égalitaire. Car toutes ont une égale valeur. C’est en se réclamant de ce programme que l’on pourra renverser la propension «naturelle» de certaines civilisations – à l’époque on pense surtout aux occidentales – à dominer les autres. Malheureusement, la mise en œuvre de ce programme se heurte à la notion d’histoire, qu’il semble encore à cette époque-là impossible de séparer dans les esprits de celle de progrès. La difficulté tient à deux facteurs qui s’emboîtent l’un à l’autre. Le premier a trait à l’évidence suivante: des «civilisations» sont en avance d’un point de vue technique sur les autres. L’une d’entre elles, notamment la nôtre, la civilisation occidentale, se révèle avoir été depuis plusieurs siècles la plus performante sur ce plan. C’est d’ailleurs cette avance qui lui a permis de dominer les autres. L’expansion puis la domination coloniales traduisent concrètement cette situation. Le deuxième facteur n’est pas objectif, mais relève d’un ordre plus large, que l’on pourrait définir comme culturel. Notre civilisation possède non seulement une supériorité technique, mais elle se trouve également être dépositaire d’une philosophie de l’histoire qui reste profondément habitée par cette idée de progrès. Il ne s’agit pas seulement de techniques, de matérialité. Le progrès est celui de la conscience humaine en tant que telle. Aussi bien l’eschatologie chrétienne que l’idéalisme allemand sont vecteurs de cette idée. Elle se retrouve d’ailleurs à la racine de l’idéologie communiste, très en vogue dans l’après-guerre. Du coup, les mouvements anti-colonialistes de l’époque s’inscrivent dans le sillage du mouvement communiste, d’autant que la lutte acharnée qu’il avait livrée au fascisme lui garantissait de façon presque automatique un certificat d’antiracisme. Nul hasard donc, si, sur la scène française du moins, les anti-colonialistes ont parti lié avec le parti communiste. Pensons ici à Aimé Césaire, chantre de la négritude, ou encore à Franz Fanon, qui s’attache, sous la protection de Sartre, à dénoncer les stigmates du l’ancien colonisé, donc du futur décolonisé.

  • 4  C’est ici que notre interprétation de ce moment de l’œuvre lévi-straussienne diverge considérablem (...)
  • 5  Dont le texte le plus emblématique reste Patterns of Culture de Ruth Benedict qui, publié pour la (...)

6Mais ce qui se conçoit assez naturellement d’un point de vue politique, s’entend nettement moins bien d’un point de vue philosophique ou, si l’on préfère, à l’aune d’une exigence de cohérence intellectuelle forte4. On ne peut à la fois proclamer sa confiance dans le progrès technique et dans celui des consciences humaines («développement culturel de l’homme») tout en incriminant l’histoire. Symétriquement, on ne peut en outre à la fois proclamer l’égalité des cultures humaines et édicter, conformément à la doctrine de l’anthropologie culturaliste américaine5, leur caractère irréductible les unes par rapport aux autres. Il est clair que durant toute cette période où il collabore avec l’UNESCO, Lévi-Strauss se trouve empêtré dans les rets de cette histoire comme doctrine de l’accomplissement humain. Son embarras prend une ampleur d’autant plus importante que d’une certaine façon il n’y était pas préparé. Il avait abandonné depuis longtemps la politique et, d’une certaine façon, avait littéralement fui a question de l’histoire en s’attelant à démontrer l’universalité de l’échange matrimonial dans Les Structures élémentaires de la parenté : fidèles à la tradition fonctionnaliste britannique, et à Radcliffe-Brown en particulier, ses développements théoriques y analysent des règles de mariage qui tendent à faire en sorte que les sociétés se reproduisent à l’identique dans le temps, tandis que sa quête d’une pierre philosophale qui expliquerait le lien social fondamental, découverte en l’occurrence grâce à l’entremise de Mauss dans la loi de l’échange, possède nécessairement un caractère anhistorique ou plutôt transhistorique. Il ne s’agit pas d’une conquête progressive à travers le temps et l’espace comme l’imaginaient, chacune pour son compte, l’école durkheimienne française ou la Bildung à l’allemande, mais bien plutôt, dans la veine d’un pur kantisme, d’un donné de l’esprit humain comme être de raison en soi. La fable, là encore d’inspiration philosophique, du passage de la nature à la culture par la seule grâce d’adoption de l’échange matrimonial, permet également, ne l’oublions pas, d’esquiver la paléontologie, discipline trop spéculative et surtout qui emprunte trop à l’anthropologie physique, qui, elle-même, fait l’objet d’un rejet radical.

7En ce sens, on peut lire Tristes tropiques comme une sorte d’expulsoir des questions – plus morales que proprement scientifiques, ainsi que nous venons de voir – qui taraudent Lévi-Strauss au milieu des années cinquante. Car n’en doutons pas, si le livre relate des expéditions menées presque vingt ans auparavant au cœur du Brésil et s’appuie sur des notes prises au jour le jour durant ces périples, l’individu Lévi-Strauss leur fait subir une mutation profonde avant publication. C’est un tout autre homme désormais, l’expérience de la seconde guerre mondiale est passée par là : une expérience doublement traumatisante pour lui, comme individu contraint à l’exil, mais aussi en tant que conscience occidentale, sinon universelle, lors de la révélation de l’ampleur des crimes commis par les nazis. N’y a-t-il pas là une part de culpabilité, une étrange culpabilité ? Car, il le sait intimement, l’exil américain, résultat des circonstances les plus atroces, a été également pour lui une formidable chance au regard de son développement intellectuel et professionnel ainsi que nous l’avons souligné plus haut. Au fond, il éprouve une inavouable dette envers le déroulé de l’histoire, laquelle ne saurait dès lors qu’être maudite pour lui. Et c’est elle qu’il s’agit alors d’exorciser par l’écriture.

8La fameuse ouverture «je hais les voyages et les explorateurs» doit s’entendre ainsi : comme un déni – partiel au demeurant – de soi. Car l’auteur de Tristes Tropiques fut avant tout un explorateur au Brésil, même s’il fut aussi un peu ethnographe, en particulier chez les Nambikwara. Or l’explorateur est celui qui, par définition, fait l’histoire en ce sens qu’il y a une irréversibilité de son action. Il contemple des paysages, il contacte des populations que sa seule présence itinérante fait entrer les uns après les autres dans un décompte absolu du temps dont l’Occident, par le simple truchement de son récit, devient l’archive par excellence.

9Dès les premiers chapitres du livre, Lévi-Strauss présente le Brésil non pas comme un pays neuf, mais comme un pays européen vieux de quatre cents ans. Il souligne ainsi qu’ici le progrès n’est pas linéaire : qu’à l’exception de grandes villes comme São Paulo ou Rio de Janeiro, autrement dit dès que l’on pénètre à l’intérieur des terres, l’histoire est autant faite de régressions que d’avancées. Tout son propos tourne autour du thème de la civilisation qui se délite au contact de la nature la plus active, la plus virulente qui soit, au fur et à mesure qu’elle tente de progresser. Mais ce n’est pas tant la civilisation que l’Europe, notre civilisation à nous, qui s’épuise au cœur de l’Amérique tropicale. Car, en contrepoint, il évoque également dans le livre ses voyages récents, entrepris en tant qu’expert pour l’UNESCO, en Inde et au Bengale. Le grouillement humain qu’il y observe  avec une certaine stupeur renvoie alors à une civilisation immobile, presque perpétuelle, et ce, parce qu’elle a su très tôt saturer son espace par sa maîtrise de l’extrême productivité dont la nature fait preuve sous un climat chaud et humide.

  • 6  Ainsi que l’atteste par exemple My Cocaïne Museum de Michael Taussig (Chicago, University of Chica (...)
  • 7  Avant d’évoquer la figure de Gabriel Garcia Marquez, héritière de Lévi-Strauss sur ce plan, on se (...)
  • 8 Tristes Tropiques, Plon, Terre Humaine, 1955, p. 428-430.

10En comparaison avec l’Asie méridionale, l’intérieur du Brésil se donne donc à penser comme de vastes espaces d’une histoire qui ne se fait pas, qui refuse de s’accomplir. L’image la plus évocatrice de ce destin réside dans cette ligne télégraphique qui traverse de part en part sur plusieurs centaines de kilomètres les paysages désolés du Mato Grosso. Œuvre de civilisation s’il en est, qui, à peine réalisée, a été la cible des termites, quand elle n’a pas été saccagée par les Indiens. Nul doute qu’ici Lévi-Strauss n’ait en tête le contre-modèle qu’offrent les États-Unis et leur développement parfaitement linéaire, du moins depuis le début du XIXe siècle, pays qu’il connaît bien désormais pour y avoir longtemps séjourné. On notera que cette description de l’intérieur de l’Amérique du Sud comme le lieu de la déperdition technique pour l’Occident, synonyme de désenchantement, deviendra après Lévi-Strauss l’un des topoi parmi les plus communs de la littérature ethnographique6, comme d’ailleurs de la littérature tout court où il flirtera alors avec une esthétique surréaliste7. Tristes Tropiques se complaît en effet à décrire l’intérieur des terres brésiliennes comme des terroirs misérables que cultivent de façon erratique de pauvres paysans. Ces seringueiros, descendants des divers peuples européens, plus ou moins mâtinés de sang autochtone sont dépeints tels des êtres égarés sur une voie de garage désolée de l’histoire universelle. Au petit bal d’un village, non nommé, situé à la confluence du Rio Machado et du Rio Madeira, le temps s’est ainsi arrêté au XVIIIème siècle8. Le voyage en quête de la primitivité absolue, primordiale, qu’incarnent in fine les Nambikwara, est un voyage à reculons dans l’histoire ; le voyage n’est donc pas tout à fait une progression en territoires vierges. Il en va de même du côté indigène, le périple lévi-straussien suivant une courbe décroissante du degré d’acculturation qui part des Caduveo aux Nambiwkara en passant par les Bororo, les trois principales étapes ethnographiques, pauses aimerait-on dire, de Tristes Tropiques.

  • 9  Voir à titre de comparaison l’ouvrage de Kalervo Oberg, The Terana and the Caduveo of Southern Mat (...)

11Les Caduveo sont les plus acculturés des trois populations : il ne reste pas grand chose de leur organisation sociale – très hiérarchisée – d’origine. En réalité, compte tenu de la misère de leur condition actuelle qui devrait plutôt détourner l’ethnologue à la recherche d’émotions fortes et d’authenticité – car en dépit des dénégations de toutes sortes, là réside toujours le but de l’ethnologue exotisant –, les Caduveo sont «sauvés » par leur art du tatouage facial. Or celui-ci devient parlant à Lévi-Strauss grâce à la familiarité qu’il a acquise entre-temps avec l’art de Côte Nord-Ouest. Cette sensibilisation  est renforcée par l’influence du surréalisme dont l’ancien compagnon d’exil de Breton a également intériorisé les principales leçons – la valorisation de l’insolite en soi –, mais dont il désire précisément se démarquer en réinscrivant l’inattendu formel dans un cadre plus large susceptible d’en rendre finalement compte. D’où l’importance qu’il accorde aux visages tatoués, déjà une rareté dans les années 1930, qui participent de cette esthétisation de type surréaliste, tandis que le rapprochement de la plastique caduveo avec le principe de la double représentation, principe caractéristique de la Colombie britannique selon Boas, qui se retrouverait également en Chine et en Océanie, opère une généralisation qui permet de dépasser le cas local. On notera au passage que Lévi-strauss n’insiste guère ni sur les peaux peintes, ni sur les céramiques caduveo dont l’ornementation reprend les mêmes motifs abstraits que ceux des tatouages faciaux féminins. Toutefois, sur ces supports matériels, ces motifs acquièrent un caractère saturant, tendant à recouvrir toute la surface à décorer, et perdent en contrepartie leur aspect orthocentré9. Peut-être manque-t-il alors de voir l’essentiel de cet art, du moins en ce qui concerne la culture caduveo et qui a trait aux normes sociologiques : les femmes y sont à la fois des céramiques et des peaux, en ce sens qu’elles contiennent – l’enfant à naître – et qu’elles recouvrent – le statut social de leur mari, puisque nous sommes dans un régime social régi par une endogamie de castes, mais elles ne le font que partiellement. Étant des personnes, elles ne sont pas parfaitement hermétiques, pas plus qu’elles ne sont parfaitement infaillibles sur le plan de la morale sexuelle. L’inaccomplissement éventuel de leur prouesse en matière de féminité, qu’il s’agisse d’enfantement ou de fidélité conjugale, se donne à voir telle une érosion, étrangement comparable à la dégradation qui affecte parfois une image sur nos écrans numériques, du schéma héliocentré du tatouage facial (car renvoyant in fine à leur personne propre; en Amérique tout visage a potentiellement une valeur astrale).

12Les étapes Bororo et Nambikwara n’appellent guère de commentaires nouveaux tant elles ont été commentées, surtout la seconde. On dira seulement pour mémoire que les Bororo, dont le plan même des villages est la projection spatiale de leur organisation dualiste, constituent le moment sociologique dont les Nambikwara incarnent le pendant au niveau philosophique, l’ultime niveau. C’est à eux en effet qu’échoit la tâche d’illustrer concrètement la supériorité de l’échange sur la guerre, de l’entente sur la discorde, de l’intermariage, à terme, sur le repli sur soi. C’est à eux qu’a échu dans un passé récent la responsabilité d’inspirer Les Structures élémentaires de la parenté, sans que leur système de mariage, ni même leur nomenclature de parenté n’y soient examinés de près, puisque toutes les démonstrations de ce dernier livre se concentrent sur les exemples ethnographiques asiatiques et australiens.  Or, Les Structures élémentaires de parenté peut être lu comme la réponse d’une tradition anthropologique française – qui se tourne vers la philosophie pour en emprunter les modes de raisonnement – au culturalisme américain qui, par le truchement de Boas, avait repris la tradition humboldtienne, comprise comme volonté de s’éloigner de la philosophie, notamment celle de Kant. Le tour de force de Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques est d’avoir restauré les conditions vécues (ou non, toutefois relèveraient-elles de la fiction que le résultat serait identique) dans lesquelles ce retour au paradigme philosophique s’est imposé à lui. Il relate ainsi dans quelles conditions, l’explication en vertu d’un principe abstrait s’est imposée à lui, l’incitant à repousser toute tentation heuristique formulée en termes behaviouristes auxquels avait de son côté de plus en plus recours l’anthropologie culturaliste nord-américaine, désormais largement convertie à l’écologisme culturel.

13Rappelons brièvement l’épisode qui est censé illustrer le choix éminemment raisonnable – d’où découlerait le lien social fondamental – qui consiste à échanger plutôt qu’à s’affronter les armes à la main : le groupe auquel s’est joint l’équipe franco-brésilienne pour quelques semaines, se trouve au repos dans son campement. Soudain des signes provenant de la brousse le mettent en état d’alerte. Ces feux au loin attestent qu’une autre bande nambikwara rôde dans les parages. Les deux unités se rapprochent, se rencontrent, hésitent à s’agresser mutuellement, puis finalement préfèrent échanger quelques babioles sans valeur plutôt que se livrer bataille. C’est parce que Lévi-Strauss partage avec ses hôtes la crainte de l’affrontement qu’il se félicite de la tournure pacifique que prennent les événements. La leçon de l’ethnographie ne saurait être de tout temps valable pour autant. Ou plus exactement, serait-elle pertinente pour aider à comprendre la fondation de l’ordre social, qu’elle ne l’est pas nécessairement dès lors que nous appartenons à l’histoire. Ainsi, en d’autres circonstances, Lévi-Strauss a-t-il reconnu son erreur d’avoir appartenu, dans l’entre-deux-guerres, au camp des pacifistes. Mais, d’un autre côté, l’exercice même de l’ethnographie connaît également des limites. Au moins à deux reprises au cours du récit, Lévi-Strauss et ses compagnons rencontrent des groupes indiens dont ils auraient pu faire l’ethnographie, s’ils avaient pu trouver un truchement – quelqu’un capable de parler leur langue, d’interpréter pour eux – ou plus banalement s’ils n’étaient pas déjà lassés de leurs pérégrinations et n’aspiraient pas tout simplement au retour. Au détour d’une page, un pan d’indianité surgit pour s’évanouir de nouveau presque aussitôt dans la forêt, sans que l’on ait eu le temps de savoir s’il possédait une quelconque valeur en terme de primitivisme. Tristes tropiques ou le théâtre d’ombres.

14Au fond, le génie de Lévi-Strauss est d’avoir écrit et publié au milieu des années 1950, années d’optimisme un peu béat, un livre qui contient de très nombreux accents à la Oswald Spengler. Si l’auteur de Untergang des Abendlandes (Le déclin de l’Occident) est un peu oublié aujourd’hui, il fut très apprécié dans les années 1920 et 1930. Il s’est agi en somme non seulement d’écrire un livre à deux décennies d’intervalle, soit entre le moment de la prise de notes et la facture finale de l’œuvre, mais aussi bien de faire se replier une époque sur une autre. La quête du primitivisme en anthropologie, c’est-à-dire d’une exemplarité sociologique pure, parfaite – de référence, pourrait-on dire – correspond aux exigences intellectuelles des années cinquante et à leur soif de reconstruction d’une condition humaine qui soit à la fois rationnelle et juste. Mais cette quête déjà, à la suite de son expérience d’idéologue pour le compte de l’UNESCO, est entachée chez Lévi-Strauss d’une tonalité beaucoup plus sombre, résonance inattendue d’une traversée des années 1930 et de leur pessimisme foncier. Le texte lévi-straussien va toutefois plus loin – et c’est pourquoi il est toujours d’actualité – : anticolonialiste par essence, il anticipe les désillusions destinées à surgir lorsque les anciennes puissances européennes, désormais définitivement rabaissées au niveau de puissances de second rang, devront renoncer à exercer leur tutelle sur leurs possessions d’outre-mer. L’exemple du Brésil sous-développé des années d’avant-guerre – où d’ailleurs les intérêts français avaient été très importants – l’atteste : la décolonisation d’un pays ne signifie pas pour autant son indépendance économique ou sa renaissance morale. Les séquelles d’une histoire de longue durée, comme l’est en général celle de toute colonisation, ne s’effacent pas du jour au lendemain. Elles perdurent dans le temps et oblitèrent longtemps les consciences.

Haut de page

Notes

1  Voir E. Désveaux, Quadratura Americana, Essai d’anthropologie lévi-straussienne, Genève, Georg, 2001 ; Spectres de l’anthropologie, Suite nord-américaine, Montreuil-sous-bois, Aux-Lieux-d’Etre, 2007 ; Au-delà du structuralisme, Six méditations sur Claude Lévi-Strauss, Paris, Complexe, 2008.

2  Voir Les temps Modernes (mars 1952, p. 1572-1590). L’article a fait l’objet d’une nouvelle publication sous forme de livre en 1996 (éd. Sables).

3  Claude Lévi-Strauss,«The Structural Study of Myth »,The Journal of American Folklore, v. 68, n. 270, ‘Myth: A Symposium’, 1955, p. 428-444. Cf. Anthropologie Structurale, Paris, Plon, 1958, p. 227. On retrouve la même subtile différence dans la traduction du titre des Mythologiques qui est rendu en anglais par Introduction to the Sciences of the Myths.

4  C’est ici que notre interprétation de ce moment de l’œuvre lévi-straussienne diverge considérablement de celle de Wiktor Stoczkowski (« Racisme, antiracisme et cosmologie lévi-straussienne. Un essai d’anthropologie réflexive », L’Homme, n° 182, p. 7-52, 2007, voir également du même auteur : Anthropologies rédemptrices, le monde selon Lévi-Strauss, Paris, Hermann, 2008) ; il est abusif de parler de cosmologie pour Lévi-Strauss. A l’UNESCO, c’est simplement un anthropologue à la formation de philosophe qui se voit contraint de jouer à l’idéologue.

5  Dont le texte le plus emblématique reste Patterns of Culture de Ruth Benedict qui, publié pour la première fois en 1934, a été réédité depuis l’après-guerre à d’innombrables reprises.

6  Ainsi que l’atteste par exemple My Cocaïne Museum de Michael Taussig (Chicago, University of Chicago Press, 2004).

7  Avant d’évoquer la figure de Gabriel Garcia Marquez, héritière de Lévi-Strauss sur ce plan, on se permettra de faire un parallèle avec la période mexicaine de Luis Buñuel.

8 Tristes Tropiques, Plon, Terre Humaine, 1955, p. 428-430.

9  Voir à titre de comparaison l’ouvrage de Kalervo Oberg, The Terana and the Caduveo of Southern Mato Grosso, Brazil (Washington, Smithsonian Institution, 1949) qui comprend de nombreuses reproductions de céramiques et de peaux peintes caduveo.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Emmanuel Désveaux, « Lévi-Strauss et les deux Amériques I- L’Amérique du Sud, en vertu de l’Amérique du Nord », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Matériaux de séminaires, 2009, mis en ligne le 15 septembre 2009, consulté le 25 mai 2017. URL : http://nuevomundo.revues.org/56962

Haut de page

Auteur

Emmanuel Désveaux

Directeur d'études à l'EHESS (Paris). Adjunct Professor, Indiana University (Bloomington)

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Nuevo mundo mundos nuevos est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page