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Omar Acha

Cartas de amor en la Argentina peronista:
construcciones epistolares del sí mismo,
del sentimiento y del lazo político
populista
Introducción

1 Las diversas variantes de las identificaciones populares en el peronismo tuvieron una alta
carga sentimental. Entrecruzadas con sus peculiaridades políticas, económicas y sociales, el
elemento afectivo jugó un papel decisivo en el apego apasionado despertado por Juan Perón
y Eva Duarte (“Evita”). En el presente trabajo se analizará un aspecto de las condiciones
socioculturales y subjetivas que posibilitaron, condicionaron y concretaron una dimensión
práctica de las identificaciones con el primer peronismo. La cuestión del “sentimiento
peronista” ha sido señalada por las apologías peronistas o los denuestos antiperonistas. Las
primeras para mostrar la autoevidencia sublime del amor popular por Perón y Evita; los
segundos para censurar la “irracionalidad” de las “masas”. Algunas investigaciones han
señalado, a través de la historia oral, la presencia del afecto mezclado con las reivindicaciones
sociales y culturales por parte de las clases subalternas. Tales investigaciones, sin embargo,
no avanzaron más allá de la indicación general.1

2 La ventana aquí elegida para observar la constitución de las identificaciones es la escritura de
las cartas de amor. ¿Por qué las cartas amor? En primer lugar porque remiten a una cultura
popular y a una industria comunicativa ya activas en el momento de la aparición del peronismo,
que implicó un uso intensivo de las prácticas epistolares. Es conocida la importancia de las
cartas enviadas a Eva Perón para su construcción como la “abanderada de los humildes” y
la función reparadora asignada a la Fundación de Ayuda Social que ella dirigía. Respecto
de Perón, diversos estudios analizaron el uso de la correspondencia en la demanda social de
intervención estatal.2

3 En segundo lugar, la carta de amor muestra la formación de un sí mismo, matizado y complejo,
que revela cómo la enunciación de una demanda (de amor) es un hecho social, lingüístico,
donde el yo y el otro están implicados, pero dentro de un vínculo artificial y contingente. El
lazo amoroso de los tiempos modernos es precario, pues carece del tipo de marco comunitario
propio del Antiguo Régimen. Incluso los condicionamientos sociológicos que postulan la
existencia de “mercado” matrimonial, pertenecen ya a un orden post-tradicional. Una vez que
el vínculo debe ser constituido a partir de sujetos, es necesario el desarrollo de un discurso del
sí mismo, de una demanda y del ser deseante, que implican la posibilidad de un rechazo, del
fin del amor o del fortalecimiento del compromiso. Para que tales operaciones sean realizadas
son necesarios saberes muy complejos, entre los cuales se destaca la escritura.3

4 En tercer lugar, porque el amor es mucho más que la relación entre dos sujetos, y sobre todo
excede al vínculo de contacto genital. Aquí se pensará al amor en un sentido próximo a la libido
según Sigmund Freud, esto es, el erotismo presente en la relación afectiva entre sujetos. En
realidad, el llamado amor de pareja, y obviamente el heterosexual, es una forma muy específica
de un fenómeno erótico más general y complejo.4 El interés de pensarlo históricamente reside
en sus derivaciones para comprender la construcción de lazos políticos.

5 En su estudio sobre las cartas amor en la clase trabajadora sudafricana de la primera mitad
del siglo XX, Keith Breckenridge postula que dichos textos muestran la aparición de un fuero



Cartas de amor en la Argentina peronista: construcciones epistolares del sí mismo, del se (...) 3

Nuevo Mundo Mundos Nuevos

privado, un espacio para el placer y la intimidad, sin embargo mediada por los lazos de clase y
comunidad que implicaba la alta tasa de analfabetismo, la lectura en voz alta, la escritura de las
cartas por amanuenses. El autor concluye que la esfera privada era simultáneamente personal
y comunitaria. Esa autonomía del individuo es lo que haría factible una transformación hacia
una democracia liberal.5 El estudio sugiere interesante cuestiones que encuentran para el caso
peronista respuestas bien distintas.

6 La hipótesis central de este trabajo señala, justamente, que en la constitución de los lazos
de identificación populista se observan formaciones correlativas del sí mismo individual, del
nosotros popular y de la identificación con el otro peronista. El primer nosotros implica un sí
mismo estrechamente ligado a Perón y al estado peronista. La carta de amor permite descubrir
de un modo empíricamente verificable la coextensión entre la subjetividad y el lazo político,
a través de las mediaciones del lenguaje y la demanda.

7 ¿Cómo se escribía cartas de amor antes de 1945? ¿Qué atributos circulaban respecto a la
manera de redactarlas? ¿Qué sentidos políticos y subjetivos se articulaban en la escritura
y el envío de las cartas peronistas? ¿Las cartas de demanda social eran “sociales” o
estaban mezcladas con el afecto? ¿Hasta dónde alcanzaron los efectos de estas prácticas?
Responder a estas preguntas permitirá superar las visiones abstractas sobre la formación de
las identificaciones sociales y políticas en una sociedad en transformación como la Argentina
de mediados del siglo XX. Por otra parte, posibilitará observar la conexión entre las formas
del entendimiento de la vida cotidiana y un hecho político-ideológico de amplitud nacional.
Quizás así podamos penetrar en los vericuetos del “sentimiento peronista”, ya libre de su
opacidad aparentemente irreducible.

Prácticas y pedagogía epistolar
8 La sociedad argentina de 1950 no había perdido su impronta de sociedad nueva. En los

primeros años del siglo XX, diversas estrategias fueron planteadas desde el establishment para
lograr la educación de las nuevas generaciones provenientes de la inmigración ultramarina.
La militancia socialista y anarquista intentó hacerlo a su modo, por lo menos hasta los años
cuarenta. En la década de 1920 el comunismo también pensó en formar a la clase obrera y
a sus hijos e hijas, en valores propiamente proletarios. Aunque desplazado desde 1880 del
monopolio de la educación, el catolicismo hizo su propio intento, y creyó lograda su meta
cuando, en 1944, se volvió a instruir religión en las escuelas. Pero las múltiples enseñanzas
que la compleja sociedad parecía estar absorbiendo no eran sólo de orientación ideológica.
También se educaba sobre las maneras de comer, de vestirse, de bailar, de noviar, de hacer el
amor, de cocinar, de reparar radios, y así interminablemente.

9 La Argentina peronista era una sociedad en transición, tal como la llamó Gino Germani,
aunque el sentido de la transición fuera muy diferente al imaginado por el sociólogo deseoso
de fases cada vez más elevadas de integración liberal-democrática. En todos los aspectos de
las prácticas sociales, del económico al político, del deportivo al sentimental, la Argentina
del periodo 1930-1955 constituyó una realidad magmática, que el peronismo quiso modelar.
La sustancia era demasiado compleja para caber completamente en los esquemas peronistas,
aunque no permanecería indemne al proceso hegemónico iniciado en la inmediata posguerra.
Como sea que fuere en otros temas, en lo que concierne a los hábitos amorosos, las tendencias
de larga duración comenzaron a modificarse a partir de 1945. Sus problemas, en algunas vetas
provenientes de hábitos de siglos, fueron redefinidos por las situaciones inéditas y novedades
epocales, creadas en los espacios locales o transferidos desde otras realidades. Los años de la
bonanza económica que se extendió hasta 1949 posibilitó la difusión de nuevas maneras de la
diversión, el cortejo y la sexualidad. Prosperó una modificación cultural que en Estados Unidos
se había dado en la entreguerra. En el caso argentino, sobre todo entre las clases subalternas,
ese período también mostró una rápida modificación de las convicciones sexuales y sociales.
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10 Las prácticas epistolares, y entre ellas especialmente las cartas íntimas, también exigían una
educación. Aunque es evidente que el carteo amoroso era conocido desde mucho tiempo
antes, para perdurar el uso debía ser reiterado y enseñado. El contexto de aguda crisis social
y demográfica de los años treinta, el ingreso de nuevos contingentes demográficos en las
ciudades litorales, renovó la necesidad de una pedagogía de las costumbres. Ésta no era
meramente una de las formas de panoptismo moderno; desde los propios sujetos populares
se creó una demanda de educación. La lenta difusión de la alfabetización y el fortalecimiento
del sistema de correos renovaron la necesidad de una instrucción de qué, cómo, cuándo y a
quién escribir.

11 La disponibilidad de una tecnología utilizable para la comunicación escrita y el desarrollo
del aparato estatal facilitaron la divulgación del servicio del correo postal. El crecimiento
del servicio de correo postal fue paralelo a la estructuración del estado. La Dirección
General de Correos y Telégrafos fue creada en 1864, recién experimentó una alteración
profunda en los años peronista. Después de la reforma constitucional de 1949 se creó
el Ministerio de Comunicaciones, dentro de la que funcionó la Secretaría de Correos y
Telecomunicaciones. Otras transformaciones en el siglo eran sin duda más importantes. El
público lector de la literatura sentimental y de las revistas de modas, del espectáculo teatral,
radial o cinematográfico, así como las “revistas femeninas” en general, estaba compuesto
por diversos niveles socioeconómicos y culturales. Pero entre ellos se destacaban las mujeres
del interior y trabajadoras, que aspiraban a conocer los buenos modales, y especialmente a
saber cómo lograr los objetivos deseados en cuanto al amor. El mejor índice de quienes más
atención prestaban a la educación de las publicaciones de la cultura popular son las secciones
de “cartas de lectores”. Desde los años veinte y hasta 1960, esas secciones estuvieron repletas
de dudas y pedidos de consejos por parte de las jóvenes mujeres de las clases populares.
Es obvio que estas secciones, en apariencia ingenuas, eran en sí mismas construcciones que
mezclaban la selección de cartas y la invención de correspondencia. Pero la extensión de la
práctica y diversas marcas de interlocución indican que no estaban exentos de fuertes contactos
con la realidad sociocultural y las formas del consumo. Por ejemplo, veamos rápidamente la
sección “Consultorio femenino” de La Mujer. Revista Argentina para el Hogar, que comenzó
a aparecer en 1935. La publicación estaba expresamente interesada en definir los atributos
de la feminidad. El “Consultorio” de noviembre de 1935 incluía preguntas de una “Viuda de
Lemos”, de Adrogué, de las afueras de Buenos Aires, sobre cómo comprar una casa; Fanny,
de la capital federal, preguntaba sobre los estudios universitarios; Carolina, de Haedo, en el
suburbio de la ciudad, inquiría sobre si tenía derecho a una pensión por viudez con hijos;
Margarita, de San Fernando, sobre cuestiones religiosas; también escribían de localidades de
la provincia de Buenos Aires, Rosa (de Martínez), Clarisa (de Dolores), Juanita (de Tandil),
Josefina (de Maipú), Pura (de San Andrés), Eva (de San Isidro). Los temas de las preguntas
versaban sobre cuestiones legales, sentimentales, pero también de cultura general, tales como
de mitología, geografía y literatura.6 Un editor de la popular “femenina”, Idilio, recordaba que
“se vendía de a miles entre las muchachas sencillas, las sirvientas, la gente semiletrada, todas
los que compran ese tipo de cosa. Tenía un amplísima público femenino”.7

12 De la misma época es el Libro de los enamorados, que no es otra cosa que un manual
sobre cómo escribir cartas amorosas. En las “Palabras” de presentación, el editor señala la
circulación de muchos libros sobre cómo redactar epístolas, aunque la mayoría son antiguos
o inadecuados para la Argentina. Se jacta de la variedad de los tipos de cartas contenidas en el
volumen, que fue armado “con la esperanza de encontrar alguna epístola que pudiese expresar
los sentimientos que sentían por la persona que amaban”. “En este libro”, prometía, “el lector
encontrará toda clase de declaración amorosa que necesite, y adecuadas a sus sentimientos y el
ambiente que vive”. El libro incluye declaraciones de amor, respuestas afirmativas, negativas,
dilatorias, ambiguas, cursis, contestaciones de cartas, de celos, de ruptura definitiva de la
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relación, pidiendo una cita, de despedida, de demanda de perdón, alguna más antigua pero aún
vigente: pidiendo autorización a una joven para pedirla en matrimonio. Contiene una sección
de “Cartas populares de amor”, lo que nos hace pensar que existía un lenguaje estratificado.
Allí incluye la carta de un criollo a una extranjera, y de español a una criolla, de un conscripto
a su novia, de un joven enamorado de una muchacha de posición social más alta.8

13 Un libro más tardío, de amplia difusión entre las clases medias pero también entre las bajas,
fue El consejero social. El grueso tomo es una buena ventana para recorrer el deber ser de
las cartas amorosas, al menos en su estilo más convencional. Su presencia recorrió toda la
década peronista. Publicado a mediados de la década de ‘40, era anunciado en numerosas
publicaciones periódicas, tales como el diario Democracia en 1949 y la revista Vosotras en
1955.

14 El tema de las cartas era especialmente destacado, y mereció un capítulo entero. “La
correspondencia de índole sentimental”, se aclaraba, “es la más delicada y compleja de todas”.9

La carta de amor exigía seguir pautas bastante estrictas, a tal punto que llevaba al Consejero a
establecer un umbral de cultura. La escritura debía ser “florida” sin caer en la exageración. Las
personas de escasa cultura podían escribir cartas de índole sentimental, pero era aconsejable
que fueran sencillas, de modo de no caer en el ridículo.10

15 Este libro de buenas maneras orientaba los pasos sucesivos en el progreso del contacto
epistolar. La primera carta de un posible noviazgo debía partir del varón. La misiva tenía que
consignar el nombre y apellido completos “de la señorita”. Debía dirigirla con la expresión
“Distinguida señorita” y concluirla con un “Respetuosamente saluda a Ud.”. Para solicitar
una nueva entrevista, era imprescindible hacerlo a través de una nueva carta. No era correcto
que la joven contestara por escrito. Debía recurrir al teléfono o a una amiga. En general, las
primeras cartas no tenían que ser respondidas por la mujer; esto sólo ocurría después que
el joven fuera admitido en la casa de la pretendida. Recién entonces “el caballero” escribía
cartas demostrando más afecto, comenzando o terminando sus textos con expresiones tales
como  “Querida Leonor”. En cambio, mientras el noviazgo no avanzara a paso firme, la mujer
debía abstenerse de expresiones de intimidad. El lenguaje estaba distinguido por los géneros.
La prudencia aconsejaba que se limitara a un “Estimado Carlos”.11 En caso de ruptura del
noviazgo, la responsabilidad debía ser públicamente mencionada como exclusiva del varón,
para proteger “la reputación de la señorita”, y las cartas debían ser devueltas recíprocamente
a través de personas amigas.12

16 La relativa libertad que implica la escritura de cartas y el anonimato del servicio de correos fue
objeto de advertencias en la prensa católica durante los años treinta. Se temía que las jóvenes
hicieran usos inapropiados de las cartas de amor, mancillando así el honor de las familias.
El envío clandestino de cartas a través de terceras personas ha sido un tema muy transitado
en las novelas sentimentales. El desarrollo del correo postal y la relativa exigüidad del costo
de envío hicieron que ese canal para la expresión de los deseos se multiplicara a pesar de la
aparición del teléfono.

17 En la vasta literatura “para mujeres”, las revistas “femeninas” y los libros de consejos útiles
especializados se destacaban por su función pedagógica. De estos últimos, una escritora
de gran trascendencia fue Silvia Watteau, colaboradora de diarios y revistas de amplia
circulación, como Idilio, y autora de un libro muy famoso a principios de la década de 1940:
De la vida y del corazón, una colección de lecciones breves sobre el comportamiento y las
actitudes sentimentales femeninas. Los temas fundamentales estaban organizados alrededor
de la maternidad y la devoción religiosa. Bajo ese arco ideológico aparecía una multitud de
materias, entre las que se encontraba el de las cartas. La exhortación de Watteau consistía
en jamás releer las “cartas viejas”, resabios de amores terminados: “No vuelvas a leer esas
cartas. Un día encontraste en ellas afanes espirituales, entusiasmos, pasión, tal vez en forma
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insólita, y por ende exagerada. Te dijeron purezas o ingenuas ilusiones, que al pasar el tiempo
se tornan en ridículas”.13

18 Poco tiempo después volvió a compilar nuevas apostillas de su docencia en las revistas
masivas, pero ésta vez destinadas a las madres jóvenes.14 A pesar de sus prevenciones contra
la nostalgia epistolar, para relatar la tragedia de una traición sentimental, Watteau recurría
en 1947 a un epistolario imaginario. Este había sido cuidadosamente conservado en un cofre
y distribuido en paquetes ligados por cintas de colores simbólicos: el rosa para la felicidad,
el negro para el desengaño. Leídas por ojos extraños varios años después de la muerte de la
heroína, las cartas parecían conservar toda su lozanía: “Estas cartas no tienen vejez”, escribía
Watteau, “son el amor de ayer y de hoy, son el amor de siempre, diciendo las mismas cosas
bellas; las mismas de hace un siglo, las mismas de mañana, las mismas que dirán nuestras
hijas enamoradas, y las hijas de todas las mujeres y de todas las épocas. Mientras el amor
cante, siempre entonará la misma canción”.15 Las cartas eran estereotipadas y acordes a la
continencia que sugería el Consejero social.

19 ¿Qué sucedía en la cultura destinada a sectores más populares que los de Watteau? La sección
de correspondencia en las revistas “femeninas” incluyó en varios casos secciones donde se
enseñaba a redactar cartas de amor, que era una faceta de la pedagogía social de la época.
En las revistas se impartían consejos sobre cómo comportarse en la calle, en las fiestas,
cómo cuidar a los bebés, cómo practicar deportes; la educación sentimental era un capítulo
fundamental. Tales secciones tenían su público imaginado en las mujeres solteras y esposas
jóvenes de la clase media, pero como revela la lectura de las cartas enviadas, tenían una amplia
llegada a las mujeres de las clases populares de las ciudades medianas y grandes de la pampa
húmeda. Se ha señalado que las mujeres de estas clases -en agudo contraste con los ideales
de mujer representados en las notas e imágenes principales de las revistas- se introducían en
las columnas de consulta y planteaban sus propios problemas.16 El rango de las consultas,
sin embargo, era tamizado por una censura que neutralizaba las cuestiones más urticantes,
que sí ingresaban en la correspondencia de otras publicaciones menos conservadoras o más
receptivas a expresiones plebeyas, como Ahora.

20 Es desaconsejable establecer una dicotomía entre la realidad de una cultura popular compuesta
por mujeres de origen migrante, trabajadoras en fábricas y el servicio doméstico, y un
imaginario de mujeres rubias, de ojos verdes, de cintura inverosímil a lo “chica Divito”,
jóvenes, bellas, delgadas, ricas, que infestan las revistas femeninas. El intríngulis cultural
era, justamente, el consumo por parte de quienes las experimentaban como ideales alejados
de sus realidades cotidianas; esa distancia era la que las tornaba deseables. Eran un espejo
constitutivo de la función del yo y del cuerpo imaginarios, como en la dialéctica propuesta
por Jacques Lacan.17 En efecto, ambas representaciones se constituían en imágenes destinadas
a la mirada ajena. Lo mismo sucede con el artificial amor asexuado e idealizado, teñido de
aspiraciones de ascenso social. En este rubro, como puede demostrarse con la compulsa de las
actas matrimoniales de barrios de composición popular, los sueños no estaban tan alejados de
la realidad; efectivamente, las mujeres trabajadoras se casaban con varones de mejor posición
social. Los varones migrantes, en cambio, solían contraer matrimonios homosociales. 

21 Múltiples testimonios orales por mí recogidos han reconocido que los hombres también leían
las revistas “femeninas”. Esa realidad no reconocida exigía una sospechosa aclaración en
Rico Tipo, donde aparecía el dibujo de un varón adulto con una revista Chicas, que mira
compungido mientras otros dos se ríen de él. “Todo el mundo sabe que la llevamos para
nuestra esposa o para nuestra hermana o para nuestra madre. Pero, de todos modos, nos
produce un pudor invencible llevar en la mano una revista para mujeres. Nos gustaría tanto
aclarar debidamente que la llevamos para nuestra esposa, para nuestra hermana o para nuestra
madre”.18 La socialización masculina reconocida pasaba por El Gráfico y las aventuras de Juan
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Mondiola, aunque ninguna sería tan efectiva como la interpelación del discurso peronista.
Volvamos a las enseñanzas “para mujeres”.

22 En el abanico de la pedagogía de la industria cultural estaban las secciones de cartas de amor.
En Damas y Damitas, la revista fundada en 1938 que fue la primera en incluir moldes de
vestidos en cada entrega, aparecían diversas secciones de socialización: “Sea cada día más
hermosa”, “Puericultura práctica”, “Así se actúa correctamente”. En julio de 1947 comenzó a
publicarse el apartado “Escribe el amor”, en la que se convocaba a mujeres para que enviaran
cartas, entre las que se elegiría semanalmente una para ser publicada; el concurso otorgaba
a la ganadora un premio de diez pesos. Los resultados fueron convencionales, proclives al
melodrama. Así, una autora platense que firmaba con el seudónimo de “Nancy”, escribía
a su corresponsal sobre la “amistad tierna y sincera” que aliviaría su “dolor”. Su corazón,
continuaba, había “rejuvenecido”. Necesitaba su amistad. “Lo demás”, concluía, “el tiempo se
encargará de descifrarlo...”19 Otra remitente, “Marta”, ganó el premio (aunque por no consignar
su nombre real el dinero fue remitido por la revista a la Sociedad de Beneficencia), redactaba
una carta sin destinatario porque él se encontraba donde “no reciben correspondencia”. Habían
transcurrido muchos años desde aquella época en que ella tenía los cabellos rubios y la cara
fresca, donde su juventud no sabía de penas. “Marta” recordaba luego que algo había sucedido;
ella no pudo perdonarlo y él se fue. La carta continuaba: “He vivido en una espera dolorosa
y larga, pero no has vuelto nunca; los dos hemos sido demasiado altivos, y ahora que te pido
perdón, ya ves, es demasiado tarde... Puede que algún día, allí, donde tú descansas ahora, nos
encontremos y tengamos una cita de reconciliación, y entonces no habrá palabras, no habrá
deseos, pues ya habremos dejado lo humano, que es lo que ahora tan sólo a mí me pesa.”20

23 La sección no logró concitar a su público. Las cartas arribadas no mostraban gran
originalidad.21 Además, las cartas de amor reproducían, como en otras experiencias nacionales,
el problema de representación de la división de géneros entre el varón racional y la mujer
apasionada o sentimental se diluye. Al escribir, los hombres “feminizan” su escritura.22 Es
posible que fueran excesivamente dramáticas, e incluso trágicas. Pero lo fundamental era
que excluían el deseo y la demanda, clausurando la búsqueda de la felicidad, pues ésta era
imposible.

24 En algunos casos, eran espacios literarios de distracción, como el que Guillermo Divito creó
en su revista Chicas en “Nuevas cartas de amor” que firmaba “Eduardo”. Antes que espacio
de comunicación, el intercambio era la sustancia misma de la peripecia erótica.

25 Adriana y Eduardo se habían encontrado en una reunión de amistades comunes. Simpatizaron
y conversaron. Transcurridos algunos días, Eduardo le envió una carta. Ella siempre fue
resistente a contestar. Eduardo reclamaba el derecho a recibir contestación, sobre todo porque,
decía, “no he escrito una sola línea que no haya nacido de lo más profundo de mi corazón”.23

El tono general es melodramático. Ella narra la historia de un hombre que la amó. Ella no
supo aclarar desde el principio que no lo deseaba, y cuando más tarde se lo dijo, el hombre
de suicidó. Adriana estaba invadida por la culpa: “Mis palabras -escribía- fueron la bala en
la cabeza, esa bala que destrozó su hermosa frente y dejó caer ese hilo de sangre hasta hoy,
porque sigue fluyendo, me envuelve, se convierte en un dedo terrible que me apunta al pecho,
entra, se revuelve dentro de mí, me acusa y me desespera”.24 La resolución de esa deuda
era decisiva para cualquier relación posterior: “Necesito saber si tengo el derecho de amar,
Eduardo (...) o si debo dedicar mi vida entera a expiar una culpa infame”.25 Eduardo respondió
que el rechazo amoroso es una eventualidad corriente y la desgracia posterior también. Ante
ese parecer, Adriana le reprochó su frialdad y lo superficial de su concepción del amor. Con
esa respuesta se interrumpe el epistolario. Chicas informa la desaparición de ambos, y relata
lo que aconteció desde entonces. Comenzaron a correr rumores en la ciudad. Las amistades de
ambos comentan que él habría ido a buscarla para convencerla de su error. Lo habría logrado
y decidieron huir para no provocar un escándalo debido al trágico suceso del suicidio. Luego
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se supo (la redacción informa que el intercambio de cartas tuvo lugar al inicio de la guerra
mundial), “muy vagamente”, que Adriana entró a la Cruz Roja aliada y Eduardo como soldado
voluntario del mismo bando. Se lo creyó un rumor infundado pero un fotógrafo obtuvo la
imagen de una mujer parecida a Adriana que auxiliaba a Eduardo en el campo de batalla.
Hace pocos meses, continuaba Chicas, “un íntimo amigo de Eduardo” juró haberlos visto en
el Tirol, cuidando ovejas. Al ser reconocido, Eduardo se habría retirado rápidamente, aunque
el amigo oyó que una mujer pronunciaba su nombre. “Nada se sabe en concreto”, concluía la
revista, “sino que se amaron desde la primera noche, cuando el azar quiso reunirlos y anudarlos
en un amor desesperado, un amor que arrastraba consigo una historia trágica […]”. El cierre
abrupto sugiere que la capacidad de la correspondencia como género narrativo para mantener
el dramatismo era restringido. Es posible que esa dificultad por no ser tediosa surja, según
sugirió Roland Barthes, de esa particularidad de la carta de amor que la hace vacía y expresiva
a la vez, es decir, codificada en formas sabidas y transmisora de un deseo único e irrepetible.26

Historias de amor por correspondencia
26 Las cartas de esta época de la historia argentina eran, indudablemente, más variadas y

complejas que las representaciones habituales en las revistas y otros productos culturales. Los
ejemplos que se han visto aquí son escenas de encuentro o desencuentro en la formación de
parejas. Es preciso destacar las que pertenecían a otras situaciones. Un caso llamativo era el de
Norberto M., un trabajador de los ferrocarriles, comunista, que debía viajar por distintas zonas
del país. Su morada estaba en Lanús, en el conurbano bonaerense. Allí recibía generalmente
sus cartas Inés Ch. La familia estaba compuesta por la pareja y dos hijos. Las referencias en
las cartas concernían a la familia nuclear, pero también a los vínculos ampliados. Los temas
laborales estaban muy presentes por las peripecias de Norberto, que eran fundamentales para
que la comunicación fuera constante y para que pudieran concertar encuentros; también porque
Inés trabajaba como enfermera.

27 La primera carta disponible es de agosto de 1938, cuando aun no estaban casados. Inés,
que vivía por entonces en la localidad de General Rodríguez, expresaba sus sentimientos y
esperaba el futuro:

“Mi amor:

“Hace ya día y medio que no te veo y me parece una eternidad y pensar que aún han de pasar 4 días
más para que nos veamos. Qué largos se hacen esos días, mi vida. Pero pronto todo esto terminará
¿verdad mi cielo? y yo seré toda una dueña de casa, de una casita chiquitita donde solamente
quepamos tu y yo y los otros que vendrán más tarde… […].

“Mi amor espero con ansias el sábado para poder tenerte de nuevo conmigo. Son demasiados días
que nos pasamos separados.

“Afortunadamente todo pasará pronto.

“Bueno mi cielo si crees que aun hay tiempo para contestarme hazlo pues tus cartas me traen
una gran alegría.

“Adiós mi corazón piensa mucho en mí y pronto me tendrás contigo”.27

28 Dos años más tarde, ya nacida la primera hija, la pasión del joven matrimonio emergía con
plenitud en el epistolario. En este caso, Norberto expresaba el entusiasmo, ahora en una
relación que incluía a su hija. Quién extrañaba era él, pues por razones de salud, Inés y su
criatura pasaron unos días en Tandil: “Recibí anoche tu cariñosa cartita, me dices que te
perdone tus niñerías. ¡Tonta! Esta cartita tuya al leerla, me hizo pensar en nuestro eterno
noviazgo. […] Los muebles de casa están enojados conmigo, pues no oyen las risas y los
llantos de Cristina. ¡Ven!”.28

29 El carácter escrito de la carta permitía la circulación de una ternura aprendida en la literatura
popular y en el sentimentalismo de las “revista del corazón”, que también los varones leían.
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30 En 1943, un nuevo hijo de la pareja, Gustavo, había nacido. La naturaleza de las cartas, no
se había modificado. He aquí un fragmento de la que envió Norberto, a la que llamaba “vieja
querida”; la primera parte del texto estaba dedicado a cuestiones relativas al trabajo y al cobro
de un alquiler, y concluía así: “Tengo muchos deseos de verlos y abrazarlos, de tenerte, a ti
a mi lado, para comerte a besos, con que ganas lo voy a hacer cuando te vea, [...] que ganas
tengo de darte un apretón fuerte muy fuerte mi vida. (...) Recibe el amor de tu esposo que te
quiere con toda su alma. Chau, se me va el camión. Escribe largo y háblame mucho de amor.”29

31 La relación continuó con la intensidad que revelan las cartas, hasta el fallecimiento de
Norberto en 1969. La militancia comunista de Norberto no aparecía en los textos, aunque era
fundamental en la vida compartida. Él sería de la partida de quienes fueron expulsados del
Partido Comunista a fines de 1946, y conformaría junto a Rodolfo Puiggrós y otros obreros
ferroviarios, una agrupación comunista que apoyó al peronismo. La participación en la huelga
ferroviaria de 1951 lo obligó a permanecer oculto largo tiempo, y sólo recuperó su puesto
luego de 1955. Pero continuó militando, cerca del peronismo de izquierda en los tiempos de la
Resistencia. En esa vida azarosa, las cartas continuaron tejiendo las circunstancias del amor.
Un dato interesante para relevar su importancia como vehículo de los deseos es la relación
con el uso del teléfono, que era empleado para noticias urgentes y estaban en un plano de
comunicación sin duda apto para la expresión de sentimientos pero de menor interés que el
texto. El peso de la intimidad de la escritura revelado en acto por la carta permanecía incólume.

32 Veamos ahora cartas más próximas al registro de noviazgo analizado en la industria cultural.
Contrastaré un grupo de cartas enviadas por un cadete de marina a su novia y una carta de
una joven de residencia desconocida a un novio que vivía en el interior de la provincia de
Buenos Aires.30

33 Las cartas del cadete son las más estereotipadas de las aquí analizadas. Un dato primordial
del intercambio (no se dispone de las cartas de la novia) es que se trata de adolescentes. Él
ingresó a un liceo en 1952, y pasará cinco años antes de poder concretar el casamiento de que
ambos hablan. La joven es estudiante en un colegio religioso. El cadete lamenta que se vea
discutido por el tío de su novio. Reclama que eso podría venir del padre, pero que el tío carecía
de autoridad para inmiscuirse en la relación.

34 El inicio de las misivas es variado: “Mi amor”, “Mi amada”, “Querida mía”, pero también
“Mi negra carbonera” o “Fea de mi alma”. El tono general es de demanda de demostraciones
de cariño de la mujer. Los temas más corrientes son la planificación del encuentro en fines
de semana, los problemas que emergieron durante esos encuentros (que suelen ocupar las
primeras cartas de la semana siguiente), y el tiempo que tendrán que esperar para contraer
matrimonio. El cadete emerge como un corresponsal en deuda, acosado por una escisión entre
lo que escribe y lo que “quiere decir”. Así, por ejemplo: “No pienses en la carta que te escribí
el viernes, fue en un momento en que estaba enojado con todos aquí en casa, y la carta no hizo
más que traslucir un estado de ánimo; no pienses en nada, tan sólo, que nos separan cuatro
años”.31

35 Las cartas permiten reconstruir los obstáculos familiares, el momento del “compromiso”
a través de la entrega de una sortija, y los planes para el futuro de una convivencia, las
dificultades para tener una casa propia. No obstante, como artefacto subjetivo de comunicación
la carta es también un elemento privado, que posibilita un vínculo particular, y aún secreto.
Eso aparece claramente en la carta de un joven homosexual que, encontrada por descuido en
el bolsillo del saco del muchacho, fue utilizada por su madre para que un psicoanalista lo
“curara”.32 Esta dimensión yoica se demostrará esencial para la formación de la subjetividad
política peronista.

36 La carta de una novia, la única disponible de la correspondencia de otra pareja, nos acerca
al lenguaje de una mujer que le escribe a un novio empleado en la localidad bonaerense
de Chillar, del partido de Azul. El texto está datado en octubre de 1953. Revela un trabajo
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singular, propio, sobre la escritura epistolar. Blanca, comenzaba su texto llamándolo “Amor”,
y continuaba: “Este nombre va a ser desde ahora en adelante tú nombre para mi, como dices
en tu carta que desearías que buscara un nombre dejo a tu entera disposición como quieras
llamarme ya que no sabría que elegir, hay tantos calificativos dulces que partiendo de la
personita que adoramos nos sabe a gloria, ¿no es cierto?”

37 La afirmación sobre el nombre epistolar era la respuesta a una anterior pregunta de quien decía
alegrarse de recibir las cartas de Blanca. Ella también celebraba la llegada de los mensajes
porque transportaban, según decía, “un poquito de ti[,] de tu vida y tus sentimientos”. No
obstante, el novio había reclamado una redacción más apasionada, que suscitó ésta réplica:
“Porqué me dices que no pongo amor en mis cartas ¿acaso sientes que te quiero menos o es
que, mirá no sé ¿quieres explicarme como desearías que te escribiera? porque no es siempre
el mismo cariño o mas porque cada vez te quiero más”.

38 Un rasgo diferencial respecto a lo que vimos de Norberto e Inés, ya casados y con hijos, es
que la relación de noviazgo es inevitablemente virtual e insegura. En este caso, esa posibilidad
aparece lejana. Los cambios asequibles que emergen en la carta son físicos. Ella dice que
cuando él regrese la va a encontrar hecha una “negra pirinchona”, más “gordita”, y “rica”
porque acaba de ganar en un concurso radial un terreno en San Rafael, Mendoza. En cambio,
en tono de broma, creía que no iba a quererlo más porque seguramente él estaba hecho un
“negrito delgado”.

39 De este somero análisis se pueden entender, en mi opinión, dos conclusiones. En primer lugar
la coexistencia de la enunciación epistolar del yo amoroso autorreflexivo, la conexión entre
el mundo del trabajo y las expectativas del futuro o la continuidad del vínculo afectivo, y la
fluidez del discurso de las cartas de amor entre los géneros. En otras palabras, en las clases
populares existía una práctica de la escritura donde lo personal se transmitía, en el abismo de
toda escritura y de todo afecto, sin rasgos muy marcados por las ubicaciones subjetivas en
las clasificaciones de la diferencia sexual. Las mujeres y los hombres compartían un lenguaje
común, sin duda marcado por la clase, el color de la piel, el género y la edad.

Las cartas a Perón
40 Ahora dedicaré a mostrar cómo se activó este conjunto de prácticas y saberes en la Argentina

peronista.
41 La pedagogía de la carta de amor constituyó la más extendida de las enseñanzas de

praxis literaria dirigida a las clases populares. Los libros destinados a la escritura de cartas
comerciales o de mayor formalidad, tenían fines diferentes, y sin duda estuvieron menos
difundidos. Cuando el peronismo llega al poder en 1946 ya existía una cultura de la carta,
matrizada sobre todo en la carta de amor, que entroncó bien con la retórica del sentimiento
del que también se alimentó el nuevo movimiento social y erótico que fue lo que llamamos
peronismo. No obstante, no habría que exagerar el nivel de aprendizaje alcanzado, ni el grado
de alfabetización de las clases más pobres. Un indicio de las limitaciones que persistían en la
práctica epistolar es que se 250 mil cartas por trimestre no alcanzaban su destino por “dirección
defectuosa”.33 

42 La propaganda peronista utilizaba intensamente la comunicación epistolar, y el discurso sobre
la relevancia de esa preocupación de Perón y Evita, como pruebas del carácter popular y
afectivo del peronismo. Así las cosas, en la autobiografía de Eva Perón, La razón de mi
vida, se dedicaba un capítulo a las cartas. Evita subrayaba la “elocuencia” con que, a pesar
de las carencias educativas, los “descamisados” le expresaban sus peticiones en sus cartas.34

También recordaba que tenía un “centenar” de colaboradores, elegidos entre quienes “han
sufrido mucho”, para clasificar las diez mil cartas diarias que le llegaban.35 Para mostrar el
cariño que se mezclaba con las peticiones se transcribía la carta de una niña “descamisadita”:
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“Querida Evita: yo quiero para los Reyes [Magos] cualquier cosa con tal de tener un recuerdo
suyo. Pero no tengo ninguna bicicleta”.36

43 De manera oficiosa, un diario de circulación masiva como Clarín tenía una sección diaria,
“Mano a mano con su excelencia”, donde publicaba solicitudes dirigidas al presidente
concernientes entre otros a caminos y escuelas. Aludido indirectamente, Perón aparecía como
quien resolvía las demandas grandes y menudas de la población necesitada.

44 Es importante distinguir estas operaciones discursivas de carácter propagandístico de la
realidad epistolar que caracterizaba a la comunicación de la década peronista. El uso de la carta
fue un aspecto de las prácticas reales de demanda. Y el estado y la sociedad política peronistas
otorgaban relevancia a responder los textos recibidos. No se trataba de un empleo cínico,
sino que existía una intención de responder o, en el peor de los casos, había preocupación
por dar un acuse de recibo. Y esa atención a la palabra escrita recibida era importante para
la sensibilidad del remitente. Por ejemplo, el convencional peronista de origen sindical, Juan
José Perazzolo, reconocía en 1949 que pudo constatar que Perón era “el hombre que la clase
trabajadora necesitaba” cuando recibió un acuse de recibo a una carta enviada al coronel en
noviembre de 1943.37

45 Además de las cartas enviadas a Eva Perón, existe un importante archivo de las remitidas a
Juan Perón. En otros trabajos he analizado las cartas que fueron enviadas al presidente Perón
entre 1951 y 1952.38 Uno de los rasgos principales de esa correspondencia, en consonancia
estructural con estudios que se ocuparon de la misma cuestión en otros contextos, consistía
en la identificación entre el destinatario corporal (Perón) y su función política estatal. De
allí que existiera una traslación de lazos identificatorios entre ambos aspectos.39 Lo que me
interesa subrayar en esta ocasión es el carácter amoroso de buena parte de las cartas, en
el sentido amplio aquí utilizado. Esa afectividad que enlazaba la demanda material con el
imaginario de los “líderes” es lo que justifica la relación de cercanía y distancia que tiñe al
vínculo entre las clases populares peronistas y Perón. En ese sentido es que debe distinguirse
al epistolario popular peronista de otro tipo de “cartas de petición” donde lo que prima es la
relación asimétrica y la dominación.40

46 Mi hipótesis dice que la utilización de las alusiones afectivas de las cartas de amor marcó la
enunciación de la demanda y la representación de las figuras imaginarias de Perón entre las
clases humildes. La falta de destrezas en la escritura y la distancia geográfica no obstaban para
que fueran enviados textos, generalmente a propósito de demandas materiales, donde emergía
el trazo del cariño despertado por los líderes del peronismo. Veamos dos casos entre miles.
Se trata de una carta de María Ruiz Ríos, llegada desde Villa Evita, un pueblito de la lejana
provincia de Santiago del Estero. Conservo las numerosas faltas ortográficas originales:

“Mi estimado precidente la precente es para aprovechar la ocacion que no[s] dio en su último
discurso” (...)

“Mi querido Perón si yo pudiera ir personal mente y contarle a usted y a mi querida Evita todas
las calamidades que ai aqui a causa de lo mismo un dia me ceria poco.

“Deceo que mi falta de ortografia no sea tomada en cuenta pues en mi infancia fui tan poco a la
escuela no puede aprender mas.

“Mi cariños y saludos a usted mi Precidente y a mi querida Evita de la que me acuerdo a toda
hora y roge en mi querida Virgen del Valle su pronta mejoria”.41

47 La siguiente, en este caso de un varón, Fiorello Giacoppo, llegó a Buenos Aires desde Pozo
de las Avispas, una pequeña y pobre localidad de Jujuy, una provincia aún más lejana que
Santiago. Después de pedir la construcción de un dique, añadía:

“Así que tengo miedo de cansarlo y deseo no[s] tenga en cuenta lo que les pedimos. Por lo habrá
más grande y nesesitada que pueda acerse por el departemento de El Carmen Provincia de Jujuy y
es asi mi Buen Perón que yo desearía conocerlo y poder llevarle este gran pedido personalmente y
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comunicarles muchas cosa; que Usted innora de éste apartado Jujuy y que yo veo oigo y conosco.
Pero me es muy impocivle por ser povre y otra que Usted no podría disponer el tiempo nesesario
para escucharme pero igual me conformo con tener el horgullo de poder dirijir unas lineas mal
escritas como las mías a un precidente como es Usted Noble Bueno Sencillo y Bondadozo, cosa
nunca echa con ningun Presidente oligarca en esta noble tierrra Argentina.

“[...] Saludándolo junto a mis 5 hijitos peronistas que estan pronto a su llamado para entregar la
vida por Peron Evita y la Patria.

“Su descamisado”.42

48 En ambos casos, las cartas no eran meros vehículos de demandas materiales. Constituían
sitios de enunciación del sí mismo, de una experiencia y un afecto. Esto se encuentra a gran
distancia de las interpretaciones históricas que proclaman la construcción de un consenso
populista unitario y que se explica “desde arriba”, esto es, desde el estado o los aparatos
propagandísticos. María y Fiorello realizan sus pedidos, pero también se representan y aún
reflexionan sobre sus saberes y carencias culturales. Al mismo tiempo, la adhesión a Perón
se concreta a través de una implicación afectiva y aún amorosa, que utiliza buena parte de la
retórica propagandística enunciada por el peronismo, aunque ésta sea vertida en una relación
que es personal y colectiva. Hay un yo que se enuncia como deseante de modo doble. En primer
término como deseante de bienes destinados a una comunidad. En segundo término deseante
del reconocimiento de Perón y Evita. La escritura aparece como el ejercicio performativo,
siempre sometido a restricciones. De allí que se tema “exagerar” o se pida disculpa por los
errores de redacción. El yo claramente identificado se construye en la demanda, siempre en
peligro por la desmedida o las dificultades comunicativas.

49 Las cartas a Perón revelan la conformación de un lazo populista de construcción subjetiva
que está lejos de las hipótesis psicológico-sociales de Germani, porque implican mucho más
que la simple búsqueda de sujeción en una situación de precariedad social. El reconocimiento
y la identificación propios del discurso amoroso no eran extraños a las demandas racionales
de recursos y bienes provistos por el estado. En realidad, el envío de cartas a Perón con
pedidos materiales era tan común como la más conocida correspondencia con Eva Perón
(destruidas luego del coup d’état antiperonista de 1955). Las cartas directamente enviadas a
Perón, en una hibridación de lo privado y lo público, articulaban el sentimiento, la referencia
a las deudas del estado, la identificación con Perón en tanto gobernante e individuo, y la co-
constitución no liberal de un yo y un nosotros peronista. El sí mismo del reconocimiento
de la propia singularidad lograba así un espacio dialéctico de formación subjetiva a través
de la refracción en el otro estatal peronista. Esa dinámica de efectos tan importantes en
la formación de un “sentimiento peronista” como sedimento durable de las sensibilidades
populares en la Argentina encontró en la escritura un sitio tan destacado como la votaciones
o las movilizaciones públicas. Es más, la práctica de la correspondencia permitía expresar
sentimientos que sólo a través de un prolongado y difícil aprendizaje eran accesibles para
las clases populares. Dicho aprendizaje, tanto en el plano de las competencias comunicativas
como en la retórica del afecto, se desarrollaron el profuso ambiente de la cultura popular donde
las cartas de amor eran el medio mejor conocido de expresión sentimental. Ese suelo de saberes
prácticos y conexiones implícitas entre amor y escritura constituyeron un zócalo histórico del
en apariencia inanalizable “sentimiento peronista”.

50 Lo históricamente específico del discurso peronista -del cual la propaganda peronista fue sólo
un aspecto- consistió en reinventar el estereotipado modelo de las cartas de amor circulantes en
revistas, libros y en la correspondencia real de los amantes, para conectarlas con la demanda al
estado y a Perón y Evita, vincularlas con el poder y el reconocimiento. De la trama imaginaria
en que subsistía en la industria cultural para las clases populares, pasó a adquirir un corte
netamente simbólico. En suma, no se trató de la absorción de una cultura preexistente sino de su
reescritura en el envase de un populismo nuevo. Las prácticas epistolares del peronismo habían
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superado largamente el singular enfoque que hizo posible que un extraño y solitario escritor de
Rosario, José Melchor Melgar, autor anteriormente de un libro de frases destinadas a coquetear
con mujeres, los piropos, redactara un breve volumen de cartas edípicas dirigidas a una
novia que jamás había conocido.43 Las cartas del peronismo, en cambio, contenían publicidad,
privacidad y poder. No expresaron meramente el cariño y amor por Perón. También fueron
escuelas de percepción, intelección y comprensión de  una forma del estado donde el individuo
Perón estaba en conexión con las instituciones, los derechos sociales y la ideología.
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Abstract / Resumen

 
This study shows the relevance of letter-writing practices for the links between popular culture
and populist identifications in the Argentinean politics of the mid-20th century. Love letter
writing illustrates the development of a vast communicative knowledge where we can note the
ego (or the self) constructions that were culturally useful to the spreading of models of peronist
identification. In fact, as in everyday experience, Peronism love letters were decisive for the
functional link between popular social demands, affection and identification. All of them were
part of the legitimacy of peronist order and the persistence of its sentimental mythology.
Keywords :  Love Letters, Subjectivity, Populism, Popular Culture, Peronism., Peronism, Love Letter

 
Este estudio muestra la relevancia de las prácticas epistolares para la constitución del enlace
entre cultura popular e identificación populista en la política argentina de mediados del
siglo XX. La escritura de las cartas de amor indican el desarrollo de un saber comunicativo
ampliamente difundido -pero siempre en reconstrucción- donde se advierte las construcciones
del yo (o mejor, del sí mismo) que fue un supuesto cultural para la difusión de formas de
identificación peronista. En efecto, como para la experiencia cotidiana, también para el caso
peronista la difusión de cartas de amor fueron funcionales para la estructuración popular
de relaciones de demanda, afecto e identificación esencial para la legitimación del régimen
peronista y la perduración de su mitología sentimental.
Palabras claves :  cultura popular, populismo, Cartas de amor, Subjetividad, Peronismo.
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