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A historicidade de Cabra marcado para
Morrer (1964-84, Eduardo Coutinho)

1 Em 1964, Eduardo Coutinho inicia as filmagens de Cabra marcado para morrer, baseado
no assassinato de João Pedro Teixeira (1962), líder de uma Liga Camponesa na Paraíba.
Produzido nos quadros do Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes
(CPC da UNE), o filme é interpretado pela viúva Elizabeth Teixeira e por participantes do
movimento. O golpe de 1964 interrompeu as filmagens. A família Teixeira se esfacela e
Elizabeth entra para a clandestinidade. Em 1981, logo após a vitória do movimento pela
anistia, durante o governo do General João Batista de Figueiredo, Coutinho parte em busca
dos camponeses-atores do primeiro Cabra e, quando os encontra, mostra-lhes os fragmentos
do filme feito dezessete anos antes. Depois disso, Coutinho encontra Elizabeth Teixeira. Por
fim, procura sua família esparramada pelo pais. É deste modo que o segundo Cabra toma
corpo e é lançado nos cinemas em 1984.

2 Quando veio a público, Cabra marcado para morrer obteve acolhida não só entre críticos de
cinema e espectadores habituados às sessões especiais das cinematecas, mas levou também à
reflexão parte significativa dos intelectuais brasileiros. À luz da história do cinema em nosso
país, tal acontecimento é digno de nota, pois se trata de fato raro. Com efeito, excetuando-se
alguns poucos filmes, notadamente alguns daqueles vinculados ao Cinema Novo1, dificilmente
o lançamento de uma obra cinematográfica desperta o interesse de pensadores que atuam em
outras áreas. A divisão do trabalho intelectual e a especialização, tão em voga atualmente
e cada vez mais cultivadas e valorizadas no meio universitário brasileiro, estremecem, às
vezes, pela força expressiva de uma determinada obra, dando lugar a esforços interpretativos
interdisciplinares. E este é bem o caso: Sociólogos e Críticos Literários deixaram de lado
momentaneamente a rotina de seu trabalho diário e, ao lado de Cineastas, Críticos de Cinema
e Jornalistas, se debruçaram, viva e avidamente, sobre o filme de Eduardo Coutinho.

3 As razões que explicam esta acolhida tão calorosa mostram-se, na verdade, muito
diversificadas e, por este motivo, não poderiam ser delineadas em poucas palavras senão à
custa de uma certa dose de simplificação. De qualquer modo, mesmo correndo o risco de
serem perdidos de vista os matizes, é possível caracterizar os contornos deste interesse da
seguinte forma.

4 Há, por um lado, aqueles que, à semelhança de Walter Lima Jr. e Ana Maria Galano, discutem
o tema da desigualdade social. Em outras palavras, preocupam-se com a injusta distribuição
da propriedade da terra, com a organização dos trabalhadores para fazer frente a isso, com a
repressão ao movimento decorrente do Golpe de Estado de 1964 e, sobretudo, com o modo
como o filme de Eduardo Coutinho aborda tais temas. A ênfase, neste caso, é colocada tanto
sobre o tom de denúncia que o filme, potencialmente, carrega consigo, quanto sobre a sua
atualidade2.

5 Por outro lado, existem os que, à semelhança de Ismail Xavier, Aspásia Camargo e Jean-
Claude Bernardet, estão preocupados com a mudança no enfoque do intelectual/cineasta frente
à realidade social a ser filmada. Por meio da comparação de dois filmes – o Cabra de 1962/4
e o de 1982/4 –, constata-se que a impostação iluminista presente no projeto do CPC da
UNE cedeu lugar a uma postura com a qual o intelectual/diretor assume um olhar menos
carregado de idéias pré-concebidas, mostrando-se, portanto, mais aberto ao universo do outro.
No caso do filme em questão – pode-se dizer sem exagero – nota-se algo mais do que isso, na
medida em que diretor e atores/camponeses compartilham quase inteiramente da experiência
das filmagens3.
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6 Por fim, podem ser mencionadas as preocupações daqueles que, à maneira de Jean-Claude
Bernardet, voltam-se para questões estéticas. Neste sentido, afirma-se a peculiaridade de
 Cabra marcado para morrer frente a outros filmes da década de oitenta quanto ao modo
de resgatar a História. De fato, Eduardo Coutinho, muito pouco preocupado com as grandes
personagens da história brasileira recente, nos mostra todo um período a partir da trajetória de
pessoas que, conquanto imersas num contexto notavelmente conflituoso que era o da formação
das Ligas Camponesas, são costumeiramente esquecidas, pois que são consideradas pessoas
comuns4.

7 Embora sejam abrangentes, estes trabalhos não esgotam a questão e não invalidam outras
formas de abordagem. Diante disso, poder-se-ia perguntar: o que um historiador de ofício,
munido de seus referenciais específicos, poderia dizer sobre este filme de modo que sejam
iluminados aspectos relevantes ainda não devidamente explorados?

8 Em outra oportunidade, partindo de um artigo escrito por Jean-Claude Bernardet (Vitória
sobre a lata de lixo da História. Folhetim. São Paulo: 427: 4-7, 24/03/1985) e fortemente
influenciado pelas idéias de Carlos Alberto Vesentini5, esboçamos uma primeira resposta a
esta questão. Procuramos mostrar como a segmentação das cenas e a repetição constante de
alguns planos configuram o modo de organização do Cabra/82-84. Segundo nos pareceu,
o filme pretendia resgatar algo que estava até então perdido: a memória dos participantes
das filmagens do Cabra/62-64. Por este motivo, como o filme de 1982-84 é basicamente
constituído de fragmentos de memória, propomo-nos rastrear a oposição, forte em alguns
momentos, entre aquilo que ficou registrado como História na bibliografia sobre o assunto e
a Memória presente nos relatos dos participantes das filmagens. Deste modo, a interpretação
proposta procurou enfatizar a possibilidade de a Memória vir a corrigir, em algum nível, a
História. A ênfase recaiu, portanto, sobre as estratégias de aliança, observáveis no filme, que
acabam por aproximar o diretor/intelectual dos seus entrevistados/camponeses.

9 O presente ensaio é, na verdade, uma versão ampliada e reformulada daquele texto6. E, em
nosso entendimento, boa parte das idéias contidas nele continuam válidas, já que a melhor
contribuição que o historiador de ofício pode oferecer à interpretação do filme de Eduardo
Coutinho advem, sobretudo, da análise do material fílmico à luz das ponderações acerca do
tema Cinema/História/Memória, especialmente o conflito de memórias, tendo em vista seu
lugar estratégico na textura de Cabra marcado para morrer. Entretanto, ainda que as premissas
permaneçam em boa parte inalteradas, algumas reformulações são necessárias principalmente
no que se refere ao uso da noção de memória histórica, quando referida ao Golpe de Estado
de 1964 e de sua presença no trabalho de rememoração dos camponeses entrevistados por
Eduardo Coutinho.

10 O que procuraremos mostrar neste ensaio, portanto, é o modo como convivem diversos
registros de memória, ao invés de tudo se prender a uma única memória fruto do processo
histórico que redundou no Golpe de Estado de 1964, como ocorreu com o primeiro Cabra, já
que este se apresentava como uma reação à ruptura imposta pela presença militar às formas
de luta empreendidas naquela época.

11 Para tanto, as idéias aqui contidas estão organizadas em dois momentos. No primeiro,
rastrearemos a produção do Cabra de 1962-4, contextualizando o seu projeto tanto do ponto
de vista estético, como político. Em seguida, delinearemos a peculiaridade da iniciativa de
1982-4 frente às primeiras filmagens e, por conseqüência, a sua historicidade.

A experiência estética e política do primeiro Cabra
12 O CPC encontra sua origem imediata (final do ano de 1961) em discussões empreendidas por

intelectuais que buscavam uma nova forma de comunicação que pudesse atingir a um público
diferente daquele que assistia, por exemplo, aos espetáculos do Teatro de Arena7. Na realidade,
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abandonava-se a proposta de contato com um público cuja composição era essencialmente de
classe média. O alvo, deste momento em diante, passaram a ser as classes populares.

13 Dialogando diretamente com o MCP (Movimento de Cultura Popular) e com o ISEB (Instituto
Superior de Estudos Brasileiros), o CPC procurou trilhar um caminho próprio, organizando-
se como sociedade civil de direito privado, o que permitiu manter alguma independência
em relação ao Estado. A partir do mês de março de 1962, o CPC passou a manter vínculos
estreitos com a UNE, embora continuasse tendo autonomia administrativa e financeira8. Em
termos de estrutura interna, o CPC da UNE comportava, entre outros, os Departamentos
de Teatro, Música e Cinema. Todos eles tinham uma preocupação comum: a produção de
obras de pedagogia política, nas quais a criação estética seria comandada por um esforço
conscientizador.

14 A produção dos vários Departamentos foi desigual e o cinema não chegou a ter, no CPC da
UNE, a importância que tiveram as outras artes9, tanto mais que os únicos filmes produzidos
foram quatro dos cinco curta-metragens que compõem Cinco vezes favela10. Dentre as
tentativas frustradas, encontram-se o documentário Isto é Brasil (não concluído) e o filme
Cabra marcado para morrer, o caso particular que nos interessa investigar neste ensaio.

15 Se fôssemos retomar o fio dos acontecimentos, deveríamos voltar ao mês de abril de 1962,
quando tudo começa. Neste momento, a caravana da UNE-Volante11, acompanhada por
membros do CPC, percorria todo o país discutindo a Reforma Universitária e incentivando a
formação de novos núcleos de cultura nos Estados12.

16 Desde o princípio, fazem parte dos quadros do CPC alguns dos mais importantes nomes
do cinema brasileiro: Arnaldo Jabor, Carlos Diegues, Leon Hirzman, Marcos Farias, Miguel
Borges, Nelson Xavier, Vladimir de Carvalho e Eduardo Coutinho13.

17 Este último, depois de passar com a UNE-Volante por Pernambuco, chegou à Paraíba em 14 de
abril de 1962. Nesta ocasião, tomou contato com uma realidade que não conhecia diretamente:
a luta das Ligas Camponesas.

18 De acordo com Moniz Bandeira, já no período de Juscelino Kubitschek a questão agrária
tinha entrado para a ordem do dia, sobretudo graças à organização, em 1955, da Sociedade
Agrícola e Pecuária dos Plantadores de Pernambuco, mais tarde chamada Liga Camponesa
de Galiléia. Daí em diante as invasões de terras se multiplicaram pelos Estados do Maranhão,
Goiás, Bahia, Rio Grande do Norte e Paraíba14. Neste último Estado, formou-se a Associação
de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas de Sapé, mais conhecida como Liga Camponesa de
Sapé. Em 1962, era a maior do nordeste e contava com cerca de 7.000 sócios. A Liga de Sapé
era uma sociedade civil de direito privado voltada para iniciativas de ajuda mútua. Como a
sindicalização no campo era praticamente inexistente, esta era a única forma de organizar o
movimento. Em 02 de abril de 1962, alguns dias antes da chegada de Eduardo Coutinho à
Paraíba, João Pedro Teixeira, fundador da Liga Camponesa de Sapé, tinha sido assassinado.

19 Coutinho, interessado em filmar o comício de protesto contra o assassinato de Pedro Teixeira,
deslocou-se para Sapé no dia 15 de abril de 1962. Nesta ocasião, Elizabeth Teixeira, viúva do
fundador da Liga, acompanhada de seis dos seus onze filhos, manteve seu primeiro contato
com Eduardo Coutinho, numa curta conversa, na Sede da Liga. Nesse dia, pouco antes do
comício, nasceu a idéia de fazer Cabra marcado para morrer, um filme de longa-metragem
sobre a vida de João Pedro Teixeira.

20 No entanto, de volta para o Rio de Janeiro em maio de 1962, Eduardo Coutinho foi
escolhido por Carlos Estevam Martins, presidente do CPC, para realizar um outro projeto
cinematográfico: dirigir um longa-metragem baseado em O Rio, poema narrativo escrito em
1954 por João Cabral de Melo Neto. O plano, neste caso, consistia em fazer o percurso do Rio
Capibaribe à luz dos poemas sociais de Cabral, retirando-lhes, porém, a tonalidade otimista.
Apesar dos esforços, o projeto não foi efetivado devido à recusa do poeta e diplomata em
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associar seu nome ao CPC da UNE15. Em função desse malogro, voltou-se à idéia anterior,
nascida em Sapé.

21 Dois anos depois (1964), após os acertos necessários à viabilização da produção envolvendo o
MCP e o CPC da UNE, tudo estava pronto para as filmagens. O projeto era fazer um filme nos
próprios locais e com os participantes efetivos do movimento, partindo de um roteiro prévio,
rigidamente concebido, baseado quase inteiramente nas informações de Elizabeth Teixeira
sobre a vida de seu marido.

22 Como seguia o estilo didático-conscientizador, característico das obras produzidas nos
quadros do CPC, o roteiro se estruturava em torno de personagens com perfis claramente
delimitados, constantes ao longo do tempo, sem conflitos internos, repetitivos em seus
pensamentos e atitudes: em resumo, aquilo que se poderia chamar personagem plana16. Porém,
no caso de Cabra marcado para morrer, é possível observar algo mais, pois se trata de

«personagens-síntese entre o individual e o coletivo, entre o concreto e o abstrato, tendo em vista
o intuito de ilustrar de uma forma representativa certas dominantes do universo diegético em que
se desenrola a ação, em conexão estreita com o mundo real com que estabelece uma relação de
índole mimética»17.

23 Em outras palavras, são personagens tipificadas que, neste caso específico, representam
aqueles segmentos sociais que sofrem exploração econômica e opressão política. Ademais,
em consonância com os propósitos implícitos no projeto, os diálogos foram produzidos de
fora para dentro, sem conhecimento efetivo da cultura daqueles camponeses.

24 Em suma: em 1964, dois anos depois de sua primeira visita à localidade de Sapé (Paraíba),
Eduardo Coutinho estava de volta com a equipe do CPC da UNE. Dispunham de um roteiro
pré-concebido, com personagens tipificadas e diálogos distanciados da cultura camponesa que
desejavam retratar. Era com base nisso que eles pretendiam iniciar as filmagens.

25 Todavia, em 15 de janeiro de 1964, surge o primeiro obstáculo: houve um conflito perto dos
locais onde seriam feitas as locações, envolvendo policiais e empregados de uma Usina, de
um lado, e camponeses, de outro. Morreram no confronto onze pessoas. A Polícia Militar da
Paraíba ocupou a região, tornando impossível o prosseguimento do trabalho. Por este motivo,
as filmagens foram transferidas para o Engenho Galiléia (Município de Vitória de Santo Antão,
Pernambuco), onde tinha nascido a primeira Liga Camponesa, em 1955.

26 Depois de alguns acertos com a Diretoria da Liga e contando com o apoio dos moradores
da região, começaram as filmagens. Em destaque, João Mariano, que fazia o papel do líder
assassinado, e Elizabeth Teixeira, interpretando a si própria. Os demais personagens foram
feitos por camponeses de Galiléia, ao contrário do projeto original que previa a participação
dos moradores da localidade de Sapé. As filmagens aconteceram entre os dias 26 de fevereiro,
quando foi rodado o primeiro plano de Cabra marcado para morrer, e primeiro de abril de
1964, momento em que o trabalho da equipe do CPC da UNE foi definitivamente interrompido
pelo Golpe de Estado18.

27 Nesses trinta e cinco dias de filmagem foram feitas algumas poucas locações, correspondendo
a menos da metade do roteiro original. Este material foi preservado graças ao fato de que ele
tinha sido enviado ao laboratório Líder no Rio de Janeiro para revelação, entre os dias 15 e
17 de março de 196419.

28 Como se pode notar, é muito heterogêneo o material fílmico atualmente disponível para análise
e interpretação. Com efeito, na maior parte dos casos é constituído de fragmentos de cena
e de planos esparsos. Bom exemplo disso é a cena referente à reunião para a formação da
Liga de Sapé. Dela foram feitos apenas três planos. No primeiro, Elizabeth Teixeira serve o
café. No segundo, ela vai até a janela e percebe, por meio de ruídos, a presença de pessoas
no quintal próximo à casa. No terceiro, ela volta ao local da reunião e avisa: «tem gente lá
fora». Além deste exemplo, é possível lembrar de outros: o da construção do telhado e o da
morte do lavrador vista à distância. Ocorre que, fundamentando-se apenas nestes fragmentos,
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não se pode fazer qualquer comentário mais conclusivo acerca do modo específico como a
linguagem cinematográfica foi utilizada no filme de Eduardo Coutinho.

29 Há, no entanto, um caso em que a cena ficou completa. É aquela relativa à discussão em torno
do aumento do foro. Nela, de acordo com Walter Lima Jr., é possível ver

«meia dúzia de lavradores reivindicando direitos, com o patrão-feitor no alpendre de uma
casa de fazenda. A disposição hierática dos personagens na cena trai a improvisação dos
autores camponeses: a câmera vê à distância o confronto como se quisesse reduzir cenografia e
personagens à condição de significados frontais: o alpendre (área de poder), ponto mais elevado
onde se encontra o patrão, e o terreiro, espaço inferior ao alpendre, onde estão os camponeses. Os
signos são claros e simplificadores do conteúdo da sequência e se aproxima das formas de teatro de
afastamento, então em voga. O resultado é próximo do esquemático, esfriando as improvisações
dos atores e incorporando uma evidente artificialidade a todo o resto»20.

30 Este comentário parece razoavelmente adequado quanto à descrição dos elementos que
compõem a cena, tal como aparecem já no primeiro plano (geral), bem como em relação
à ineficácia da improvisação dos atores21. Mas não esgota as potencialidades da sequência
aludida.

31 Com efeito, se observarmos mais detidamente o material fílmico disponível, constataremos
que a referida cena está dividida em quatorze (14) planos. Todos eles muito variados entre
si. Os pontos de vista assumidos pela câmera modificam-se ao longo dos planos e são de três
tipos: (1) ponto de vista do alpendre (seguindo o olhar do poder); (2) ponto de vista do terreiro
(acompanhando a perspectiva dos oprimidos); (3) ponto de vista lateral (quando a instância
narrativa deixa de assumir a perspectiva dos personagens em cena). O ângulo de tomada é
basicamente frontal, excetuando-se dois momentos. No primeiro (plano geral de apresentação)
a câmera é alta. No segundo (o último plano da cena no qual um camponês faz uma advertência
ao administrador da fazenda) a câmera é baixa, muito próxima do chão como se quisesse
assumir o ponto de vista de quem fala. Os enquadramentos utilizados são muito diversificados:
plano geral, plano próximo, plano americano, entre outros. Como características básicas desta
cena é possível notar tanto a coincidência entre tempo real e tempo diegético22, como o fato
de o espaço não sofrer manipulações, já que tudo se passa no mesmo lugar. Além disso, à
semelhança do tratamento recebido pelo tempo e pelo espaço, a decupagem23 da cena parece ter
seguido os cânones do neo-realismo italiano, pois quando se fez necessário houve condensação
de signos em um mesmo plano, eliminando-se a montagem24. Como exemplo disso, há o plano
doze (12) no qual são apresentados, ao mesmo tempo, a arma no punho do administrador,
os camponeses à sua frente e o discurso do poder, que salienta o destino dos camponeses
recalcitrantes: a morte.

32 Portanto, estes poucos fragmentos fílmicos, quando observados atentamente, revelam que
Cabra marcado para morrer teve seu perfil didático-conscientizador, já presente no roteiro,
reforçado ainda mais pelo estilo próximo ao neo-realismo italiano do pós-guerra, incorporado
pela equipe do CPC da UNE. A utilização desta proposta estética, somada ao fato de
que recorreu-se à mobilização dos reais participantes do movimento, além das filmagens
acontecerem nos locais em que efetivamente eles atuaram; tudo isso deveria, pelo projeto do
diretor, produzir um efeito de tal ordem que para o espectador imagem e som teriam de ser
confundidos com o próprio real.

33 Entretanto, em nosso entendimento, tratava-se de uma construção discursiva feita por um
intelectual/roteirista/cineasta que se colocava como o polo indutor e pensante. Cabra marcado
para morrer foi um filme concebido e realizado de fora para dentro, só que não se assumindo
como tal. O fato de o intelectual falar pelo outro era mascarado, escondido, pelo recurso à
proposta estética neo-realista.

34   Percebe-se nesta estratégia a distinção entre povo "fenomênico" e povo "essencial", tal
como indicado por Marilena Chauí em seu comentário do Manifesto do CPC25. Por esta
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distinção a cultura dos camponeses participantes do movimento não poderia ser tomada global
e integralmente, já que em seu interior existiam aspectos considerados "alienantes" como,
por exemplo, as relações com as diversas Igrejas Protestantes. Foram resgatados, portanto,
apenas alguns aspectos daquela realidade, outros foram deixados de lado. O critério de escolha
baseou-se na ótica do intelectual/diretor interessado na interpretação "revolucionária" do papel
desempenhado por João Pedro Teixeira. Sua vida cotidiana, seu modo de ver o mundo, sua
relação com as manifestações religiosas, sua inserção no movimento de luta pela propriedade
da terra; tudo isso foi filtrado pela lente do intelectual do CPC. Por isso, as personagens
tinham de ser tipificadas (perdem a dimensão individual e assumem-se como referência
às classes sociais), os diálogos tinham de seguir a estrutura previamente concebida pelo
diretor (conquanto o conteúdo possa ter sido dado pelos próprios camponeses) e a linguagem
cinematográfica tinha de dar sustentação a este projeto comportando-se de acordo com os
cânones do neo-realismo. As preocupações estéticas, como se vê, subordinaram-se ao projeto
político do intelectual ("revolucionário") membro do CPC.

A retomada do projeto interrompido
35 Em 1981, após a Anistia decretada no governo do General Figueiredo, Eduardo Coutinho

retoma seu projeto interrompido em 1964. Ao fazer isso, porém, o ex-membro do CPC da
UNE modifica sua estratégia: não parte de um roteiro rígido e pré-concebido, não se utiliza
dos cânones estéticos do neo-realismo italiano, tampouco se insere em um movimento de
caráter didático-conscientizador. Na verdade, os dezessete anos que medeiam entre os dois
filmes foram de aprendizado e reavaliação, já que com o Golpe de Estado muitas das premissas
político-estéticas, até então incontestes, passaram a ser repensadas. O intelectual de esquerda
passa a revisar uma certa impostação iluminista que tinha orientado sua prática política ao
longo destes anos. Mas, acima de tudo, o principal fenômeno que surgiria deste balanço foi
enquadrar num mesmo referencial teórico a derrota de intelectuais, operários e camponeses.
Assim, todos os opositores do regime militar passaram a ter como única referência a ruptura
imposta por 1964. A experiência de perda passaria a unir a todos.

36 Depois de um longo processo de luta visando superar o estado de coisas instalado com
os governos militares, tudo parecia renascer. Plataformas antigas, sonhos perdidos e lutas
derrotadas pareciam voltar à ordem do dia.

37 E, neste contexto, Coutinho almeja reatar o fio rompido. Para tanto, parte em busca dos
camponeses/atores do primeiro Cabra. Quando os encontra, faz grande esforço para reuni-los
no Engenho Galiléia, local onde, dezessete anos antes, aconteceram as primeiras filmagens.
A ocasião é de festa e confraternização, pois todos parecem felizes pela oportunidade de se
reencontrarem. Quando são exibidos os fragmentos que restaram do filme feito em 1964, a
cena que se segue é quase ritual, uma celebração. Depois de entrevistá-los um a um, Eduardo
Coutinho parte em busca de Elizabeth Teixeira. Ao encontrá-la, esta mulher readquire seu
verdadeiro nome, deixando de ser Marta Maria da Costa, sai da clandestinidade e inicia o seu
exercício de rememorar as experiências passadas. A época anterior à filmagem, sua vida com
João Pedro Teixeira, a luta desenvolvida no interior do Sindicato, o assassinato do marido,
os percalços das locações, o período do exílio, suas mais importantes experiências passadas,
enfim, vêm à tona. Depois de Elizabeth, Coutinho vai em busca dos filhos do casal Teixeira
que tinham se esparramado pelo país. Do mesmo modo, entrevista cada um deles, solicitando-
lhes o igual esforço em rememorar. É deste modo que, entre 1982-4, o segundo Cabra marcado
para morrer fica pronto, 20 anos depois do início das filmagens do primeiro.

38 Neste esforço de resgatar experiências políticas passadas, Eduardo Coutinho não é figura
isolada. Com efeito, os anos 80 assistiram ao lançamento de filmes como: Memórias do
cárcere (1984, Nelson Pereira dos Santos), Os anos JK – uma trajetória política (1980,
Sílvio Tendler), Jânio a 24 quadros (1981, Alberto Pereira) e Jango (1984, Sílvio Tendler).
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Diferenças à parte26, estes filmes possuem uma característica comum: resgatam uma passagem
da nossa história, atualizando-a, de forma engajada, à luz das novas condições sociais, políticas
e culturais. O filme de Eduardo Coutinho, porém, estrutura-se de modo diferenciado, uma
vez que não pretende recuperar personagens de destaque na cena política (ex-presidentes ou
escritor famoso). Preocupa-se, isto sim, com a recuperação de memórias de pessoas simples
e oprimidas.

39 Para que se possa compreender as implicações decorrentes desta tomada de posição, é preciso
discutir a distinção/entrelaçamento existente entre História e Memória. Quando se aborda um
tema como este, não devemos esquecer que a tradição herdada pelo pensamento histórico atual
é marcada por um debate acalorado no que se refere ao estatuto da memória.

40 Por um lado, há aqueles que, à semelhança de Jacques Le Goff, defendem a idéia segundo
a qual a História, pelo fato de ser uma disciplina, que faz uso de diversos procedimentos
metodológicos, é capaz de produzir conhecimento assentado em dados verificáveis por meio
da remissão a documentos (efeito de verdade). A memória, ao contrário, por ser pouco
confiável ou pelo fato de ser vulnerável às mais variadas adulterações, deve ser objeto de
controle27. Um bom exemplo disso, segundo Montenegro, pode ser observado em Cabra
marcado para morrer:

«Coutinho revela-se um pesquisador incansável. Para os diversos fragmentos de memória que
seus entrevistados descortinam, sairá em busca de um enquadramento histórico, com diferentes
fontes documentais: jornais, fotografias, filmes. Recorre à metodologia da história para impedir
que preciosos relatos se limitem a curiosos depoimentos de lembranças revisitadas. Estabelece
um contraponto entre a memória e a história, possibilitando ao espectador ampliar a compreensão
do passado e do contexto em que a memória foi inicialmente construída. Institui um diálogo entre
a memória e a história, transformando a arte em um riquíssimo campo de conhecimento e de
experiência histórica»28.

41 Ainda que esse tipo de procedimento possa ser encontrado no filme de Coutinho, não é ele
que o caracteriza, isto é, não é o controle da memória que marca sua textura mais geral.
Por esse motivo, é preciso encontrar uma outra forma de abordar a questão da memória de
modo a compreender melhor a estratégia de abordagem de Cabra marcado para morrer.
Neste sentido, há autores que percebem, à semelhança de Carlos Alberto Vesentini, que a
História não está livre das interferências da memória. Com efeito, muitas vezes aquilo que
é denominado como interpretação, na realidade, nada mais é que a presença de uma dada
memória informando o trabalho do historiador. Na maioria dos casos, trata-se da memória
do vencedor. Isto ocorre porque a metodologia histórica, ao não se questionar acerca do
modo específico de construção do fato, deixa-se embeber pela visão de mundo oriunda do ato
de rememorar. Deste modo, a memória, longe de se constituir como um corpo separado da
História, acaba por impor-se, com igual força, ao estudioso29.

42 À luz destas duas vertentes, é pertinente afirmar que a segunda mostra-se mais adequada ao
comentário do filme em questão, mesmo que diversos depoimentos, sobretudo dos filhos mais
jovens de Elizabeth Teixeira, fiquem circunscritos exclusivamente ao âmbito da memória
individual e afetiva. Interessa-nos, na verdade, um outro tipo de memória, exatamente aquela
que se localiza no ponto de confluência entre o individual e o coletivo30.

43 Com efeito, isso ocorre porque em sua textura Cabra marcado para morrer revela a existência
de três modalidades de memória que, ao articular o individual e o coletivo, colocam-se,
muitas vezes, em conflito umas com as outras. A primeira poderia ser denominada memória
camponesa. Esta comparece nas falas dos diversos indivíduos entrevistados (Elizabeth
Teixeira, seus filhos, os demais camponeses/atores). A segunda poderia ser chamada de
memória do intelectual. Ela está implícita no roteiro de pesquisa previamente estabelecido e
no tipo de questionamento feito por Eduardo Coutinho aos entrevistados. A terceira poderia
ser denominada memória do vencedor. Ela está presente principalmente no relato de João
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Mariano. Cabe ressaltar que, ao contrário do que se poderia pensar, ao longo de todo o filme
estas três modalidades de memória não possuem um comportamento unificado, já que elas
ora se aproximam, ora se afastam. De fato, o confronto entre estas três percepções do vivido
histórico parece desdobrar-se em pelo menos dois níveis distintos.

44 No primeiro nível, opõem-se a memória do intelectual (que, aliás, coincide com a tônica geral
do filme) e a memória camponesa. Isto pode ser observado, por exemplo, no tema da repressão
político-militar e no tema do exílio. Na ótica da memória do intelectual tanto os integrantes
do CPC da UNE (indivíduos de classe média) como os camponeses da  Liga de Sapé fazem
parte desse passado oprimido. Por isso, em tese, ambos compartilhariam essa experiência
de derrota e mereceriam ser resgatados. Ocorre que, pela memória camponesa, este passado
oprimido, sobretudo quanto à repressão e à experiência do exílio, não foi vivenciado com a
mesma intensidade. Mais especificamente quando Abraão (jornalista e filho mais velho de
João Pedro Teixeira) afirma:

«todos os regimes são iguais, desde que a pessoa não tenha proteção política. Todos são rústicos,
violentos e arbitrários, independente das camadas e situações econômicas, independente das
facções políticas, simplesmente para quem não tenha poder. Se o filme não registrar este meu
protesto, esta minha veemência, esta verdade que falta à capacidade intelectual expressiva do
coração de minha mãe. Quero repudiar qualquer sistema de poder. Nenhum presta para o
pobre!!!».

45 Em seguida, Elizabeth Teixeira reforça o argumento do filho, afirmando: «Nenhum!!!». É
possível concluir que as referências a “regimes políticos” e “sistemas de poder” remetem
implicitamente à oposição socialismo-capitalismo. Essa atitude de indignação chega ao
ápice quando Abraão afirma:«todas as facções políticas esqueceram Elizabeth Teixeira!!!».
Como se não bastasse, ele ainda exige que essas afirmações sejam mantidas no filme como
que duvidando da honestidade do cineasta/entrevistador. Diante disso, o próprio Coutinho
posiciona-se, afirmando que todas declarações serão mantidas. O conflito, neste momento,
é bastante evidente. É possível perceber, portanto, que o filho mais velho de Elizabeth está
denunciando esta diferença de percepção do vivido e do ato de rememorar, isto é, intelectual
engajado e camponeses não compartilham a experiência de derrota, dor e sofrimento da mesma
maneira e com a mesma intensidade.

46 Ainda como exemplo desse primeiro nível de confronto, cabe lembrar a recusa do ideário
revolucionário que tinha orientado a experiência político-estética do CPC da UNE em 1964.
Isto acontece de modo cristalino quando Eduardo Coutinho entrevista João Mariano. O
momento é mais uma vez de frustração, pois é possível perceber nas perguntas feitas, que
seguem a memória do intelectual, o desejo do diretor em enfatizar o envolvimento do ex-
camponês/ator com o projeto do qual tinha participado. Contudo, embora tivesse representado
o papel de João Pedro Teixeira (líder da Liga Camponesa de Sapé, assassinado em 1962), este
homem, em seu exercício de memória, mostra-se distante do projeto do CPC da UNE como
que recusando associar sua imagem a um projeto político de esquerda:

«Eu não queria estar neste negócio, ingressar nesta carreira, sem saber o que estava fazendo. Não
precisava. O Senhor me procurou e eu fui, mas não para ingressar nesse negócio de revolução.
Fui decepcionado pela minha Igreja, fui eliminado, mas não sou dedicado a esse movimento. Eu
não queria revolução, queria calma».

47 A ênfase nas suas ligações com a Igreja Batista é a maior evidência de que suas idéias e
atitudes não se coadunam com o esforço de rememorar proposto por Coutinho. Percebe-se,
desta forma, como a memória do vencedor (especialmente sua componente anticomunista)
acaba por atravessar fortemente esse relato.

48 No segundo nível, opõem-se a memória do vencedor às memórias de camponeses e intelectuais
vencidos. Bom exemplo disso é o contraponto entre, de um lado, notícias de um jornal de
época (1964), denunciando a presença de pelo menos três cubanos na região de Galiléia e, de
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outro, o discurso do jovem camponês João José, negando tal fato. Feito o contraponto, o filme
atribui maior peso à última versão, expressando, assim, a aliança existente entre camponeses
e intelectuais. Essa comunhão entre a perspectiva do intelectual/cineasta e a dos camponeses
pode ser verificada em muitos outros momentos. No relato de João Virgílio encontramos a
sua melhor performance. Ao relatar seu envolvimento na fundação da Liga Camponesa em
Pernambuco, mencionar a presença de Francisco Julião, fazer referência à desapropriação
do Engenho Galiléia, narrar os horrores da tortura e os tenebrosos dias passados na prisão,
este camponês faz uma das afirmações mais significativas da película: «nada como um dia
após o outro, com uma noite no meio e a graça de Deus pingando de hora em hora». Uma
declaração como essa, tão marcada pela religiosidade popular, dificilmente seria incorporada
ao roteiro do primeiro Cabra. Já no segundo, cumpre um papel decisivo na reafirmação do
entusiasmo e da disposição para o enfrentamento das forças da repressão, no período pós-
golpe de 1964. Na mesma linha de raciocínio, é possível lembrar ainda as palavras finais
de Elizabeth Teixeira, quando o equipamento de filmagem parecia já ter sido desligado: «a
mesma necessidade de 1964 está traçada, ela não fugiu um milímetro, a mesma necessidade
na fisionomia do operário, do homem do campo e do estudante». Esse discurso como que
emoldura toda a película e acaba funcionando como uma espécie de síntese conclusiva do
ato de revisitar as experiências passadas. Para além da comunhão de interesses, Elizabeth
reafirma a pertinência da luta passada, presentificando-a, isto é, atualizando-a, ao mostrar que
as condições objetivas continuam as mesmas.

Conflitos de memória e historicidade
49 Como se vê, as diferenças existentes entre os dois Cabras não são nada desprezíveis. A

principal delas é de natureza estético-formal, já que a pluralidade de discursos só pôde vir à
tona graças à textura de cine-reportagem aberta e plural do segundo Cabra. Em conferência
proferida em 1997, Coutinho fez afirmações que ajudam a compreender melhor suas opções
artísticas e políticas:

«só queremos entrevistar e ouvir pessoas que corroborem o nosso ponto de vista, o que é
bastante problemático. (...) Acho extremamente importante ouvir pessoas que pensam diferente
de mim, sejam elas quem forem. (...) De qualquer modo acho que aqui no Brasil temos um
pouco a tendência a desqualificar pesquisas cujos temas não são ‘politicamente corretos’, por
julgarmos que não devemos dar voz a segmentos da sociedade brasileira dos quais discordamos.
(...) Enfim, acho a postura mais aberta, pronta para ouvir as vozes diferentes, divergentes muito
mais interessante e criativa»31.

50 Sem dúvida, o diretor assume uma postura não-dogmática, ainda que em seu projeto de
retomada desejasse enfatizar em parte a vitalidade de seu trabalho político anterior. Neste
sentido, apesar da modernização em algumas áreas, o intervalo de tempo na história brasileira,
representado pela ditadura militar, nem de longe conseguiu eliminar as desigualdades sociais.
A tônica geral do filme, portanto, se encaminha numa direção precisa: mostrar que os
problemas presentes nos anos 1960 continuam atuais no Brasil dos anos 1980. Os velhos
problemas permanecem, mas o momento da retomada exigia respostas novas. É este o sentido
último do ato de revisitar, implícito ao filme Cabra marcado para morrer. E esse ato pôde
ganhar materialidade graças ao modo com o diretor lidou com as memórias conflitantes. Esta
é, talvez, a razão pela qual obteve acolhida tão calorosa.

51 Com efeito, o projeto não-dogmático de Coutinho só se realiza plenamente quando ele é capaz
de afirmar-se como sujeito histórico engajado e, ao mesmo tempo, respeitar as diferenças.
Cabra marcado para morrer, por esse motivo, ao ser lançado em 1984, apresenta-se como
uma espécie de plataforma para a construção de uma esquerda democrática no Brasil. Eis
a sua historicidade.
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Notas

1 Pensamos aqui em filmes como Deus e o diabo na terra do sol (1964, Glauber Rocha),
Terra em transe (1967, Glauber Rocha), Macunaíma (1969, Joaquim Pedro de Andrade), entre
outros.
2 Referimo-nos, particularmente, às seguintes observações: (a) «Cabra Marcado Para Morrer
é um épico brasileiro que conta, com respeito e sem demagogia, a luta dos camponeses
nordestinos por um pedaço de terra e seus direitos de trabalhador» [O Grande Vencedor.
Cinemin (Caderno do Festival), RJ, (12), dez.-1984, p. 15]; (b) Walter Lima Jr.: «apesar
de todos esses anos de clandestinidade, o filme Cabra Marcado para Morrer permanece
atualíssimo como retrato da sofrida história da população rural brasileira» [Cabra marcado
para morrer: o cinema "cúmplice da vida". Filme Cultura, RJ, (44), abr./ago.-1984, p. 33];
(c) Nesta linha de argumentação, também merecem ser consultados: Galano, Ana Maria. Le
cinéma et les paysans brésiliens vingt ans aprés. Amérique Latine. Paris (21): 91-2, jan./mar.,
1985, bem como Menezes, Paulo Roberto Arruda de. A questão do herói-sujeito em Cabra
marcado para morrer, filme de Eduardo Coutinho. Tempo Social, USP, São Paulo, 6 (1-2):
107-126, 1994 (editado em jun. 1995).
3 Isto pode ser constatado nas seguintes passagens: (a) Ismail Xavier: «Cabra marcado, ao
incluir múltiplos aspectos, fala em amplo registro de um 'estado de coisas' e permite o cotejo
de trajetos - do país, da família, do cineasta -, cotejo que é político, social, antropológico e
fílmico» (O Desafio do Cinema. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 44); (b) Aspásia
Camargo: «O primeiro era político-panfletário. (...) Já mais tarde, na segunda versão, você
(Eduardo Coutinho) parece muito mais consciente da fragilidade das coisas» [Galano, Ana
Maria (e outros). O real sem aspas (uma conversa com Eduardo Coutinho). Filme Cultura. Rio
de Janeiro, (44), abr./ago.-1984, p. 40]; (c) Além das já mencionadas, consulte-se também:
Bernardet, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. São Paulo: Brasiliense, 1985 (Ver
particularmente a "Advertência ao leitor").
4 Pensamos, especialmente, na seguinte observação de Jean-Claude Bernardet: «E isto é uma
decisão clara: não mostrar personalidades políticas das classes dominantes. As oportunidades
não faltaram: teria sido possível mais uma vez introduzir documentos referentes a atores da
cena política durante a ditadura, ou mesmo anterior a 64, quando, por exemplo, Elisabeth diz
que foi ao Rio e a Brasília para depor numa comissão parlamentar de inquérito. Essa decisão
clara e nítida diferencia fundamentalmente um projeto como Cabra marcado para morrer
daquele de Os Anos JK ou Jango (Silvio Tendler), ou mesmo, em menos medida, Jânio a 24
Quadros (Gal). No entanto, essa decisão não é mecânica nem dogmática: foram deixadas as
várias falas de Elisabeth elogiando a anistia de Figueiredo» (Vitória sobre a lata de lixo da
História. Folhetim, SP, 427, 24/03/1985, p. 5).
5 Referimo-nos ao livro A Teia do Fato (São Paulo: Hucitec, 1997).
6 Consultar: bernardet, Jean-Claude & Ramos, Alcides Freire. Cinema e História do Brasil.
3ª edição, São Paulo: Contexto, 1994, p. 49-53.
7  Consultar: Vianna Filho, Oduvaldo. Do Arena ao CPC. In: Peixoto, Fernando (org).
Vianinha, Teatro, Televisão, Política. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 90-7.
8 Krausche, Valter Antônio T. A Rosa e o Povo: arte engajada nos anos 60 no Brasil. São
Paulo, PUC, 1984, p. 5 (Dissertação de Mestrado em Ciências Sociais).
9 No Teatro, cabem ser mencionadas, entre outras, as montagens de: Auto dos 99% (1962
de Oduvaldo Vianna Filho, Armando Costa, Antonio Carlos Fontoura, Cecil Thiré e Marco
Aurélio Garcia) e Brasil, Versão Brasileira (1962 de Oduvaldo Vianna filho). Na Música,
deve ser lembrado o lançamento do Disco O Povo Canta, contendo, entre outras, as seguintes
composições: Canção do Subdesenvolvido (1962 de Carlos Lyra e Francisco de Assis),
Grileiro vem, Pedra vai (1962 de Rafael de Carvalho) e João da Silva (1962 de Geni
Marcondes e Augusto Boal).
10  Filme feito entre 1961-62, compõem-se dos seguintes episódios: (1º) Um Favelado
(Direção de Marcos Faria); (2º) Zé da Cachorra (Direção de Miguel Borges); (3º)  Escola de
Samba Alegria de Viver (Direção de Carlos Diegues); (4º) Couro de Gato (Direção de Joaquim
Pedro de Andrade, feito em 1960 e incorporado em 1962 ao filme Cinco Vezes Favela); (5º)
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Pedreira de São Diogo (Direção de Leon Hirzman). Para uma apreciação crítica destes filmes,
consultar: Bernardet, Jean-Claude. Brasil em Tempo de Cinema. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1977, p. 29-32. Particularmente sobre Couro de gato, há o excelente estudo de Luciana Araújo
(Joaquim Pedro de Andrade: primeiros tempos. São Paulo, 1999 – Tese de Doutoramento –
ECA/USP). Vale conferir p. 80 e seguintes.
11  «Une-Volante: caravana organizada pela diretoria da entidade, levando aos estudantes
universitários de várias capitais brasileiras a luta pela Reforma Universitária; a reivindicação
concreta era a participação de 1/3 de estudantes nos órgãos colegiados do ensino universitário;
a caravana percorreu os principais centros do pais (com algumas exceções) durante 3 meses,
realizando mais de 200 assembléias» (Krausche, V. Op. Cit., p. III - Anexos).
12 De acordo com Krausche, como saldo das atividades da Une-Volante, «mais de 12 CPCs
teriam se organizado em capitais brasileiras visitadas» (Op. Cit., p. IV - Anexos).
13  Consultar a esse respeito: y, Manoel Tosta. O Centro Popular de Cultura da UNE.
Campinas/SP: Papirus, 1984, p. 27, bem como: y, Maria Rita & y, Jean-Claude. Cinema. São
Paulo: Brasiliense, 1984, p. 146.
14 Bandeira, Moniz. O Governo Goulart. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977, p. 54.
15 Galano, Ana Maria (e outros). O real sem aspas (uma conversa com Eduardo Coutinho).
Filme Cultura. Rio de Janeiro, (44), abril/agosto-1984, p. 37.
16 Para uma caracterização mais detalhada deste tipo de personagem, consultar: Reis, Carlos
& Lopes, Ana Cristina. Dicionário de Teoria Narrativa. São Paulo: Ática, 1988, p. 218.        
17 Ibidem, p. 233.
18  O exército invadiu o Engenho Galiléia. Foram presos vários líderes camponeses, bem
como alguns membros da equipe. Mas a maior parte dos integrantes do CPC da UNE e do
MCP conseguiu fugir para o Recife, chegando posteriormente ao Rio de Janeiro. Entre os
materiais apreendidos, encontram-se: equipamentos de filmagem, negativo virgem, copião,
fita magnética, os exemplares do roteiro e as anotações de filmagem.
19  Além disso, sobraram oito fotos de cena guardadas por um membro da equipe. O
roteiro, apreendido pela Polícia, foi recuperado posteriormente, em meados de 1966, por uma
advogada da Liga de Sapé, num Quartel do Exército no qual esteve presa em Agosto de 1964.
20 Lima Júnior, Walter. Cabra marcado para morrer: o cinema "cúmplice da vida". Filme
Cultura, Rio de Janeiro, (44), abril/agosto-1984, p. 35-6.
21 Numa entrevista, comentando os diálogos desta cena, Eduardo Coutinho afirmou: «a única
cena do filme original (1962-4) que eu dublei era a única cena que talvez indicasse o melhor
caminho de se fazer um filme. Nela os diálogos foram feitos pelos próprios camponeses. Não
digo a estrutura, mas os diálogos. E eles disseram coisas que um roteirista jamais poderia
escrever (grifo nosso)» [Galano, Ana Maria (e outros). Op. Cit.,, p. 40]. Como se vê, a
artificialidade da improvisação, aludida corretamente por Walter Lima Jr., deve ser atribuída
à manutenção de uma estrutura pré-concebida.
22 Tempo Real: expressão utilizada para denominar a quantidade de tempo gasto durante a
exibição de um filme. Tempo Diegético: a quantidade de tempo em que se passa a história
narrada. Por exemplo: num filme, cujo tempo real é de 2 horas, pode ser retratada a trajetória
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ato de "découper" (dividir) o material filmado em planos. Estes, depois de organizados pelo
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24 Uma das principais características do neo-realismo italiano é a interdição da montagem,
tal como foi definida por André Bazin: «Quando o essencial de um acontecimento depende
da presença simultânea de dois ou mais fatores da ação, a montagem é proibida» (Citado
por Ismail Xavier, O Discurso Cinematográfico. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 71).
Para obter mais informações a respeito das opções estéticas e políticas desse movimento, vale
consultar: Fabris, Mariarosaria. O Neo-realismo cinematográfico italiano. São Paulo: Edusp/
Fapesp, 1996. No que se refere ao impacto desses filmes italianos no Brasil, verificar: Fabris,
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artista para converter-se em revolucionário, sem consegui-lo: para poder respeitar o povo, o
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por ser povo'» (Seminários. 2ª edição, São Paulo: Brasiliense, 1984, p.90-1).
26 Uma análise mais detida destes filmes pode ser encontrada em: Bernardet, Jean.Claude &
Ramos, Alcides Freire. Cinema e História do Brasil. 3ª edição, São Paulo, Contexto, 1994, p.
42-49. Especialmente sobre o filme Jango, vale consultar também o seguinte ensaio: Ferreira,
Jorge. Como as sociedades esquecem: Jango. In: Soares, M. C. & Ferreira, J. A História vai
ao cinema. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 161-178. Neste mesmo livro, há um ensaio, de
Eliane de Freitas Dutra, voltado para a análise do filme Memórias do cárcere (ver página 147
e seguintes).
27 Enciclopédia Einaudi - 1. Memória - História. (Trad.), Porto, Imprensa Nacional, 1984.
  [(Consultar os verbetes "História" (p. 158-259) e "Memória" (p. 11-50)].
28 Montenegro, Antônio Torres. Cabra marcado para morrer: entre a memória e a História.
In: Soares, M. C. & Ferreira, J. A História vai ao cinema. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 190.
29 Vesentini, C. A. Op. Cit.
30  Halbwachs, Maurice. A Memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. A respeito desse
assunto, consultar especialmente as páginas 47, 48 e seguintes.
31 Coutinho, Eduardo. O Cinema Documentário e a escuta sensível da alteridade. In: Projeto
História. São Paulo: Educ, Abril/1997, p. 175-77.
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Resumen

 
O presente ensaio é um estudo do filme Cabra marcado para morrer (1984), dirigido pelo
cineasta Eduardo Coutinho. A análise do material fílmico, ao enfrentar a relação Cinema-
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História, acaba por desembocar no binômio História-Memória, especialmente o conflito
de memórias. Para tanto, as idéias estão organizadas em dois momentos. No primeiro,
rastrearemos a produção do Cabra de 1962-4, contextualizando o seu projeto tanto do ponto
de vista estético, como político. Em seguida, delinearemos a peculiaridade da iniciativa de
1982-4 frente às primeiras filmagens e, por conseqüência, a sua historicidade.
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