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1 Mexico, un fait divers qui tourne mal. Marcos, chauffeur d’un général, kidnappe avec sa

femme un enfant contre rançon ; mais l’enfant meurt accidentellement. Cette intrigue – somme
toute assez banale – va servir de fil conducteur pour nous entraîner dans un monde noir et cru.

2 Si l’on ne connaît pas le pays, on ne peut qu’être frappé par la vision que le cinéaste nous
révèle d’une société mexicaine où ne règnent que corruption et dépravation. Qu’il s’agisse de
métis ou de blancs, Carlos Reygadas nous les montre sans aucune concession. Pour explorer
ces vies sans joie, le cinéaste a choisi la provocation et il ne fait pas dans la demi-mesure,
au moyen de gros plans et plans-séquences sur corps difformes et sexe glauque. Le choc à
la fois visuel et esthétique nous saisit dès les premières images et nous tient tout au long du
film. Les  métis, obèses et hagards, caricatures d’un tableau de Botero, enlèvent non pas un
enfant de riches comme on pourrait l’imaginer, mais celui de gens comme eux. En plus d’être
laids, ils sont veules.

3 Quant au monde aisé, Reygadas ne joue pas là sur l’apparence physique – la fille du général
est plutôt jolie –, mais sur sa dégradation morale. Ana se prostitue par plaisir. Ni révolte,
ni culpabilité chez elle. Les codes sociaux et moraux volent en éclats mais d’une manière
toute naturelle. Marcos au contraire, dès l’annonce de la mort de l’enfant, paraît perturbé et
même déboussolé. Le remords qui l’envahit peu à peu jusqu’à sa descente aux enfers plonge
le spectateur dans une violence sourde qui est d’autant plus étouffante qu’elle n’éclate jamais
vraiment. Le dénouement conduira Marcos jusqu’à la rédemption divine en l’église de Nuestra
Señora de Guadalupe, Mexique oblige.

4 Des métis dégénérés, des blancs qui ne le sont pas moins : le cinéaste n’a aucune indulgence
pour cette société mexicaine. Par sa façon très particulière de filmer – notamment les gros
plans sur les corps – il nous plonge dans une promiscuité  physique avec ses personnages qui
nous mène jusqu’au malaise.

5 Ne cherchez pas une bouffée d’air du côté de la ville non plus. Même enfermement. De
l’immense métropole mexicaine, on ne voit rien. Et ce ne sont pas les quelques touches qui
l’évoquent qui donneront une image de la ville à ceux qui ne la connaissent pas. Le métro, avec
son lot d’éclopés (le vieillard qui se promène avec sa perfusion), les entrelacs d’autoroutes que
l’on peut voir dans n’importe quelle grande ville. On est bien loin des grands espaces aérés
et sublimes de Japón, premier film de Carlos Reygadas. Dans Batalla en el cielo, les lieux
sont clos et étouffants.

6 Avec cette œuvre à part et forte, Carlos Reygadas nous plonge dans une réalité mexicaine
noire sans repères moraux, mais où les barrières sociales sont bien présentes et où les mondes,
même s’ils se côtoient, ne se mélangent pas. De cette atmosphère lourde et toute de violence
contenue, on sort un peu groggy à l’image des personnages du film. Et on peut se demander
quels comptes Reygadas cherche à régler avec son pays pour nous le dépeindre d’une manière
si désespérée.
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