
Nuevo Mundo Mundos
Nuevos
Coloquios, 2006

...............................................................................................................................................................................................................................................................................................

Capucine Boidin

Pour une anthropologie et une histoire
régressive de la Guerre de la Triple
Alliance
...............................................................................................................................................................................................................................................................................................

Avertissement
Le contenu de ce site relève de la législation française sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
l'éditeur.
Les œuvres figurant sur ce site peuvent être consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées à un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner l'éditeur, le nom de la revue,
l'auteur et la référence du document.
Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation
en vigueur en France.

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le CLEO, Centre pour l'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

...............................................................................................................................................................................................................................................................................................

Referencia electrónica
Capucine Boidin, « Pour une anthropologie et une histoire régressive de la Guerre de la Triple Alliance »,
 Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En línea], Coloquios, 2006, Puesto en línea el 20 mars 2006. URL : http://
nuevomundo.revues.org/index2061.html
DOI : en cours d'attribution

Éditeur : EHESS
http://nuevomundo.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne à l'adresse suivante : http://nuevomundo.revues.org/index2061.html
Document généré automatiquement le 01 octobre 2009.
© Tous droits réservés

http://nuevomundo.revues.org
http://www.revues.org/
http://nuevomundo.revues.org/index2061.html


Pour une anthropologie et une histoire régressive de la Guerre de la Triple Alliance 2

Nuevo Mundo Mundos Nuevos

Capucine Boidin

Pour une anthropologie et une histoire
régressive de la Guerre de la Triple
Alliance

« C’est ainsi que sont emmagasinées,
dans les archives de la mémoire collective,

des blessures réelles ou symboliques. »
(Ricœur 2000 : 99)

1 La Guerre de la Triple Alliance (1864-1870), sujet classique de l’histoire latino-américaine,
commence à être revisitée par l’histoire culturelle et l’histoire des sensibilités. En dialogue
avec ces nouvelles histoires1, nous proposons de penser l’événement à partir de l’anthropologie
et de l’histoire régressive. Il s’agit de focaliser l’attention sur l’impact de la Guerre de la
Triple Alliance en un point du territoire, comme si nous réalisions une coupe géologique,
en partant des couches les plus récentes et en remontant dans le “temps” pour faire émerger
la structure des profondeurs. Méthodologiquement, cette démarche implique de combiner
un travail d’ethnographie et d’archives. Ethnographie2 de deux compagnies rurales3 de San
Ignacio Guasú (Misiones Paraguay) complétée par un travail dans les archives locales4 et
nationales5.

2 La guerre de 1870 au Paraguay fait partie de ces grands traumatismes qui engendrent à la fois
culpabilité, refoulements et non dits (Audoin-Rouzeau et Becker 2003 : 237). Mais peut-on
encore parler de traumatisme pour des générations qui n’ont pas vécu ces événements ? de fait
Ña Genara, Don Labri et Ña Evarista, habitants d’Isla Guasu et de Taturuguai, qui ont entre
75 et 90 ans, en parlaient comme s’ils l’avaient vécu. Les événements se sont déroulés plus
de 130 ans en arrière, mais ils reprennent à leur compte les récits transmis par leurs grands-
parents. Par exemple, le récit que nous allons analyser du « Jaguarete ava » (jaguar indien)
de Ña Genara est une histoire que lui racontait sa grand-tante pour lui faire peur lorsqu’elle
était enfant. C’est pour cela qu’elle l’a mémorisé. Le récit présente bien des éléments qui lui
confèrent une vraisemblance tout en ayant de nombreux accents de légende. La transmission
est très familiale au hameau, loin de tout enjeu politique a priori.

3 En ville, un livre paru en 1989 à compte d’auteur, raconte les mémoires d’un vétéran de la
Guerre de la Triple Alliance qui vécut dans le hameau d’Isla Guasu6. L’ouvrage se présente
comme un procès de réhabilitation de la période du Dr. Francia et des López, de la guerre, des
vétérans, du Général Caballero, du parti Colorado, de la langue guaraní – et d’attaques contre
le parti libéral et les étrangers. Il est soi disant écrit à partir des souvenirs qu’un vétéran de
la guerre de 1870 racontait à Saturnino Ferreira à la fin des années 1920 lorsque ce dernier
avait à peine dix ans. Ce sont des mémoires de mémoires d’un autre. Cette mise en abyme,
ajoutée à l’idéologie de son auteur rend problématique l’analyse du contenu de cet ouvrage.
En revanche il est un exemple emblématique d’une certaine manière de faire mémoire de la
guerre dans la région, contradictoire avec les récits des habitants des hameaux.

4 Comment analyser et comprendre ces mémoires  ? Dans quelle mesure relèvent-elles du
mythe ? Comment sont-elles construites, manipulées, empêchées (Ricœur 2000) ? Autant de
questions à poser aux récits oraux, témoignages écrits, mais aussi arbres généalogiques qui
constituent les matériaux de cette première partie.
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Mémoire mythique des lendemains de la guerre : 1870, le
retour à la nature sauvage

Évacuation, fin du bétail et des hommes paraguayens
5 Dans les récits des femmes les plus âgées, il ressort clairement que les familles du hameau

d’Isla Guasu furent déplacées pendant la guerre.

« Ceux-là ont tout emporté de ce côté-ci parce que de l’autre côté, les Brésiliens allaient venir
en les tuant totalement [...] la guerre a duré cinq ans. [...] Ils sont revenus, ceux qui ne sont pas
morts, celles dont les maris n’étaient pas morts. Et eux, dit-on avaient beaucoup de vaches, et
ils les ont toutes emportées leurs vaches. Ils avaient des charrettes, ils avaient des bœufs, ils ont
emporté toutes leurs petites affaires, tout ce qu’ils avaient, tout ce qu’ils pouvaient emporter. [...]
On leur a tout enlevé, les bœufs, on leur a enlevé les charrettes parce que ceux-là devaient porter
des armes. On leur a déjà enlevé toutes leurs vaches, parce qu’ils devaient les abattre pour la
nourriture des soldats. Eux [les soldats] ne savaient pas où ils allaient mais ils les emmenaient.
[…] Et aussi lorsqu’ils allaient lentement, celles dont ils n’avaient pas encore emporté leurs maris,
ils les violaient celles-là. Plein de choses mauvaises avaient lieu en ce temps-là […] Et notre tante,
Bonaventure nous racontait tout cela, et c’est pour ça que je le sais d’ailleurs. » (Ña Genara, I,
Isla Guasu, 2000, traduit du guarani par C. Boidin7)

6 Effectivement l’ex-réduction jésuite de San Ignacio fut totalement évacuée dès 1866 sur ordre
du Maréchal Lopez. Qu’apportent les mémoires orales par rapport aux archives, rapportées
en fin d’article ? La perte du bétail national, des charrettes et le viol des femmes tiennent une
place qui donne une idée du sens que les habitants ont donné à l’événement. De riches, en
vaches, bœufs et charrettes, les habitants se retrouvèrent dépossédés de tout. Leur bétail fut
tué pour nourrir les soldats, les charrettes réquisitionnées pour porter les armes. Les femmes
-même lorsque leur mari était vivant- auraient été violées. Or la mort du bétail national est
intimement corrélée avec le viol des femmes. Comme nous allons le voir, la guerre, en sonnant
la fin des vaches des hommes paraguayens, sonne aussi leur arrêt de mort sociale. En effet
traditionnellement l’homme abat le bétail et distribue la viande crue aux femmes, qui sont les
seules à pouvoir la porter. Lieu de rencontre, lieu de rapt, l’abatage du bétail est un moment
fort de la vie sociale. Ainsi l’arrivée des vaches étrangères signale le triomphe des étrangers
mais aussi leur incorporation à la société paraguayenne. Les descendants actuels des immigrés
argentins, uruguayens et brésiliens parlent parfaitement le guaraní et s’identifient –souvent
avec passion- à l’histoire paraguayenne, à son nationalisme et en particulier aux épisodes
guerriers de 1870 et de 1935.

Incertitudes
7 La fin de la guerre ne fut pas vraiment un soulagement pour les habitants qui n’y crurent pas

et restèrent cachés au fond des bois.

« […] La guerre s’est terminée, il y avait encore des tirs, dit-on [...] ils allaient plus loin, dit-on,
dans les bois, parce qu’ils ne croyaient pas que la guerre était terminée. Et comme ça donc ils
allaient durant 5 ans. » (Ña Genara, I, Isla Guasu, 2000)

8 De fait l’incertitude concernant les mouvements des troupes alliées et paraguayennes
s’accentua pendant la guerre à partir d’Août 1868 et ne disparut pas avec la fin officielle des
hostilités le 1er mars 1870. Si les combats militaires avaient pris fin, les séquelles de la guerre,
l’insécurité et le banditisme étaient le lot quotidien des habitants. Selon une circulaire du 26
mars 1870, le gouvernement provisoire avait ordonné l’évacuation de la région de Misiones
dont il ne pouvait garantir la sécurité. Pourtant des vétérans venus s’installer dans la région
s’organisèrent pour prouver au gouvernement qu’ils pouvaient assurer eux-mêmes la sécurité
de la région, la défendant des « bandits » venus de Corrientes. Un mois plus tard, le 30 avril
1870, les autorités de Misiones furent établies en faisant référence à une circulaire antérieure,
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datant du 4 octobre 18698. Mais il n’y avait pas que les bandits « étrangers » qui perturbaient
la région, la fin de la guerre fut marquée par les ravages d’un jaguar.

Une forêt infinie où rode un jaguar indien
9 À leur retour des survivants trouvèrent «  une forêt infinie  » qui avait tout envahi et fait

disparaître les champs et les maisons d’avant-guerre. Chacun défrichait une portion de forêt
qu’il encerclait et prenait pour propriété.

« Vers Paraguay [Asunción], on a envoyé les gens d’ici, vers Asunción parce que la guerre avait
lieu. Et c’était terminé, il n’y avait plus personne, Paraguay. Et après lui ont rapporté les Brésiliens
et ils ont rapporté à nouveau tout le monde, et ils sont venus et restés ici, la forêt infinie, dit-on,
et ils ont fait leurs champs. Et il y en avait qui faisaient leur propriété » (Ña Evarista Domínguez,
Isla Guasu, 2000)

10 Mais un jaguar rôdait qui empêchait tout retour à la normale. Il fit en particulier deux
victimes dans des circonstances tout à fait symboliques. En effet, les deux victimes, un homme
et une femme, sont à la recherche de viande (viande crue donnée par un tropero pour la
femme / bête fatiguée donnée par l’estanciero pour un homme). Cette recherche entraîne la
mort par jaguar interposé. Or dans cette région traditionnellement tournée vers l’élevage, la
viande fonde la hiérarchie entre homme et femme mais aussi entre hommes. L’homme se
spécialise dans sa cuisson par grillade (estaca de préférence) lors des réunions politiques ou
lors des rites de passage des filles (pour leurs 15 ans) et des garçons (pour l’anniversaire
de leur 1 an) et par estofado lors des repas qui finalisent une neuvaine honorant un mort, le
ñembo’e paha, « dernière prière ». Suivant en cela un schéma universel (Levi-Strauss 1965 et
D’Onofrio 1998), pour l’homme, le fait de pouvoir distribuer de la viande, grillée-fumée ou
cuite à l’étouffée lors de ces différentes fêtes rituelles qui rassemblent –dans l’idéal- toute la
communauté, démontre-donne à voir sa plus ou moins grande autorité sociale et politique dans
le hameau. Les femmes, quant à elles, ont le monopole de sa cuisson bouillie, quotidienne.

11 Le jaguar tue l’homme paraguayen à la recherche d’une vache fatiguée restée en chemin, il
tue la femme paraguayenne à la recherche de viande crue. Le jaguar interdit l’instauration de
la communauté politique et de la famille. Il est un agent du désordre mais aussi le symbole
d’un nouveau cycle.

Un jaguar indien
12 Or, selon le récit, le jaguar est un Indien, ava, qui n’a pas voulu aller à la guerre. Le jaguar

symbolise probablement les Indiens chrétiens des réductions jésuites : Intelligents, rusés, qui
sont supposés ne pas manifester de patriotisme, de n’être pas tout à fait des Paraguayens. Non
seulement ils ne défendent pas la patrie, mais encore ils la menacent. Ils représentent un danger
qui entraîne le maintien du côté de la nature sauvage et empêche l’élevage et l’agriculture.
C’est une manière, a contrario, de se situer soi-même du côté des Paraguayens, patriotes et
civilisés. C’est cet autre qui refuse la guerre nationale et les conséquences de la défaite : la
soumission et la mixtion avec l’étranger. Puni de ce comportement asocial, il est transformé
en jaguar. Il est finalement capturé, mis en cage et tué par des soldats qui étaient revenus
s’installer dans une ancienne caserne. La vie sociale peut (re)prendre son cours et les mélanges
opérer. Comme dans d’autres récits, de tradition guarani ou non (Chaumeil 1992), le jaguar
inaugure et symbolise une rupture par rapport au passé. Nous sommes là dans la mémoire
mythique.

Mémoires empêchées : 1870 ou le pays des femmes.
Des filiations brisées et réinventées

13 Lors de la reconstitution des arbres généalogiques, deux faits sont particulièrement marquants.
Tout d’abord personne ne remonte au-delà de la guerre de 1870. Cela pourrait paraître normal



Pour une anthropologie et une histoire régressive de la Guerre de la Triple Alliance 5

Nuevo Mundo Mundos Nuevos

puisque cela correspond pour les plus âgés à la connaissance des deux générations antérieures
(parents, grands-parents). Cette impossibilité à remonter au-delà de la guerre de 1870 est-elle
un effet de la guerre ou un effet de la mémoire ? Deux exceptions permettent de pencher en
faveur de la première interprétation. Même lorsque les personnes manifestent le désir d’en
savoir davantage concernant la génération précédant la guerre, elles se heurtent au vide. Ña
Benita, 80 ans (qui se souvient de son arrière grand-mère Liberata Quiroga la seule pour
laquelle nous ayons trouvé trace dans le recensement de 1846) et Ña Genara, 90 ans (qui
parvient jusqu’à la génération de ses arrière grands-parents) disent ne pas pouvoir remonter
au-delà. De fait, nos propres efforts pour retrouver trace de ces ancêtres dans les archives
paroissiales de San Ignacio (dont on a pourtant des volumes remontant aux années 1810) ont
été infructueux.

14 À une rare exception près, il semblerait que les habitants du hameau d’Isla Guasu installés en
1870 ne correspondent pas aux anciens occupants du lieu avant la guerre mais à des personnes
venues des quatre coins du pays. La coupure des arbres généalogiques au niveau de la guerre
de 1870 est donc bien réelle, dans les archives comme dans les mémoires.

15 Or au cours des nombreuses discussions, entretiens et réalisation des arbres généalogiques
avec les personnes âgées, quelques images reviennent inlassablement et presque de manière
répétitive pour certains. Celle de la jeune fille au combat, de la fin des hommes paraguayens
et de l’arrivée des hommes étrangers.

Les femmes se battent parce que les hommes ne sont plus
16 La réalisation de l’arbre généalogique de Don Labri révèle ainsi des résultats intéressants.

L’évocation des parents et grands-parents renvoie aussitôt à l’histoire du hameau et à l’histoire
nationale, à la guerre de 1870 et à celle de 1935 contre la Bolivie. Il ne peut parler de sa famille
sans évoquer les évènements nationaux.

17 Toribia Acosta, la mère de sa mère, avait les yeux bleus et la peau blanche, contrastant avec la
noirceur de sa fille, Telesfora Acosta. Est-ce une allusion aux unions avec les soldats brésiliens
perçus globalement comme noirs ? Tout se passe comme si la génération des grands-parents
était idéalisée au regard de celle, plus récente, des parents. Surtout elle alla à la caserne et revint
de la guerre. Elle avait 15 ans et combattit aux côtés d’autres femmes, sous le commandement
du Maréchal López. Elle utilisait un fusil « Chipa » (guaranisation du terme espagnol chispa,
étincelle) qui ne pouvait tirer qu’une seule fois. On croirait entendre les coups de fusils : un
coup du côté paraguayen, deux du côté ennemi :

« Elle a combattu. À Cerro Cora, elles allaient se battre les femmes. Ma grand-mère était un
sergent de 15 ans. Elle a vécu la Residenta, venait la troupe, elle se retirait, elle [la troupe] les
emportait les faire se battre. “Fusil Chipa”, c’était l’arme de l’État, d’un seul tir, le fusil Chipa.
Ils attendaient deux tirs et ils rechargeaient. » (Don Labri, Taturuguái, 2000)

18 Don Labri insiste par trois fois pour dire que sa grand-mère a combattu. Pourtant il emploie
aussi un terme consacré – « Elle a vécu la residenta » – qui n’implique pas nécessairement, que
les femmes aient combattu. Dans le récit de Don Labri, sa grand-mère subit : il dit qu’elle oiko,
vit la residenta et non pas qu’elle fut residenta. Don Labri dans une autre séquence, condamne
encore plus explicitement le Maréchal López pour avoir obligé les femmes à combattre.

« Le Maréchal López est le premier des assassins, un tueur de femmes, tu formes une file et tu
es tuée. Ma grand-mère avait 15 ans pendant la guerre de 70... » (Don Labri, 75 ans, Taturuguái,
1999)

19 Envoyer des femmes grossir les rangs des combattants, c’est être un assassin, un tueur. Mais
si les femmes combattent, il faut bien que leur sacrifice serve à quelque chose, ainsi la défaite
est niée par la légende suivante. En effet Don Labri évoque alors la légende selon laquelle
le Maréchal López aurait avalé le drapeau paraguayen afin qu’il ne tombe pas aux mains de
l’ennemi lors de la dernière bataille du Cerro Corra.
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 « Le Maréchal commandait le feu. Cerro Cora est sur la côte du Brésil. Son drapeau a disparu, il
ne l’a pas rendu, il a mangé le drapeau, il l’a mis dans sa bouche le Maréchal. Et là il a de nouveau
gagné la guerre le Paraguay. “Il s’applaudit, il a gagné la guerre, il n’a pas rendu le pays” dit-
il. » (Don Labri, Taturuguái, 2000)

20 Finalement, qu’ils condamnent ou non López, la même logique est à l’œuvre : les femmes
combattent parce qu’il n’y a plus d’hommes paraguayens.

« Mais Ña Toribia, la mère de Juan Acosta, après la guerre, elle s’est battue, elle, autrefois pendant
la guerre. Elle était, dit-on, sergent, pendant la guerre, parce qu’il n’y avait plus d’hommes. Et
lorsqu’il n’y avait plus d’hommes, dit-on, à partir de 10-12 ans et au milieu, ils partaient déjà, les
femmes aussi, au milieu. Il y avait sélection, celles qui n’avaient pas de seins devaient y aller parce
qu’alors elles pouvaient mettre les vêtements des hommes. Et parfois, dit-on, pendant qu’elle y
allaient, leurs seins grossissaient très fortement, pour ne pas y aller [...] Elles se fabriquaient tout
simplement des seins. Peut-être qu’il y en avait qui les surprenaient en train de le faire et elles y
allaient. Il y a une chanson qui dit quel âge elles avaient lorsqu’elles devaient vivre en caleçon à
cause des fusils. » (Ña Genara, Isla Guasu, Entretien I, 2000)

21 Et comme tous les hommes paraguayens sont morts, les étrangers sont arrivés.

« Après 1870, c’est complètement terminé au Paraguay les hommes. C’est un étranger qui a élevé
les premières maisons car il n’y a plus d’hommes paraguayens. Bernardino Caballero apporte de
l’Argentine, de l’Uruguay et de l’Espagne afin de faire que le Pays se redresse. Parce que les
Brésiliens ont tout tué. Ma grand-mère s’est battue, comme un homme. Elle a vécu la Residenta.
Ils ont tout emporté au Cerro Leon, non au Cerro Cora. Mon père était un Argentin complètement
peau de cochon, uruguayen et espagnol » (Don Labri, ibid.)

22 Le père de Don Labri était selon lui « argentin, totalement « peau de cochon », uruguayen et
espagnol ». Il est difficile de concevoir comment il peut être tout à la fois, mais la confusion
est très révélatrice. Il est doublement ennemi, Argentin et Uruguayen. Il est aussi étranger.
Correspond-il à la vague d’immigrants espagnols et italiens arrivés au port de Buenos-Aires
à la fin du xixe siècle et dont certains remontèrent jusqu’au Paraguay ? Ou bien rappelle-t-il
la figure du conquérant espagnol de l’époque coloniale ? La guerre de 1870 ne se serait-elle
pas inscrite dans l’imaginaire antérieur de la conquête ? Il est difficile de répondre à l’heure
actuelle et seule l’hypothèse peut être lancée.

23 Finalement Ña Genara et Don Labri ont en mémoire la figure de Ña Toribia Acosta (pour
Genara elle était plutôt non-pubère et pour Don Labri elle avait l’âge liminal de 15 ans) qui fut
envoyée au combat, malgré elle mais qui acquit un certain prestige et grade. En tous les cas, et
c’était là l’objet de notre démonstration, la participation des femmes à la guerre est pensée et
présentée comme conséquence-preuve de la fin des hommes paraguayens. Argument logique
que nous trouvons également chez l’historien local Saturnino Ferreira.

24 Dans un fascicule qu’il édita en 1977 avec le Lion’s Club de San Ignacio, San Ignacio a sus
héroes, les noms des sergents de premier rang María del Socorro Palacios et Toribia Acosta
figurent en bonne place. Il est précisé qu’elles répondirent présentes le 29 février 1870, à
la veille de la dernière bataille de Cerro Corra où elles furent faites prisonnières. Saturnino
Ferreira donne quelques détails supplémentaires : María del Socorro Palacio était sergent de
l’escorte de Madame Lynch, la compagne du Maréchal López. Et de Mauricia Acosta, il nous
dit qu’elle avait une épée, ce qui laisserait à entendre qu’elle aurait combattu. Après la guerre,
Madame Lynch leur aurait proposé de venir avec elle en Europe, mais elles auraient refusé,
préférant revenir vivre, avec d’autres femmes, dans leur région de San Ignacio.

Oublier les vétérans d’Isla Guasu
25 Un homme pour trois femmes à l’issue de la guerre (Potthast et Whigham 1998) représente

un déséquilibre très important et largement suffisant pour créer une légende, celui du pays
des femmes – qui perdure jusqu’à aujourd’hui. Mais l’existence de ce mythe a bloqué les
recherches. On s’attachera donc surtout à comprendre les rouages du mythe et à lui opposer
quelques faits.
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26 Il ne me fut jamais précisé que certains des ancêtres masculins cités étaient d’anciens
combattants de la grande guerre. Au total, parmi les sept re-fondateurs du hameau que nous
avons pu reconstituer à l’aide des arbres généalogiques : six sont mentionnés comme étant des
vétérans par l’historien local Saturnino Ferreira.

27 Pourtant, les habitants des hameaux ne le disent pas, au contraire, ils précisent plutôt pour trois
d’entre eux qu’ils devaient être espagnols ou descendants d’espagnols  : évidence qui n’a pas
besoin d’être dite ? Refoulement ? La deuxième hypothèse est la plus probable dans la mesure
où chacun aime souligner ses ascendants étrangers, quitte à les inventer étrangers au besoin.

28 Finalement, les mémoires généalogiques opèrent des sélections-inventions-transformations
très cohérentes entre elles  : il s’agit de se présenter métis de femmes paraguayennes
et d’hommes étrangers. Les habitants d’Isla Guasu, lorsque nous remontons dans leur
histoire familiale, transforment leurs ancêtres masculins vétérans de la guerre de 1870 en
« Espagnols ». Ils effacent de leurs annales familiales leurs ancêtres paraguayens hommes,
vaincus. On se souvient des femmes qui combattent car il n’y a plus d’hommes, on oublie ses
ancêtres vétérans car ils doivent tous avoir été tués pour défendre leur patrie, on se souvient
et surtout on s’invente des ancêtres étrangers espagnols ou correntinos prestigieux– qui sont
étrangement surtout masculins. En racontant ainsi leur ascendance c’est une manière de dire
qu’ils sont fils de riches vainqueurs étrangers – globalement espagnols, tout en étant aussi fils
de paraguayennes héroïques, qui attention ne sont pas nécessairement indianisées (Don Labri
souligne que si mère était noire, sa grand-mère était grande, blanche et avec les yeux bleus).
C’est une manière de donner un sens à ce métissage de vainqueurs-vaincues. Le pays vaincu
est féminisé tandis que les pays vainqueurs sont masculinisés.

Mémoires manipulées : partido liberal et partido colorado
29 Les mémoires locales ont opéré une distorsion de la réalité passée et permis une « intégration

du monde commun par le moyen de systèmes symboliques immanents à l’action » (ibid. : 100).
Il ne s’agit pas de dénoncer ces distorsions. Au contraire elles nous permettent de comprendre
le sens donné par les habitants à cet événement traumatique. Ce travail d’herméneutique des
mémoires serait cependant tronqué s’il n’était replacé dans l’histoire politique des mémoires
de la guerre. En effet, au fur et à mesure de notre travail, nous nous sommes rendu compte que
nos informateurs dans les hameaux, tous libéraux, étaient porteurs d’une mémoire remontant
aux années 1880-1920, lorsque le parti libéral était globalement dominant sur la scène
politique nationale. Au contraire, l’historien local Saturnino Ferreira, fervent colorado, est
porteur d’une mémoire qui s’élabore dans les années qui précèdent la guerre du Chaco et qui
devient dominante sous la dictature colorado de Stroessner.

30 Ce n’est pas une question d’âge biologique : Saturnino Ferreira avait plus de 90 ans à l’époque
de nos entretiens tandis que les habitants avaient entre 75 et 90 ans. Ce sont les voies de
transmission qui diffèrent : les habitants des hameaux ont reçu une mémoire familiale tandis
que l’historien local a « découvert » une autre manière de faire mémoire de la guerre à l’école
dans les années 1920. Cette « découverte » l’a alors conduit à recueillir les témoignages d’un
vétéran de la grande guerre, le capitaine Rodas.

31 Leurs mémoires ne sont ni bleues (parti libéral) ni rouges (parti colorado) en tant que telles.
Mais elles correspondent à des contextes historiques et politiques différents. D’une certaine
manière les habitants des hameaux sont porteurs d’une mémoire historiquement dépassée et
aujourd’hui dominée sur la scène politique nationale. C’est en ce sens que nous réalisons une
archéologie des mémoires en les écoutant. Les mettre en vis-à-vis dans un tableau synthétique
permet de mettre à jour les deux types d’opérations symboliques auxquelles est soumise la
Guerre de la Triple Alliance au Paraguay.

32 Habitants des hameaux, libéraux, porteurs de la mémoire dominante dans les années
1870-1920 :
Le maréchal López : tyran et vainqueur
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Les femmes ont combattu sous la contrainte
Les vétérans sont socialement morts, ils sont tous morts pour la patrie
Les ancêtres sont étrangers et sont valorisés
1870 est une année zéro, de retour à la forêt sauvage. Le jaguar est le symbole d’un nouveau
cycle.

33 Historien de San Ignacio, colorado, porteur d’une mémoire dominante de 1935 à nos jours :
Le maréchal López : héros
Les femmes ont combattu par patriotisme
Les vétérans sont nos ancêtres, des héros dont il faut célébrer la mémoire
Les ancêtres venus de l’étranger sont des légionnaires, des traîtres à la patrie
Les continuités entre les régimes du XIX et du XX sont soulignées

34 Le désir de comprendre les sens donnés à l’événement s’est alors mué pour nous en une volonté
de savoir. Volonté de savoir si réellement il y a eu ou non rupture en 1870 pour la ville de San
Ignacio. Des préoccupations de l’anthropologue nous sommes passés à celles de l’historien,
réalisant à cette fin tout un travail d’archives.

Histoire de la guerre de 1870
35 Dans le partido de San Ignacio à la veille de la Guerre de la Triple Alliance, en 1864, il y avait

une population que nous avons estimée à environ 6 800 habitants 9. À quoi ressemblait cette
population ? comment était-elle organisée ?

Avant la guerre : les trois cercles
36 Les ex-guarani chrétiens de San Ignacio, dits oriundos ou hijos del pueblo de San Ignacio

se distinguent encore du reste de la population dans les recensements et par leurs noms
de famille –alors même que selon le décret de 1848 ils devaient tous devenir citoyens de
l’Etat paraguayen et changer de nom de famille. Un recensement des locataires de l’Etat,
arrendatarios del Estado, datant de 1862 leur consacre un document différent du reste de la
population10. Leurs noms de famille (Arasaye, Ixibetu, Ñangara...) ne sont pas espagnols sauf
3 parmi 88. Or, cette liste reprend la disposition géographique des maisons, village par village.
Existaient donc probablement d’une part des hameaux métis et d’autre part des hameaux d’ex-
Indiens. Une certaine distinction (créoles et métis / Indiens des réductions) demeurait. Et cela
n’interdisait pas aux Indiens d’aller à l’école du Pueblo. En 1863, à la veille de la guerre, trois
enfants de noms de famille indiens vont à la chapelle du Pueblo pour y apprendre le latin et
le catéchisme11.

37 D’une manière générale, il y avait une sorte de tripartition, encore lisible dans la toponymie
actuelle de San Ignacio. Les hameaux des oriundos, encore nommés naturales del pueblo
de San Ignacio ou hijos del pueblo de San Ignacio se seraient installés sur les abords del
casco urbano de San Ignacio. Loin du centre ville s’installèrent les grandes estancias des dits
Españoles et entre les deux, des hameaux peuplés de descendants d’espagnols, métis et créoles
appauvris mélangés aux pardos. Oubliés par l’imaginaire collectif actuel, ils n’étaient pourtant
pas négligeables.

38 La population masculine était en effet organisée par la milice rurale en trois types de

compagnies, de blancos, de pardos et d’oriundos
12

. Pour un effectif total de 1 383 hommes de

milice, nous trouvons 65% de blancos, 23% de pardos et 12% d’oriundos.
13

39 Une question demeure, si des hameaux d’ex indiens chrétiens et des pardos peuvent encore
être distingués à la fin du xixe siècle, pourquoi n’en trouve-t-on aucune trace aujourd’hui ? Il
faut se rendre à l’évidence, la guerre de 1870 les a probablement décimés. Ce que ni la société
coloniale ni la société républicaine n’avaient réussi, la grande guerre l’a fait. C’est pourquoi
jusqu’ici personne, mis à part Cadogan (1967), n’a fait l’hypothèse de leur existence avant
la guerre.
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San Ignacio pendant la guerre. Recrutement de « tous » les hommes
et évacuation des familles

40 Au début de l’année 1866, San Ignacio est abandonné sur ordre du Maréchal López, afin que
la population et ses champs ne fournissent pas les troupes ennemies et ne favorisent pas leur
avancée. Les familles se sont dirigées au nord du fleuve Tebicuary et se sont principalement
installées à « Caacupe, Quyqyo et Mbuyapei » tandis que certaines sont remontées jusque
Paraguari. Quelques hommes, parmi les plus jeunes et les plus âgés restent surveiller les
partidos abandonados.

41 «  En los trabajos de agricultura nada se ha hecho en razón de que se halla el vesindario
evacuado de las familias, [...] individuos para la escolta de la Gefatura y el Juez de Paz y
algunos cuantos vecinos entre viejos y muchachos, estos que se hallan depachados en las
conducciones de remesas de ganado de abasto dirigidos de este y otros partidos para el Ejercito
Nacional al Campamento General en Humaita, y aquellos en la vigilancia de los partidos
abandonados. Participamos también que hasta la fecha no se ha hecho todavia en este distrito
el harreo general de los animales y ganados para la derecha del tevicuari con motivo de que los
vecinos de Laureles y Yabebiri que tramitan por nuestro distrito dirigidos tambien a la derecha
del rio dicho no pueden todavia acabar de pasar con sus ganados y animales que llevan en su
viaje y mientras tanto estan volviendo varias familias de esta vecindad con el objeto de llevar
como llevando de sus chacras alguna cosa de bastimento para sostenerse en su residencia de
la derecha de tevicuari »14.

42 Dans cet extrait de correspondance entre les chefs politiques et juges de paix locaux avec
la présidence de Lopez, nous retrouvons l’importance accordée au bétail par les récits oraux
d’aujourd’hui et l’évacuation totale de la population avec la désorganisation qui s’ensuivit.
San Ignacio, la plus proche de la zone de combats a été évacuée la première, rapidement suivie
par Santa Rosa. Après la guerre, le recensement de 1870 ne fait même pas apparaître le nom
du district  : aucune autorité politique ne s’y trouve pour calculer le nombre d’habitants et
les superficies de terres cultivées (Potthast et Whigham 1998). À l’échelle nationale, sur les
champs de bataille ou à cause des conséquences indirectes de la guerre, le Paraguay perdit lors
de cette guerre plus de 60 % de sa population totale, dont 80 % de sa population masculine en
âge de porter les armes (Potthast et Whigham 1998). Mais les variations au niveau régional
doivent être assez considérables entre celles qui vécurent l’évacuation, la répression et/ou
l’occupation (Misiones Concepcion) et celles qui purent l’éviter comme San Pedro ou le
Guaira de Villa Rica par exemple. De fait nous ne pouvons nous empêcher de rapprocher
la démographie de la guerre avec les variations régionales du guarani. En effet, San Pedro,
Caazapa et le Guaira sont réputées pour être des régions où la langue guarani est moins
marquée par des interférences avec l’espagnol.

Conclusions
43 Les mémoires locales dépeignent tout d’abord des lendemains de guerre comme des années

zéro, pleines d’incertitudes, de recherche désespérée de viande par les hommes et les
femmes paraguayens, de forêts infinies où rode un jaguar qui empêche tout retour à la
normale. Dépossédés de leur bétail, dépendant des troupeaux venus de Corrientes, les hommes
paraguayens sont socialement morts. Un nouveau cycle commence. Mémoire mythique de
rupture totale.

44 Les arbres de parenté, à une exception près, ne remontent pas au-delà de 1864, que ce soit
en faisant appel aux souvenirs des habitants ou aux archives. Des ruptures de filiation qui
permettent de se réinventer ses ancêtres. Il ne reste de la place dans l’imaginaire que pour les
hommes étrangers. Ils effacent de leurs annales familiales leurs ancêtres paraguayens hommes,
vaincus. Mémoire empêchée des vétérans paraguayens.
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45 Finalement, au niveau des mémoires et des filiations des hameaux, la guerre de la triple alliance
est pensée comme une rupture totale. La démographie telle qu’elle apparaît dans les sources
permet de le comprendre : évacuation forcée, dispersion, chute démographique, disparition
totale des pardos et des oriundos en tant que catégories perçues, déséquilibre des sexes... En
ce sens les mémoires et les archives se répondent.

46 Mais ces mémoires mythiques et empêchées sont aussi entremêlées de mémoires manipulées.
Cette mémoire dramatique de la rupture totale a été élaborée dans l’immédiat après guerre et
fut dominante jusque dans les années 1920 alors que le parti libéral était lui aussi hégémonique.
Elle contraste avec celle qui s’élabora dans les années 1920-1930, appelée revisionismo
histórico, et qui s’imposa en même temps que le parti colorado de Stroessner. Mémoire
héroïque qui souligne les continuités nécessairement positives entre les régimes de Francia,
López et Stroessner.
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Résumé / Abstract

 
Cet article propose une anthropologie et une histoire régressive de l’impact de la guerre de
la Triple Alliance dans la région paraguayenne de Misiones à partir d’entretiens en guarani
et d’archives. Plus de 130 ans après les faits, la guerre de 1870 hante encore les mémoires
familiales rurales, apparaissant comme une “année zero”. Nous analysons ainsi quatre formes
de mémoires, mythique (jaguar dévorant les survivants), brisée (rupture des liens de filiation),
bloquée (sur le double mythe des femmes aux combats et de la mort des hommes) et manipulée
(partis politiques). Puis nous montrons qu’effectivement, une grande partie de la population,
en particulier indienne et parda disparût durant le conflit que ce soit sur les champs de bataille,
lors de l’évacuation forcée, des suites de la famine et des épidémies ou du métissage.
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This article proposes an anthropology and regressive history of the impact of the triple Alliance
war, based on ethnography, interviews in guarani and archive’s investigation in Misiones,
a Paraguayan region. More than 130 years after the end of the war, family’s stories and
genealogies deeply shows at what point 1870 is still lived as a total new beginning. We
first distinguish for types of memory: mythical (jaguar’s legend), broken (kinship), blocked
(women forced to go to war because all men must have die), and manipulated (politics). Then
we see how the great part of the prewar population, especially pardos and Indian, effectively
disappear during the conflict, both physically and as a social category.
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