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Un cierre de fronteras...taxonémico. tepehuanes y tarahumara después de la guerra de los (...)

Christophe Giudicelli

Un cierre de fronteras...taxonémico.
tepehuanes y tarahumara después de la
guerra de los tepehuanes. (1616-1631).

Los afios 1616-1619 son para la provincia de Nueva Vizcaya, en aquel entonces la avanzada
mas septentrional de la Nueva Espaiia, afios de caos y de violencia bélica. Desde fines del mes
de noviembre 1616, la inmensa mayoria de los indios sometidos, integrados en los dispositivos
coloniales y las redes de misiones jesuita y franciscana se sublevan y arrasan casi por completo
las infraestructuras provinciales, masacrando de paso a todos sus misioneros y gran parte de
los colonos espaiioles. Como el epicentro de esta primera ofensiva indigena se encontraba
en una region poblada mayoritariamente por indios tepehuanes, el conflicto pasé a llamarse
inmediatamente « guerra de los tepehuanes », y asi quedd en el recuerdo histérico de los
hechos, a pesar del entramado extremadamente complejo de alianzas que lo fundaba y que
rebasaba con creces los limites atribuidos entonces a la nacion tepehuana, limites por cierto
de lo m4s borrosas.

Se evalud la posibilidad de solucionar definitivamente el problema decretando una guerra
de exterminio contra todos los tepehuanes, pero esta medida radical se descart6 finalmente,
sin lugar a dudas por el —relativo— irenismo imperante en México desde el final de las
guerras chichimecas'. Sin embargo, esta clemencia temporal no modificaba sustancialmente
la politica global de colonizacién y de sujecidén que debia regir esas tierras inquietas. Ademas
de las modalidades propiamente militares de pacificacion, de restablecimiento efectivo del
orden por la fuerza, las instancias coloniales iban a reforzar uno de los dispositivos claves
de vigilancia y de control de las poblaciones indigenas : su inclusién ordenada en una
clasificacién administrativa destinada a instalar de manera firme la soberania espafiola en estos
confines. En el caso presente de los tepehuanes culpados de rebelarse contra las dos coronas
(la de Dios y la del rey) como en el de los siguientes enemigos se trata claramente de llegar
a la definicién de un cuerpo a reducir, un cuerpo paria que hay que aislar de sus vecinos por
claros motivos de seguridad piiblica’.

Sin retomar la genealogia de la categoria « tepehudn » desde su primera aparicién en la
documentacién colonial, en los afios 1540°, enfocaremos este estudio sobre las brutales
modificaciones que sufre este apelativo en el espacio de pocos afios de guerra. De ser un
gentilicio comun, pasa a designar un grupo peligroso, el enemigo. Como tal, el elemento
« tepehudn » debe ser identificado y aislado, puesto en cuarentena.

Si bien este proceso de cierre de fronteras taxondémicas por parte de los agentes coloniales se
verifica sobre todos y cada uno de los limites geograficos que ellos reconocian al grupo al que
querian aislar®, se puede seguir con excepcional claridad en el noroeste de la Nueva Vizcaya,
en una extensa region de la Sierra Madre Occidental en la que, en visperas de la guerra, la
Compaiiia de Jesus apenas habia iniciado su implantacién. Esta zona poco definida y todavia
en proceso de inclusién en el espacio de control de la frontera constituia hasta la guerra la parte
mds avanzada de la red misionera jesuita, cuya principal preocupacién era lograr la mayor
extension de su « Provincia de tepehuanes ». Esta zona empezaba en el Valle de San Pablo
y se prolongaba hacia el norte, siguiendo la Sierra, sin que a nadie hasta entonces le hubiese
ocurrido asignarle un término : como todo buen frente pionero, primaba la perspectiva, el
punto de fuga ; la designacién de una frontera-limite hubiera sido impensable, absurda. Con la
guerra y el paso al primer plano de los imperativos de seguridad, se va a imponer al contrario
una politica de cuadriculacion de toda la regidn, con la consiguiente separacion de los grupos
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indigenas en funcién de su grado de obediencia y de sometimiento. La consecuencia mas
notable de esta reorganizacion de la pax hispanica fue una separacién cada vez mas nitida entre
dos naciones hasta entonces intricadamente mezcladas, los tepehuanes y los tarahumaras.
Este proceso taxonémico de cierre de fronteras es perfectamente datable. Empieza conlos
operativos de pacificacidn, que son de deos indoles : armados y simbdlicos. En rigor, empieza
en esta region con la dltima campafia lanzada por el gobernador Gaspar de Alvearen 1619, que
sella oficialmente el fin de la guerra’ y luego la represion sistematica de los sublevamientos
que se siguen produciendo en la estela de la guerra, en los afios 1620. Se prolonga después
con una accién de delimitacidn conceptual de la categoria tepehudn, con la calcificacion de
los rubros politicos empleados para delimitar los contornos del enemigo fepehudn que hay que
separar a toda costa de los buenos tarahumaras, nuevos neéfitos, nuevos aliados potenciales,
y, muy pronto, excelente mano de obra para las recién descubiertas minas de Parral.

El presente trabajo pretende seguir este proceso heterénomo de separacion de ambas naciones,
con un repaso sistematico de las fuentes variopintas que instruyen el caso, cartas e informes
de misioneros, partes de campafias, asi como diversos documentos administrativos emitidos
en ese momento de crisis.
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Figura 1 : La Nueva Vizcaya a principios del siglo XVII (fuente : Christophe Giudicelli)

Prélogo : pioneros jesuitas en el Valle de San Pablo:
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Figura 2 :La Nueva Vizcaya a principios del siglo XVII (detalle : el norte) (fuente : Christophe
Giudicelli)

Uno de los asentamientos espafioles mds septentrionales de la Nueva Vizcaya, en las faldas
de la Sierra Madre Occidental era en los primeros afios del siglo XVII era el real de minas de
Guanacevi, sin duda el mas floreciente por entonces. A Algunos kilémetros de alli, los jesuitas
habian fundado una misién : El Zape, que era su cabeza de puente para hacer sus entradas
en la tierra adentro y extender su red misional. El Zape era al parecer un nodo, un punto de
encuentro de varios grupos de la sierra, emparentados y aliados, que procedian de la regién
de Ocotlan hacia el oeste, y el Valle de San Pablo hacia el norte. Las alianzas concluidas en
la guerra reproducirian por cierto escrupulosamente ese mapa de solidaridades e intercambios
debidamente consignado en los informes de los misioneros : tanto la Sierra de Ocotldn como
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la inmensa terra incognita que empezaba en el Valle de San Pablo constituirian los bastiones
mads seguros e inexpugnables de los rebeldes del Zape, hasta el final de las hostilidades.
Antes de la guerra, los misioneros de la Compaiifa pudieron valerse de estas solidaridades,
remontar esta cadena, para emprender la tarea que mds les importaba : extender la « Mision de
Tepehuanes ». Este tltimo punto es de capital importancia para nosotros en la medida en que
ese objetivo estratégico de la Compaiiia se fundaba en la previa identificacién de sus nedfitos,
seglin una serie de criterios entre los cuales sobresalia la lengua hablada por éstos, lo cual a su
vez explica la riqueza descriptiva de los informes de estos pioneros jesuitas. Fue precisamente
en este contexto cuando los misioneros del Zape oyeron nombrar por primera vez a unos indios
llamados farahumaras. La primera aparicion de estos indios se da en una carta del padre Joan
Font. Segtin este documento €l se encontraba en la Sierra de Ocotldn, oficiando en un pueblo
de visita, cuando unos indios que ya lo conocian le pidieron que mediara en un conflicto en el
que sus amigos, aliados y parientes del Valle de San Pablo reclamaban su participacion :

[...] teniendo guerra los tepeuanes e indios taraumaros por una parte contra otros, también de
nacién taraumaros, en la tierra adentro, casi en la parte que llaman el valle del Aguila, habian
venido los tepeuanes y taraumaros sus amigos a pedir socorro a los tepeuanes de Santa Barbara,
que llamamos valle de San Pablo, y a los de Ocotldn y Guanasabf °.

Si nos detenemos a analizar estas pocas palabras, notaremos dos datos fundamentales :

— El gentilicio « tarahumara » aparece inmediatamente asociado al « tepehuan »

— Se abre una geografia de ingentes proporciones en la que se manifiesta una identidad
compartida Tepehudn-guion-Tarahumara desde Ocotldan, Guanacevi y San Pablo hasta el valle
del rio Papigochi’, cientos de kilémetros mds al norte, en medio de lo que serfa décadas
mas tarde la provincia misionera de la Tarahumara Alta, donde ya nadie hablaria de estas
continuidades.

Por ahora, el éxito de la misién de buenos oficios del padre Font le permitié remontar esta
cadena de solidaridades y fundar un pueblo de visita en el Valle de San Pablo en 1608°.
Los informes de este misionero son particularmente elocuentes sobre la poblacién del nuevo
pueblo : se impone de entrada la evidencia de una imbricacién identitaria de tepehuanes y
tarahumaras. Esta zona se caracteriza en otras palabras por un mestizaje absoluto : tepehuanes
y tarahumaras no sélo viven en perfecta inteligencia, sino que viven en familia. Habia sin lugar
a dudas dos identidades en presencia : unos se presentaban como tepehuanes y otros como
tarahumaras, pero, por mucho que lo intentaran, los espafioles nunca lograron saber donde se
terminaba la una y empezaba la otra. Ni los jesuitas, pese al esmero que ponian en subdividir
sus provincias de misién, ni las autoridades coloniales, a pesar de su voluntad de aislar a los
culpables tepehuanes del resto de la poblacién indigena y en particular de los tarahumaras,
después de la guerra.

La presentacién de los primeros grupos que acceden al pedido del misionero y —segin la
peculiar topografia civilizadora jesuita— bajan al pueblo y a la civilizacién es muy clara al
respecto. Asi es por ejemplo como Font presenta /... ] el segundo cacique que en San Pablo
ha hecho asiento con sus hermanos e hijos, que serdn en cantidad de cincuenta personas, su
mejor aliado en la tarea de conversion y de reduccion de las poblaciones indigenas locales,
por el aura del que gozaba entre los suyos :/... ] ha sido mis pies y manos, porque tiene mucha
entrada en entrambas naciones, por ser hijo de tepegudn y taraumara, y saber entrambas
lenguas °.

Notemos por cierto que el misionero no precisa en ningiin momento a qué nacion pertenecen
los indios de los que habla. Nunca se aleja de un plural insecable. Sus nedfitos son
sistematicamene designados como /...] estos indios tepeguanes y taraumares'. Es mds, ni
cuando consigna sus « supersticiones » mas escandalosamente no conformes con la verdadera
religion, puede establecer una diferencia. Segin Font, que mide ahi el trabajo que le queda por

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



15

16

17

18

19

Un cierre de fronteras...taxonémico. tepehuanes y tarahumara después de la guerra de los (...)

delante, todos los indios de San Pablo comparten la misma creencia acerca del paso a mejor
vida, sin que haya diferencia alguna entre tepehuanes y tarahumaras :

Dicen que cuando muere una persona, que su alma no muere sino que su alma va a los montes
donde estd una fiera que a los malos traga y a los buenos deja pasar a mejor tierra. Lo cual también
han creido los tepehuanes, pero ni los unos ni los otros saben explicar mds en esto de lo que estd
dicho"".
En los informes y demds puntos de Anua de los afios siguientes se confirma la pluralidad
de poblacion de estos nuevos asentamientos. La Carta Anua de 1613 menciona otro éxito
misionero con la conversioén de otro cacique muy influyente, llamado Tucumanda. Tampoco
se menciona su gentilicio : lo Unico que se sabe es que sali6 hacia el norte, para tratar de
convencer a los taraumaros, que eran los rebeldes y alzados" de que depusieran las armas. Al
parecer, hasta entonces €I los lideraba en una guerra contra unos indios conchos vecinos, sin
duda dependientes de las misiones franciscanas, por entonces en plena expansion a lo largo del
rio San Pedro". Volveremos a encontrar a este personaje durante la guerra, entre los cabecillas
mds buscados por las autoridades de Durango. Con una diferencia notable : para ellos, y en
ese contexto, no cabria ninguna duda alguna : aquel lider rebelde era tepehuan, y como tal era
buscado por la ley y debia rendir cuentas.
Pero no anticipemos : en visperas de la guerra de 1616, es totalmente imposible trazar una linea
de demarcacién entre dos naciones tan intricadamente mezcladas, que mantienen relaciones de
perfecta simbiosis sociocultural, politica. Es muy notable por cierto que nadie sienta la utilidad
de proceder a esta separacion. Todos se limitan a constatar la cohabitacién armoniosa de
tepehuanes y tarahumaras en los pueblos mds nortefios de la Provincia jesuitica de Tepehuanes.
El hecho es que no existe por entonces ninguna razén que haga necesario semejante esfuerzo
taxonémico.
Esta distincion se vuelve no sélo interesante sino realmente imprescindible a partir de la
guerra de 1616-1619, y mds precisamente a partir del instante en que se lanzan campafias
de pacificacion dirigida explicitamente contra los tepehuanes, contra quienes fue emitido un
decreto oficial de guerra'. Dicho de otro modo, lo que instituye una solucién de continuidad
entre los tepehuanes y los tarahumaras son imperativos de orden publico ; la separacién en dos
entidades distintas, en dos naciones discretas responde por lo tanto a una necesidad politica,
y no podria analizarse seriamente en términos de etnias o de grupos étnicos. En el caso
presente, seria incurrir en un pecado mortal para historiadores y antropélogos : el olvido de las
condiciones histéricas de creacién de su objeto de estudio. En el caso que nos ocupa, no hay
duda alguna : la separacién neta en la nomenclatura colonial de dos naciones herméticamente
separadas, es producto directo de la intervencion espafiola. Antes de distinguir dos identidades
separables, esta cesura lleva la marca reconocible de los dispositivos de pacificacién y de
reordenamiento de la frontera.

Dispositivos de guerra. La guerra y sus fronteras

La ofensiva indigena de noviembre 1616 y el desastre que significé para una provincia casi
enteramente asolada determinaron esta intervencién, concreta y simbdlica a la vez. En el plano
militar se trata de reducir a los rebeldes ; en el plano simbdlico se hacia necesario el despliegue
de todos los dispositivos de identificacion de los que el decreto de guerra designaba como los
principales culpados de tamafio desacato. La creacion de las fronteras de la nacion tepehuana
a partir de 1616 es casi exclusivamente la historia de una puesta en cuarentena.

Acorraladas y sin medios suficientes como para hacer frente al movimiento que se habia
puesto en marcha, las autoridades espafiolas de Durango tardaron varios meses en reaccionar,
atrincheradas en la capital en los pocos poblados que no habian sido sumergidas por el tsunami
de noviembre 1616, en particular Durango, Indé y Guanacevi. Ya con el apoyo de la corte
virreinal y el socorro de la Audiencia de Guadalajara se pudo implementar una contraofensiva
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militar que duraria casi tres afios y que tendria consecuencias trascendentales y duraderas
para la regién y sus habitantes. Mds alld de su accién propiamente represiva, las instancias
coloniales procedieron a una dréstica reorganizacion de la provincia. El retorno del orden, de
la pax hispdnica no se limitaria a una serie de medidas de fuerza destinadas a apuntalar la
dominacién espaiiola sobre esos confines. Por supuesto, la pacificacidn, fue extremadamente
cruenta. La guerra a fuego y a sangre practicada por las columnas encargadas de someter
como sea a los rebeldes redujo sustancialmente la poblacién indigena. Se dejaron presidios en
los cuatro rincones de la provincia, dibujando asi un espacio cuadriculado militarmente que
poco tenfa que ver con la Tepehuana anterior al conflicto”. Por fin, no se puede subestimar
los estragos de una guerra en la que se estuvo muy cerca de edictar un decreto de exterminio
liso y llano de toda la nacién tepehuana'’.

Sin embargo, el dispositivo mds notable de esta campafia, y de mas profundas consecuencias,
tal vez sea de indole simbdlica : la inclusién ordenada de todos los grupos indigenas de la
region en una nomenclatura de control y de vigilancia. En el caso presente de los tepehuanes
culpables de rebelarse contra las dos coronas como en el de los demds futuros enemigos se
trata lisa y llamamente de llegar a la definicién de un cuerpo sospechoso, puesto bajo custodia
y que hay que aislar urgentemente de sus vecinos por claros motivos de seguridad piiblica'’.
Toda la documentacidon contempordnea de la guerra —partes de campaiia, informes, autos
judiciales y hasta cartas privadas— estdn animadas por la misma obsesién : hostigar y reducir a
los rebeldes, sacandolos de sus refugios, y disgregandolos de quienes los hubiesen amparado
cuando, huyendo de las tropas espailolas, se retiraron en las sierras de mas dificil acceso. Todos
esos lugares se conciben l6gicamente como fronteras, ya no en el sentido de frente pionero que
prevalecia pocos meses antes, sino mds bien en el de limite territorial. En otros términos, se
produce un cambio semantico fundamental que determina a su vez una modificacién profunda
de la estrategia colonial para con los tepehuanes : ya no se trata de ver hasta donde se puede
extender la Tepehuana, sino de encerrar a sus indios en un espacio de control.

Este cambio de perspectiva radical se trasluce en particular en los informes que empiezan
a circular entre Durango, México y la metrépoli. En febrero de 1618, por ejemplo, el padre
Francisco de Arista, uno de los pocos jesuitas neovizcaino que habia quedado con vida'® manda
a su jerarquia una relacion pormenorizada de todos y cada uno de esos refugios, asi como una
lista de los lideres rebeldes y del avance de la pacificacion.

Para la regién del Valle de San Pablo, subraya en particular la presencia nefasta de
un/... Jeapitdn llamado Tucumudagui, cuya gente se continua con el valle que llamandeldguila
algo colateral del Nuevo México”. Se trata sin lugar a dudas del Tucumanda de la Carta
Anua de 1613, ya que el territorio de influencia que le presta aqui el padre Arista retoma las
dimensiones descritas en este ultimo documento : desde el Valle de San Pablo hasta el lejano
Valle del Aguila, adonde habia ido entonces a apaciguar a sus aliados.

Si en 1613, no se precisé cual era la adscripcion de este cacique, porque era entonces una
informacidn innecesaria, la coyuntura bélica y, mds aun, la letra de las disposiciones tomadas
para la pacificacion exigen ahora al contrario que se le de un membrete. Al ser considerado
uno de los principales lideres de la guerra, su identidad tepehuana no puede ser cuestionada :
es un enmigo, luego es tepehuan. Esa relacion de identidad entre una posicién politica y
una pertenencia cultural es sistemdtica en el corpus de guerra que manejamos, sin mucha
posibilidad de exdmen contradictorio : las mds veces, los indios sélo aparecen nombrados
después de muertos, en la lista de trofeos de tal o cual mercenario espafiol. Y al ser el tepehuan
el enemigo mas temible, esos muertos gloriosos no podian ser sino tepehuanes™.

El caso de Tucumudagui es una excepcion : no se conservo su recuerdo porque enriqueciera
alguna relacion de méritos y servicios. Nadie lo vencié por las armas, nadie trajo su cabeza
a Durango, como habia pasado con tantos otros. Su sumisién era el objetivo militar de la
ultima campaiia de esta guerra, encabezada por el gobernador de la Nueva Vizcaya, entre
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febrero y mayo de 1619, y sélo se logré mediante una paciente negociacién que les permitié
a los espafioles salvar las apariencias y no exponerse a demasiadas represalias en una regién
densamente poblada y que no controlaban. Existe un relato de excepcional riqueza, uno de los
pocos en tener un valor literario, que da cuenta de esta tltima expedicion punitiva : es el diario
inédito de Alonso de Valencia, un jesuita que acompaiié la tropa como vicario de camparia®.
Segtin este testigo privilegiado, el objetivo de esta expedicion era claro : perseguir y derrotar
por todos los medios a los caciques tepehuanes considerados responsables de las destrucciones
y matanzas en los reales de mina y estancias del norte de la provincia. Estos se habian refugiado
fuera de alcance del fuego espafiol en la Sierra, mds alld del Valle de San Pablo, en esta
misma region caracterizada antes del conflicto por una imbricacién identitaria de todos los
instantes entre tepehuanes y tarahumaras. En la mente de sus organizadores, esta operacién
militar debia completarse cldsicamente con una ofensiva diplomética que apuntaba a aislar
a los enemigos tepehuanes de sus aliados tarahumaras, como se habia hecho con los demds
vecinos de esos enemigos, Laguneros, Xiximes, Acaxées, Coras y Conchos. Concluyendo una
alianza con éstos, se acabaria el cerco y se lograria el cierre de fronteras buscado. Se terminaria
de circunscribir la nacion tepehuana dentro de los limites de un espacio de control a la vez
efectivo y conceptual. Dicho de otro modo, se pondria asi en adecuacién la decisién oficial
—castigar un grupo homogéneo en la culpabilidad, los tepehuanes— y la situacién real en la
regién. Lamentablemente, este voluntarismo taxondmico no resistiria a la realidad.
Resumiendo : se buscaba la redicién por las buenas o por las malas de Tucumudagui, por
derribar con éste la soberbia tepeguana que solo a este gran yndio reconoce vasallaje”. Para
lograrlo, el gobernador multiplica los ofrecimientos de paz y de proteccion en direccion de
los tarahumaras. Asi es por ejemplo como, tras un ataque sorpresivo a Cacalotichdn, pueblo
tarahumara, los espaiioles liberan a todos los presos y tratan de convencer a los habitantes
de entrar en su alianza

[...]Jhaziendoles saver por medio de nuestro ynterprete que nuestra venida avia sido si bien a
buscar castigar y matar a los ciceros nuestros enemigos y a quien les diese favor no se hordena
azerles a ellos y a los de su nassion menos que mucha amistad si desagregandose de tepeguanes
y desanparandoles antepusiesen nuestra amistad a la suya”

Si bien los tarahumaras de Cacalotichan aceptan la mano extendida del gobernador y declaran
que estin cansados de esta guerra interminable, la tnica condicién que ponen para aceptar la
paz invalida lisa y llanamente las coordenadas mismas de la pacificacion :

[...] s6lo suplicavan al governador con todo encarezimiento admitiesse en sugracia al capitdn
Tucomodagui, a quien ellos reverenciaban por padre comun de la patria, alegando que aunque era
tepegudn, era tarahumar en sus costumbres™.

El objetivo de los espafioles era volver a los tarahumaras contra los tepehuanes —a quienes
el autor de la relacién presta la engafiosa elocuencia de Cicerén— para mejor disculpar a
sus nuevos aliados, pero es un enunciado incomprensibles para ellos. Por un lado aceptan
dejar las armas, pero por otro lado se niegan a entregar a Tucumudagui ya que lo respetan
como a seiior y padre de la patria®. Segin esta 16gica inobjetable, el perdén ofrecido por el
gobernador debe extenderse a €l, y casi aplicarse a €l en primer lugar. Pero para el gobernador
ese cacique, como lider de los tepehuanes rebeldes, era precisamente el primer objetivo militar
de la expedicidn, ... El problema que se le plantean a los espafioles es que Tucumudagui
es al mismo tiempo tepehudn y tarahumara. No hay, en la l6gica identitaria que preside
a la distribucién de una u otra denominacién, ninguna contradiccién. Las dos identidades
coexisten, parecen no confundirse pero son claramente solidarias. En todo caso ello sume a
los espaifioles en un abismo de perplejidad : a todas luces, no lograran separar la paja del trigo,
los indios amigos de los delincuentes secuaces del demonio... Persiguen sin embargo hasta
las dltimas consecuencias su intento de adecuar la realidad del terreno con su voluntad de
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reordenamiento del mundo indigena en base al castigo de los tepehuanes. Alonso de Valencia
despliega tesoros de retdrica para tratar de convencerse de que ese rompecabezas es otro ardid
de los malvados tepehuanes. Cincela sus argumentos para demostrar que los casamientos
mixtos que encuentran en gran nimero fueron forzados poco antes por los tepehuanes para
sellar una alianza y arrastrar a los tarahumaras en la guerra contra los espafioles™. Ahora
bien, sabemos desde los primeros testimonios, anteriores al conflicto, que estas alianzas
matrimoniales eran generalizadas. Por si fuera poco, la situacién familiar de muchos de esos
indios parece infinitamente mds intricada todavia. Unos dias después, en una embosacada, un
destacamento espaifiol captura a la mujer y a la hija de Tucumudagui en una rancheria vecina.
Interrogadas, éstas

[...] dixeron que por su gusto avian benido a ver sus parientes a aquella rancheria con beneplacito
de Tucumudagui, en compafifa de tepeguanes de su familia que avian ydo a hazer mezcal, y
mientras bolvian con él ellos, los aguardavan entre los suyos®’.

Entre los suyos, es decir entre los de la rancheria tarahumara donde fueron presas, pero
adonde llegaron en compaiiia de tepeguanes de su familia... Tres dias después, otra partida
se topa con un grupo de indigenas. Los soldados matan a todos los hombres, que identifican
inmediatamente como tepehuanes, pero perdonan la vida a las mujeres, no por exceso de
caballerosidad, sino mds bien porque no saben en qué casilla encerrarlas : no las ejecutan
[...] por las dudas si serian tarahumares o tepeguanes™. Ante la duda, las conducen
ante el gobernador donde |[...] examinadas, dixeron ser tarahumaras casadas con aquellos
tepeguanes de la cassa y familia de Tucomodagui®... A todas luces la clarificacién buscada
por los espafioles se revela totalmente imposible. Su criterio de seleccién entre tepehuanes y
tarahumaras es del todo inoperante en una sociedad en que ambas identidades son inseparables,
interdigitadas.

El resultado de esta ultima campafia puede parecer paraddjico. Por un lado, el objetivo
fundamental de pacificacion estd cumplido : sella el final de la guerra, y las autoridades de
Durango incluso celebraron tratados de paz con varios caciques de la tierra adentro con los que
hasta entonces nunca se habia tenido contactos, en una memorable ceremonia en que se fumé
enrueda el cigarro de la paz”. Pero por otro lado, La ofensiva diplomdtico-militar propiamente
dicha es un fracaso rotundo : si esos tarahumaras aceptan la « amistad » espafiola, de ninguna
manera se desolidarizan de Tucumudagui y de los demads tepehuanes perseguidos, lo que obliga
in fine a los caudillos espaiioles a rebajar sus pretensiones militares e incluirlos en la paz,
exonerdndolos de todo castigo. El padre Valencia transforma asi un renunciamiento importante
—el gobernador perdona nada menos que al enemigo publico nimero uno, y renuncia a hacer
sentir el peso de la soberania— en una resolucién sabia y prudente, digna de los mas grandes :

[...]dejando por entonces el castigo de tucumudagui a quien pare¢ié mejor consejo perdonar y
procurar por bien haberle a las manos, acomoddndonos al tiempo, por no romper nueva guerra
con aquella nacién que lo habia de defender obstinadamente y conocido el sujeto su nombre su
valor y autoridad con tepeguanes, los tatoles tan persuasivos que en mal o bien sabe darles, que
los tienen por ordculos, se determiné haserle amigo y ganarle como dicen la boca como ya en otro
tiempo hizo el gran Julio César con Cicerén, temiéndose mds de la eloquencia de su lengua que
de las armas de Pompeyo y Antonio'

Este éxito a medias consituye por lo tanto un fracaso taxénomico : los espafioles no logran por
ahora imponer su criterio de diferenciacién, no consiguen aislar a los tepehuanes, cerrando una
frontera heterénoma entre dos naciones. No les queda mas remedio —por ahora— que constatar
una evidencia dificil de aceptar para ellos : se puede ser tepehudn e hijo de tarahumara, « ser »
tepehudn pero « ser » también tarahumara en sus costumbres, como es el caso de Tucumudagui.
Hecho muy notable, el criterio linguistico no desempefia ningtin papel aqui, por la simple razén
que —obviamente— se manifiestan todas las modalidades de bilinguismo entre esos tepehuanes-
tarahumas y vice-versa™.
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Institucionalizacion de la cesura

Este renunciamiento temporario se debe a una relacién de fuerzas claramente favorable a
Tucumudagui y a sus aliados, pero no modifica en nada la l6gica de cuarentena del poder
colonial. De hecho, no se tardaria mucho en instituir esta misma linea de fractura a la que
se habfa renunciado en el fuego de la guerra. Tanto el discurso de la represién como, muy
pronto, los intereses de la Compaiifa de Jesds iban a exigir un endurecimiento efectivo de
las categorias, y, en concreto exigir una diferenciacién entre dos bloques de poblacion. Sin
sorpresa, se trataria de nuevo de separar netamente tepehuanes y tarahumaras. El espacio seria
el mismo y los actores también : lo inico que cambiaria seria la fuerza de la presién colonial.
Esta vez, en pocos afios, la imposible disociacién de 1619 se impondria de tal forma que
sepultaria en el olvido todas las continuidades apuntadas hasta entonces.

Onate / Juan Cocle : las dos caras de la negociacién
La ferocidad de la represion logré restablecer en pocos afios la soberania espafiola en la mayor
parte de la provincia. En casi todos los frentes de la guerra —el altiplano central, la Sierra del
Mezquital, la region de las quebradas, compartida entre tepehuanes, xiximes y acaxées— los
ultimos focos indigenas fueron aplastados, dejando abierta la via a una lenta reinstalacién de
los dispositivos de colonizacidn, estancias ganaderas, reales de minas, pueblos misioneros™,
en un campo de ruinas humeantes.
En cambio, en el norte, a pesar de los tratados de paz celebrados entre Gaspar de Alvear y
sus lugartenientes por un lado y los lideres tepehuanes-tarahumaras por el otro, la guerra no
tardé en recomenzar. Las continuidades identitarias y politicas subrayadas unos pocos afios
antes entre tepehuanes y tarahumaras persistian, por supuesto, pero el discurso de la represion
y los intereses concurrentes de la Compaiiia de Jesus aceleraron en esta region el proceso de
endurecimiento taxonémico iniciado con la pacificacién militar. Por un lado, los tepehuanes
eran considerados el peligro por excelencia y se los debia contener, circunscribir, cortar de
todos los demads indios susceptibles de entrar en la obediencia. Por otro lado, los jesuitas,
escaldados en su arruinada Provincia de Tepehuanes iban reportando sus esperanzas en unos
nuevos nedfitos que en esta regién no podian ser sino tarahumaras.
En enero de 1621, unos indios de San Pablo se sublevan de nuevo, liderados por un cacique
tepehuan de nombre Ofiate, de acuerdo con Tucumudagui“. Estos indios atacan varias
haciendas espafiolas, cerca de Santa Barbara y del rio Florido. Igual que dos afios antes, se
trata de un grupo compuesto de tepehuanes y de tarahumaras, sin solucién de continuidad,
segun el testimonio autorizado del capitdin Tomds Garcia, que habia sido uno de los caudillos
del gobernador Alvear y habia participado en la dltima campafia®. Para coordenar las medidas
de pacificacién con los principales hombres fuertes del norte de la Nueva Vizcaya, el nuevo
gobernador, Mateo de Vesga, organiza una junta de guerra en Indé. El parecer del maese
de campo Francisco Montafio de la Cueva, uno de los mayores artifices de las campaiias de
1617-1619, es muy ilustrativo. Su opinién es tajante : al retomar las armas, los tepehuanes
traicionaron sus promesas de paz y no merecen ninguna clemencia, ni siquiera que se les
vuelva a leer el famoso requerimiento. Se les debe aplicar con el dltimo rigor la guerra a sangre
y fuego, aunque sea sélo para disuadir a los demds de adoptar tan perniciosa conducta. En
cambio, para los tarahumaras, aboga por un tratamiento sutilmente diferenciado :

[...] en quanto a los yndios tharaumares [...] su parecer es que los que se hallaron y estubieron
entre los dichos tepeguanes que se entiende les an ayudado y ayudan se haga lo mismo, y a los
demis se les haga el dicho requerimiento™.

La campafia lanzada contra los indios rebeldes se cifie en parte a esta estrategia de
diferenciacion activa. Se negocia y se llega a un acuerdo de paz con los « tarahumaras »
y se extermina y reduce a esclavitud a los rebeldes, necesariamente identificados como
« tepehuanes », aunque los mismos agentes pacificadores saben muy bien que la situacién
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dista de sera tan clara, como los acabamos de ver en el testimonio del capitin Tomas Garcia.
Montaiio de la Cueva se encarga de negociar con unos tarahumaras : se les promete paz y
proteccién a cambio de no permitir el acceso de los delincuentes tepehuanes a sus tierras®’.
No importa que este enunciado carezca de sentido ya que, como lo vimos, nada permite
establecer una diferencia radical entre unos y otros, y mucho menos establecer una frontera
territorial. Notaremos que los términos de la negociacién no han cambiado. Son rigurosamente
idénticos a los de la campafia de 1619. En cambio, lo que si cambié es la eleccion de
los interlocutores : en aquella campaifia no les habia quedado més remedio que negociar
a Tucumudagui, el mismisimo jefe de los delincuentes, mientras que ahora, gracias a una
relacién de fuerzas incomparablemente mds favorable, el gobernador Mateo de Vesga puede
elegir a su interlocutor y aislar a los elementos mds directamente complicados en los disturbios.
De modo que por un lado se reduce en parte por la fuerza en parte negociando, a los indios
del grupo de Oiiate, en los valles de San Pablo y San Ignacio, donde se instala un presidio
permanente. Y, por otro lado, el maese de campo Montafio de la Cueva es encargado de
negociar, en posicién de fuerza, con un grupo de tarahumaras que viven mds al norte. Mejor
atin, Montafio vuelve en compaiifa de un yndio que era el mds principal de aquella tierra, es
decir la persona idénea para llegar a un acuerdo de paz como Dios manda. El problema es
que este soberano que goza de tan dudoso estatus lo habria ganado en un tiempo record, ya
que la dltima vez que aparecio6 en la documentacién fue en calidad de humilde cacique de un
pueblo de la Sierra, Cacalotichdn, durante la dltima campaiia de 1619. Para mds sefias, este
Juan Cocle era uno de los que se habian convencido de la superioridad de las armas espaiiolas
y habia contribuido a persuadir a Tucumudagui®. El maese de campo no lo ignora : era uno de
los jefes militares en el momento del asalto al pueblo de Juan Cocle®, y como tal fue testigo
de las muestras de buena voluntad del que el padre Alonso de Valencia llamaba nuestro buen
amigo el capitdn Cocle*. Tal vez tengamos aqui el factor de clasificacion que prevaleceria
en adelante. De cacique de una parcialidad de un pueblo singular, Cocle es considerado
— por no decir intronizado— rey de toda la nacion taraumar en cantidad de cuatro mil yndios
[...]"". Promete la paz ante las mayores autoridades provinciales ... en nombre de toda la
nacion tarahumara. Consigue un tratamiento infinitamente mejor que el reservado a Ofiate,
quien también termina por firmar un acuerdo bajo ciertas condiciones (ignoramos cudles) en
Guanacevi una semana después. Ofiate, el cacique tepehudn, el malo de la pelicula, se somete™
momentaneamente, pero ya nunca escapard a la esfera de vigilancia férreamente instalada por
el poder colonial : cuando reaparece en las fuentes, dos afios més tarde, cuelga de un 4rbol,
lo acaban de ejecutar en San Pablo®...

Mas alla de la anécdota, el contraste radical entre Cocle y Ofiate reviste una importancia
fundamental para nosotros : concreta la separacion definitiva de tepehuanes y tarahumaras en
el diagrama colonial. La puesta en cuarentena de los primeros contribuye a la emergencia de
categorias discretas, cerradas y reputadas herméticas. Ofiate y sus hombres, como enemigos,
serdn considerados como tepehuanes, mientras que Cocle y sus millares de supuestos stibditos
no podrén ser sino tarahumaras, y perder —por lo menos en los documentos espaiioles— todo
tipo de contacto con la nefasta categoria tepehudn.

Los términos Tarahumaray Tepehudn se van modificando sustancialmente a partir de los afios
1620, bajo el efecto de la presion espafiola. La « frontera » entre ambas naciones depende de
ahora en adelante del lugar que ocupan respecto del mantenimiento del orden. Los tepehuanes
estan bajo vigilancia estricta y reprimidos al menor movimiento, mientras que los tarahumaras
son objeto de mds consideracién, porque suscitan ingentes esperanzas de expansién. Una
posicidn, expresada sin tapujos por el padre Martin Larios, en la Annua de la Compaiifa de
1623 :
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El pueblo de San Pablo es todo de tepehuanes y el de San Ignacio de pocos tepehuanes y muchos
tarahumares, emparentados los unos con los otros. Son la puerta estos dos pueblos para la mas
copiosa y bien sazonada mies que pueden tener los ministros de la Compaiifa de infinidad de
almas, de tarahumares. A procurado el demonio cerrar esta puerta con mill ympedimentos, y
machinas que a levantado [...] el maior de los impedimentos era estar en aquel valle de San Pablo
tepehuanes, y estos acaudillados del yndio mas malo que a habido en esta tierra llamado Ofiate

[...]*%

Como vemos, los tepehuanes no han desaparecido de la regidn, si bien se los considera
claramente un impedimento. Sien embargo, para corregir esta anomalia —la presencia de
enemigos en tierras de nuevos nedfitos y aliados— se organiza un traslado de poblacién desde
San Pablo hacia la nueva misién de San Miguel de las Bocas y hacia el Zape®, para que los
tepehuanes no contaminen un panorama homogéneamente pacificado — y luego tarahumara—
y en el que se concentran por ese entonces todas las esperanzas.

Parral 1631. Se cierra la frontera

El descubrimiento de las ricas minas de plata de Parral en 1631 termina de calcificar esta
separacion : la explosién demografica que resulta de la fundacién del nuevo real de minas, casi
considerado como un nuevo Zacatecas, se acompafia del desarrollo paralelo (y nada fortuito)
de una nueva unidad misionera : la Tarahumara Baja*. El pueblo principal de esta nueva
misién es San Pablo, donde la presencia de indios estampillados tepehudn estd rubricada desde
siempre. Sin embargo, este elemento perturbador desaparece casi de la noche a la mafiana, y
deja de consignarse : los indios que viven en estas misiones, asi como los que se van reduciendo
mas al norte, y que prestan servicios ilegales pero muy reales a los mineros de Parral ya son
todos tarahumaras®’.

De modo que, ldgicamente, se difuminan en los afios posteriores todas las continuidades que
habian sido remarcadas en los partes misioneros previos a la guerra y tanto habian perturbado
a las tropas pacificadoras. La explicacioén estriba precisamente en la l6gica de vigilancia
que imperard de ahora en adelante en la clasificacion, y que se sustituye a los criterios mas
descriptivos y menos sobredeterminados que orientaban aquellos primeros documentos. A
partir de ahora, las pocas veces que se quiera establecer una comparacién entre tepehuanes
y tarahumaras, ya nunca mas se buscardn elementos compartidos por las sociedades en
cuestion (alianzas politicas, lazos matrimoniales, espacios compartidos, etc.) sino criterios
directamente relacionados con el orden ptblico y la actitud de obediencia para con los agentes
coloniales los Tepehuanes [...] estdn oy tan mansos como tarahumares®™.

Estas identidades no dejaron de coexistir y de entremezclarse, pero ya es preciso buscar en
los intersticios de las fuentes para cerciorarse de ello. Sabemos por ejemplo que en 1662 se
siguen hablando ambos idiomas en San Pablo, San Ignacio y San Gerénimo de Huejotitldn®,
una nueva misién abierta en 1639 en la estela de Parral. Casi un siglo después, en 1745, un
informe sobre esta dltima misén y sus visitas arroja informaciones sumamente interesantes
sobre la persistente imbricacién de esas identidades a todas luces complementarias, y sobre su
escasa propension a cefiirse al marco taxonémico colonial :

Los indios de San Gerénymo se dicen tepehuanes, porque aunque no han quedado més que dos
o tres descendientes de los tepehuanes antiguos, y los demds son advenedizos de varias partes,
todavia conservan la lengua tepehuana para hablar entre si [...] Los de los otros pueblos son
tarahumares, y, en general, fuera de su idioma, usan poco del espafiol y algo menos del tepehudn™

Si antes se reprochaba a los tepehuanes su presencia por extranjeros, he aqui que ahora se
echa en cara a los advenedizos (valga la indefinicién) de proclamarse tepehuanes... Muy
dificilmente se encontrarfa mejor ilustracién del voluntarismo normativo de las instancias
coloniales : prima la taxonomia sobre el principio de no contradiccién. Si los taxones (los
indios) no se conforman con su definicion heterénoma, la razén debe buscarse en alguna oscura
razon tal vez inconfesable : los indios de San Jer6nimo, de San Ignacio y de San Francisco
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Javier se dicen tepehuanes, pero el autor del informa no deja lugar a dudas : no lo son, porque,
simplemente, el caso no estd contemplado en la nomenclatura. Lo que nos consta sin embargo
es que ambas lenguas y ambas identidades se siguen superponiendo intricadamente en esta
regién a pesar de mas de un siglo de normalizacion.

Epilogo

La « frontera » entre tepehuanes y tarahumara aparece claramente como un efecto objetivante
del poder colonial. Es la mala reputaciéon de los tepehuanes lo que los transforma en
indeseables y, a la postre en extranjeros en una regién donde se consigné desde siempre una
total interdigitacién entre ambos grupos. El proceso de normalizacién emprendido a partir de
la represion de 1619, reforzado en los afios 1620 y acelerado después de la fundacién de Parral
en 1631 termina por esfumar en las fuentes las relaciones mas que intimas que mantenian en
esta regién y que habian sido subrayadas con insistencia en los afios anteriores por todo el
mundo.

A mads largo plazo, esta separacién perfectamente datable y producto explicito de la 16gica
de vigilancia y de control del poder colonial comparti6 el destino de todas las taxonomias
coloniales : sufri6 una transmutacion etnografica, fue naturalizada por generaciones de
antropdlogos e historiadores que retomaron las clasificaciones politicas de los siglos coloniales
en términos étnicos. De hecho, los primeros etnégrafos que se dedicaron a fijar en un mapa
cientifico la localizacién de pueblos e idiomas indigenas en la época colonial —o prehispanica,
poco importa : de lo que se trataba era de fijar un estado primordial- se basaron en la letra
de un corpus colonial que nunca cuestionaron realmente (;acaso no eran « autoridades » los
grandes textos legados por jesuitas y cronistas ?)’'. Los tepehuanes quedaron en cierto modo
atrapados al sur de una seudo-frontera cultural tepehudn / tarahumara allende de la cual su
presencia es sistematicamente presentada como una anomalia

Uno de las hipétesis aducidas con mds frecuencia para explicar lo que ya se concebia
cientificamente como una intrusiéon es que los actuales tepehuanes del norte (ddami) era
los descendientes de unos grupos venidos del sur —es decir, del otro lado de esta famosa
frontera— huyendo del fuego espafiol en 1617-1619. Asi es por ejemplo como el antropdlogo
norteamericano C.W. Pennington, autor de una monografia por otro lado bien informada sobre
los tepehuanes del municipio de Guadalupe y Calvo en 1969adopta este mito de los origenes
para su objeto de estudio™. En su trabajo de campo, confirma lo que se venfa observando
desde los primeros afios del siglo XVII : tepehuanes y tarahumaras comparten muchas cosas
y viven en buena inteligencia. Con todo, no puede dejar de dar la explicacién siguiente para
la presencia anormal de tepehuanes en esta zona :

The uplands near Baborigame and Nabogame were settled by Tepehuan who retreated into that
relatively inaccessible region during the great rebellion [...]”.

El origen de esta afirmacion procede de otro documento jesuitico de 1745 titulado Informe de
Navogame y Baburigame, misiones tepehuanas **. Ahora esos dos pueblos son precisamente
los que visitaron los pioneros jesuitas en 1608 desde el Zape y en donde constataron por
primera vez la interpenetracion identitaria de tepehuanes y tarahumaras. Justo es reconocer
que Pennington, también autor de una monografia sobre los tarahumaras percibia la naturaleza
compleja del la cuestion : asi se explica sin duda el que el trazado de la « frontera » entre las
dos « naciones » sea discontinuo en el mapa que adjunta a su libro (figura 3).
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THE TEPEHUAN .
AND THEIR NEIGHBORS
CIRCA 1500
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Figura 3 : The Tepehuan and their neighbors circa 1500 (fuente : C.W. Pennington)

Ese trazado borroso constituye por cierto una excepcién : todas las demds naciones
aparecen debidamente circunscritas en « fronteras » herméticas, prolongando y congelando la
cuarentena impuesta por el poder espaiiol tres siglos y medio antes™.

Sin embargo, la duda que siente este investigador en el momento de trazar una linea cerrada
en la region que mejor conoce es rica de enseflanzas para las demds fronteras del mismo
mapa. Lo que nos dice sobre esta region nortefia de lo que fuera el territorio de la guerra es
que a pesar del endurecimiento taxénomico consecutivo a la pacificacion, las continuidades
entre ambas « naciones » al norte del territorio de la guerra no desaparecieron del todo, y
siguieron manifestandose, aun bajo la forma de una anomalia, primero en los censos coloniales
y luego en la literatura antropdlogica e histérica. Esta supervivencia, notable por lo raro, y que
perturba el orden cerrado de las clasificaciones y demds nomenclaturas etnoldgicas, reacias por
naturaleza a toda continuidad, se debe a la persistencia de un hecho particularmente testarudo :
las actuales comunidades tepehuanes y tarahumaras supieron perpetuar —vale decir redefinir—
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una identidad tepehudn (ddami) y tarahumara (rardmuri) hasta hoy, y las relaciones entre
ambas se verifican todavia, aunque por supuesto serdn muy distintas de las que tenfan hace
cuatro siglos.
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Résumé / Abstract

A principios del siglo XVII en el noroeste de la Nueva Vizcaya se impone una impresion
nitida : es imposible determinar la pertenencia exclusiva de los indios a la nacion tepehuana
0 a la nacion tarahumara. Todos los testimonios apuntan a una interdigitacién identitaria y
politica. En estos primeros tiempos, las autoridades neovizcainas y los jesuitas dedican una
atencidn particular a estas continuidades, ya que se trata de extender la provincia misionera
de tepehuanes.

La pacificacién espaiiola que sigui6 la guerra de los tepehuanes (1616 y 1619) rebasé el marco
militar : al definir una nacion culpable -los tepehuanes-, los espafioles se aplicaron a aislar
geograficamente un cuerpo sospechoso. Se cred asi dos entidades discretas definidas por su
posicion en la economia de vigilancia colonial. Una l6gica de clasificacion politica reforzada
a partir del descubrimiento de las minas de Parral, y erréneamente reinterpretada en términos
naturalistas a partir del advenimiento de la etnografia decimondnica.

Mots clés : tarahumaras

At the beginning of the seventeenth century, it is clearly impossible to determine with
certainty whether the Indians in northwestern New Vizcaya belong to the Tepehudn or
Tarahumaranation. All testimonies tend to throw into relief a political and identitary
interdigitation. In these early years, the Neovizcayan authorities and the Jesuits paid careful
attention to these continuitiesbecause the main goal was to expand the missionary province
of Tepehuanes.

Spanish pacification that followed the Tepehuan war (1616-1619) went beyond a merely
military dimension. By defining a guiltynation—Tepehuan—the Spaniards intended to
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geographically isolate a suspect body. They actually created two discrete entities exclusively
defined by their respective positions in the colonial economy of control. This political
taxonomical logic was reinforced after Parral's silver mines discovery, and has been
misinterpreted in naturalistic terms since the advent of ethnography in the nineteenth century.
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