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1 Ce film chroniquant la vie de quelques soldats pendant la première guerre du Golfe (1990-911)
est un passionnant observatoire des obsessions déclenchées aux États-Unis par les attentats du
11 septembre 2001 et la seconde guerre du Golfe (2003-?). C’est un film post-11 septembre.
Voulant raconter la «  libération » du Koweït du point de vue du quotidien des soldats, le
réalisateur Sam Mendes se trouve contaminé par la vision de la guerre amenée par la profusion
d’images de 2003 – il tourne en 2005, au cœur de ce second conflit avec l’Irak.

2 Le scénario est pourtant tiré d’un témoignage vécu en 1990, celui du marine Anthony
Swofford. Cette caution «  tiré d’une histoire vraie  » aurait dû pouvoir garantir le non-
téléscopage entre deux conflits proches chronologiquement mais profondément différents
quant aux motivations, et surtout quant à l’imagerie. Mais Swofford s’est tenu à l’écart de tout
le tournage, sur son propre choix selon le dossier de presse.

3 Or les scènes de tortures que comportent Jarhead ne correspondent absolument pas au contexte
de 1990-91. Ces corps calcinés, cette fascination morbide, cette haine de l’adversaire (bien
présent à partir de 2003, alors que les Américains l’ont beaucoup attendu/cherché en 1990),
toutes ces scènes du film de 2005 ressortent d’une imagerie tout droit sortie de la prison
d’Abou Ghraib, dont les photographies et vidéos circulent sur internet dès 2003, et colonisent
complètement l’imaginaire occidentale branché sur Youtube. Quant à la présence même de
la torture dans ce film, elle ne s’explique également que par le climat paranoïaque développé
par les suites du 11 septembre, et parfaitement illustré par la série télévisée 24 heures de Joel
Surnow, défenseur déclaré de ce type de pratique pour obtenir des informations et économiser
la vie de patriotes américains (la France a connu elle-aussi ce type de justification lors de la
guerre d’Algérie).

4 L’autre motif qui fait de Jarhead un film typiquement post-11 septembre, alors qu’il chronique
des événements antérieurs de dix ans, c’est le récit de la vacuité de la vie des soldats et de la
campagne militaire elle-même. Car s’il est vrai que les soldats américains se sont beaucoup
ennuyés en 1990-91, au moins ils ne sont restés là-bas que quelques mois pour une cause
simple (libérer le Koweït). Alors que le film de Sam Mendes montre déjà en germe les énormes
problèmes psychologiques qu’ont dû affronter les soldats du second conflit avec l’Irak, qui
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ne cesse de s’enliser depuis 2003, et qui a éclaté pour une raison désormais unanimement
reconnue comme fallacieuse (la présence d’Armes de Destruction Massives en Irak). Ces
lourdes séquelles psychologiques que montrent Jarhead, ce ne sont pas celles de la guerre de
George Bush père, mais bien celle de la guerre de George W. Bush.

5 Il est d’ailleurs intéressant de soulever en dernière analyse que le sous-titre français du film est
La fin de l’innocence. Mais pour qui ? Pour le héros déniaisé par la guerre de 1990 (scénario
en forme de roman d’apprentissage), ou pour le spectateur de 2005 à qui on ne pourra plus
raconter les mêmes mensonges que lors de la campagne de justification de cette guerre de
2003  ? Il n’y a pas d’autre ennemi que l’ennemi intérieur, semble démonter Jarhead en
constatant que les États-Unis se sont construits un ennemi de toute pièce après le 11 septembre.
C’est ce que disait déjà Marlon Brando dans Apocalypse Now (les deux films ont le même
monteur, Walter Murch !), mais sans doute les hommes du XXIe siècle ont la mémoire encore
plus courte que celle de leurs prédécesseurs…
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