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Anath Ariel de Vidas

La otra cara de la figura del indio. La visión
teenek de “lo indio”

1 Cuando se habla de los indios o cuando son ellos los que toman la palabra, muchas veces se
utilizan figuras estereotipadas idealizadoras, manejadas según los intereses en juego o bajo
ciertas influencias indigenistas o indianistas1. Además, existe una cierta correlación entre la
importancia numérica de un grupo indígena y la existencia de sus propias organizaciones
de militancia indianista así como de estudios antropológicos acerca de este grupo. En otras
palabras, grandes grupos étnicos en México como los nahuas, mayas, mixtecos y zapotecos
disponen con más frecuencia, de organizaciones étnicas extra-comunitarias y, además estas
últimas despiertan un fuerte interés académico. Al final, la imagen del indio en los discursos
de ambas partes se retroalimenta, muchas veces de manera simbiótica. Pero ¿qué pasa en esas
zonas poco frecuentadas por antropólogos y donde los indígenas no se preocupan tanto de
cuestiones como la “conciencia india panamericana” y los “quinientos años de resistencia”?

2 Este es el caso de los teenek (mejor conocidos como huastecos) de la Huasteca veracruzana al
noreste de México (±57 000 personas), donde la figura del indio no es retomada por su propia
cuenta con fines reivindicativos. Sin embargo, a pesar de su aislamiento cultural y social de
las corrientes indianistas, la figura nacional del indio sí circula entre los teenek, especialmente
gracias a las escuelas, a los libros de textos o a las fiestas civiles y religiosas fomentadas por
maestros y eclesiásticos. ¿Cómo perciben entonces los teenek esta figura importada del indio?
y ¿en qué medida se identifican con ella?

3 Para entrar en este tema, es necesario presentar primero a grandes rasgos algunas
características de este grupo.

4 Los teenek veracruzanos manifiestan una situación particular que combina un estado de
autodenigración y de aparente aculturación con un fuerte sentimiento de identidad colectiva.
En los teenek veracruzanos, a diferencia de aquellos del estado de San Luis Potosí, no se ven
los rasgos étnicos que permiten generalmente identificar a miembros de un grupo indígena.
No tienen una indumentaria original, no celebran ritos agrícolas, no practican el sistema de
cargos y no tienen una organización social tradicional. Además, los teenek veracruzanos no
valorizan su pertenencia étnica, y al contrario, la desprecian cuando se comparan con los
demás grupos sociales de su región: nahuas, mestizos y blancos. Por otra parte, la cohesión
de ese grupo se manifiesta por la conservación de su lengua, por la endogamia y por los
asentamientos separados del resto de la sociedad. A diferencia de la tendencia general de los
grupos étnicos inmersos en la sociedad global, la ausencia de rasgos étnicos emblemáticos
no se acompaña en ese caso de un sentimiento de pertenencia más tenue. La afirmación de
la identidad teenek no pasa por la movilización y las reivindicaciones socio-políticas sino
por una presencia distinta y persistente de ese grupo en un contexto de marginación política,
económica y cultural en el seno de una región multiétnica. Por todo lo cual ese grupo pone
en tela de juicio las afirmaciones sobre los contactos interétnicos y la aculturación de las
sociedades indígenas. La búsqueda de los fundamentos de la identidad teenek pasa por lo tanto
por los elementos discretos que la forjan o sea, los modos de representación de los teenek
acerca de sus diferencias de los demás2.

5 Al acabar un largo trabajo de investigación acerca de los fundamentos de la identidad étnica de
los teenek veracruzanos, puedo afirmar que una característica sobresaliente de la percepción
de sí mismos, en este grupo, es la autodenigración frente a los demás. No se trata aquí de la
apreciación negativa común del hecho de ser indígena que se puede encontrar entre miembros
de muchos grupos étnicos que desvalorizan su cultura autóctona frente a la cultura mestiza. En
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este caso, el desprecio teenek de sí mismo va mucho más allá de esta corriente anti-indianista
y se ubica en el centro de su identidad étnica. Ese amplio tema rebasa el propósito de esta
ponencia pero daré un solo ejemplo para ilustrar de qué tipo de autodenigración se trata e
introducir así la adecuación particular de los teenek a la figura del indio.

6 Los teenek llaman ejek   a los mestizos y blancos que los rodean y curiosamente también
llaman así a los guajolotitos (mexicanismo para los pequeños de los pavos), mientras que a
los pollitos de las gallinas les dicen teenek  como se llaman a sí mismos. Cuando me enteré
de estas apelaciones, creía que me había equivocado pues, como bien se sabe, los guajolotes
son aves autóctonas mientras que los pollos fueron importados por los españoles. Nombrar al
ave importada con el etnónimo de una población indígena y al ave autóctona con el nombre
de los conquistadores no tenía a mi juicio ningún sentido. Pero según las explicaciones de los
informantes (en varias comunidades teenek) se llama así a estas aves porque los guajolotitos,
que se alimentan con masa de maíz, la comen solamente de la mano y hay que servirles como se
sirve a los ejek , que son los blancos y mestizos. Al contrario, los pollitos picotean directamente
del suelo y, según los comentarios de los propios teenek, “comen cualquier basura como los
teenek” (sic). Los ejemplos de la autodenigración teenek, que en este caso se observa dentro
de su propia lengua, son varios y siempre muestran que aunque la identidad teenek está bien
definida no se manifiesta por lo tanto por una exaltación de la cultura indígena.

7 En ese contexto, se integra pues la figura nacional del indio. Empleo el término de “figura
nacional” por el hecho de que el término “indio” es una aportación de la sociedad nacional a
las comunidades teenek, integrada en particular por los sistemas escolar y eclesiástico. En el
idioma teenek esta palabra genérica no existe.

8 En el municipio de Tantoyuca, al norte del estado de Veracruz, la mitad de la población es
teenek (51%), una parte pequeña es nahua (6.5%) y el resto son mestizos y blancos. En esta
sociedad multiétnica y jerarquizada, los teenek se encuentran en el peldaño más bajo, no sólo
a nivel económico sino también en cuanto a su valorización como grupo indígena. A parte
de que en el trato cotidiano entre mestizos y teenek, estos últimos son llamados a menudo
“pinches indios”, cuando los mestizos los comparan a los nahuas dicen que son “mantenidos,
sometidos, dóciles, no son aguerridos, son más calmados y pacíficos, no presionan, no se
superan, no quieren alinearse, no se proyectan, son desordenados, flojos, sucios, borrachos,
sin razón…” (sic). Mientras que los nahuas son según estos discursos “más abiertos, más
trabajadores, preparados, más conscientes…”. Sin embargo, estos comentarios son, más o
menos en estos mismos términos, compartidos también por los propios nahuas y teenek.

9 En ese contexto, no es sorprendente que la gente mestiza que se disfraza de “indio” en el
carnaval local (en Todos Santos) y en el desfile de apertura de la feria ganadera regional, usen
una vestimenta nahua (camisa y calzón de manta blanca) y no teenek (ropa de corte moderno y
muchas veces en harapos). Los maestros “bilingües” que trabajan en las comunidades teenek
muestran la misma posición en cuanto a la valorización de las culturas mestiza y nahua frente
a la teenek. En las fiestas escolares, tras haber bailado el Danubio Azul , viene el capítulo de
“danzas indígenas” que forma parte de cada programa, y los niños teenek bailan el huapango
(música y baile regional mestizo) y el Xochipitzauat  - una danza nahua típica.

10 Pese a que en esta parte de la Huasteca, perduren hoy tres danzas teenek prehispánicas, la del
Gavilán (bixom t’iiw) , la del Tigrillo (bixom padhum)  y la del carrizo (bixom pakaab) , estas
danzas casi no se enseñan ni se bailan en el marco escolar. No quiero decir con esto que por
ser uno indio le está prohibido bailar el Danubio Azul  o danzas de otros grupos indígenas. Me
refiero al hecho de que las danzas teenek estén generalmente ausentes de los eventos escolares,
lo que muestra el desprecio que tienen los maestros de la cultura teenek. Una desvalorización
que se transmite luego a sus alumnos. En este mismo orden de ideas, las generaciones en
las telesecundarias de esta región, llevan muchas veces nombres de héroes nahuas (mexicas)
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prehispánicos tales como Quetzalcóatl (dios de la fertilidad) o Huehuetéotl (dios del fuego)
pero nunca se les pone un nombre teenek3.

11 En cuanto a la propia visión que tienen los teenek acerca de la figura del indio, ésta se encuentra
ciertamente influida por estos enfoques que valorizan la cultura nahua en detrimento de la
teenek pero a ello, como se verá en adelante, se añade la propia percepción denigrante de los
teenek sobre sí mismos.

12 Un ejemplo de esa percepción se encuentra en la interpretación teenek de la aparición de la
virgen de la Guadalupe al indio Juan Diego. Recordemos que según la tradición, en 1531, el
indio Juan Diego encontró en el cerro de Tepeyac a la virgen quién le dijo que quería tener
un santuario en este lugar. El arzobispo a quien Juan Diego contó este acontecimiento no le
creyó. Luego, la virgen volvió a aparecérse al indio pero esta vez su imagen quedó pintada
en la capa de éste y con esta imagen milagrosa y contundente, la virgen de la Guadalupe se
convirtió en la santa patrona de México.

13 Según la exégesis teenek de este acontecimiento, Juan Diego era teenek porque “era como
nosotros: pobre, feo, pestoso, no traía traje bonito y por eso no le creyeron”. La aparición
de la virgen a Juan Diego, se conmemora en México el 12 de diciembre, y en este día de la
Guadalupe los teenek reconstituyen el evento en su danza “de las inditas” que bailan frente a la
iglesia de la cabecera de Tantoyuca o frente a las capillas en sus comunidades. Una docena de
niñas (vírgenes) bailan en dos filas cantando en español y en una voz nasalizada la narración
del acontecimiento. Entre ellas pasa un niño que personaliza a Juan Diego. Lo curioso en este
baile teenek es que las niñas y el niño están disfrazados de indios nahuas. Es decir que el
muchacho lleva una camisa y calzón de manta blanca y las muchachas una blusa de manta
bordada y una falda de color mientras que su cabello está trenzado. Recordemos que los teenek
no tienen un traje típico y su vestimentaria es de corte moderno. Las mujeres teenek portan
un vestido y no una falda y su pelo se amarra en cola de caballo. Esta danza “de las inditas”
que es una aportación occidental ciento por ciento, por su tema que es además cantado en
español y por sus instrumentos de música (violín y guitarra), presupone al nahua como la
figura del indio. Los nahuas componen por cierto el grupo indígena mayoritario en México
pero en Tantoyuca, son totalmente minoritarios: aquí el contingente más grande de indígenas
está formado por los teenek. No obstante, la figura del nahua permanece como representativa
de lo indio incluso entre los teenek. Aquí podemos ver entonces la percepción ambivalente de
los teenek acerca de la figura del indio. En el caso del acontecimiento mismo de la aparición
de la virgen, el indio es percibido como teenek, pero esta equivalencia es de índole negativa
porque Juan Diego era pobre, feo etc. y por eso no le creyeron. En la danza, al contrario, el
indio del acontecimiento no es teenek sino nahua porque en este caso, la figura del indio está
valorizada por el aparato eclesiástico que introdujo esta danza.

14 Otro ejemplo de esa concepción ambivalente de la figura del indio que pasa a través de la del
nahua se percibe en la interpretación particular de los teenek acerca de los acontecimientos de
la Conquista. Según esta exégesis, influida por los libros de textos escolares, Moctezuma era
el rey de los teenek por que era miedoso y sometido mientras que Cuauhtémoc era el rey de
los nahuas porque era más valiente. Recordemos que, según la historia oficial, Moctezuma II
(1480-1520) era, a la llegada de los españoles, el emperador azteca y dejó a éstos introducirse
al centro de su imperio creyendo que se trataba del regreso del dios Quetzalcóatl. Luego, fue
apedreado por su pueblo quien se levantó contra los conquistadores. Por su parte, Cuauhtémoc
(1495-1525), que reemplazó a Moctezuma, encabezó una lucha sangrienta contra los españoles
pero finalmente fue capturado por ellos y ejecutado. Quedó como el símbolo de la resistencia
implacable de los últimos aztecas en contra de los invasores. Este símbolo nacional de la
figura del indio, con tanta carga positiva, encontró sin embargo su lugar en el sistema de
representación teenek como representativo del indio nahua. No se trata aquí de una imagen
intelectualizada del nahua como descendiente de los aztecas, pues los teenek, por su parte, se
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identifican con el anti-héroe de la Conquista, con el emperador azteca víctima de sus sueños.
Se trata más bien de una percepción borrosa de lo que es un indio porque los demás grupos
étnicos que conocen los teenek llevan sus propios nombres (otomies, totonacas, pames). El
indio como tal es una aportación exógena a su cultura y del mismo modo que tiene una carga
ambivalente en la sociedad nacional así se percibe también entre los teenek pero según su
propio modo de pensar.

15 Podemos por lo tanto resumir que entre las dos caras de la figura del indio, los teenek se
identifican con la del indio desvalorizado, pobre y miserable; y que cuando existe un tipo de
valorización de esta figura, cuando el indio es exaltado y objeto de orgullo por parte de los
mestizos, los teenek lo asimilan a los indígenas más cercanos a ellos, a los nahuas. Aunque se
trata de un término importado, el “indio” se integra pues en la propia escala de diferenciación
de los teenek frente a los demás y luego en su sistema de representación del Sí y del Otro.

16 ¿Cuál sería entonces la causa de que entre ciertos grupos étnicos exista una mayor
conscientización o uso de la figura del indio? ¿Serían decisivos el tamaño del grupo o el
acceso a estudios antropológicos sobre él? ¿Las organizaciones indianistas estarían solamente
compuestas por una minoria de intelectuales? Todas estas preguntas están abiertas al debate.
Sin embargo, creo que las respuestas se encontrarán más bien en la historia particular de cada
grupo y en sus maneras especificas de afirmarse.

17 Los teenek como “los vencidos de los vencidos”, como anti-héroes o anti-indios no tienen
una visión panindígena y cuando se festejaron los eventos del quinto centenario, los más
concientizados entre mis informantes hablaban de los “500 años del sufrimiento de los teenek”
pero de ningún modo tenían una visión más global de este evento. Y cuando empezaron los
acontecimientos en Chiapas en enero 1994, que eran transmitidos por la radio regional, éstos
no suscitaron ninguna identificación de parte de los teenek, ya que parecían tan lejanos como
los de la guerra del Golfo Pérsico. Sin embargo, cuando yo les expliqué un poco la situación
chiapaneca (no muy diferente de la de la Huasteca), mis informantes parecían descubrir una
cierta realidad cuando me preguntaban un poco desengañados: “¿A poco Chiapas queda en
México?” (!)

18 Y ya que se trata de Chiapas, terminaré con una cita del subcomandante Marcos, el líder de los
insurgentes: un otro ejek (no-indio) quien tomó la palabra por los indios, pero cuyo trabajo, a
diferencia del de los antropólogos, logró tener algunas resonancias (sean positivas o negativas
según las interpretaciones) haciendo recordar a la sociedad mexicana la otra cara de la figura
del indio:

 “Aunque doliendo, está alegre nuestro corazón porque callando hablamos, escondiéndonos nos
mostramos, sin rostro somos, sin nombre somos nombrados, estando andamos, caminando nos
estamos quietos, viniendo vamos, muriendo vivimos”4.

19 Creo que estas palabras dichas por un no-indio en nombre de los indios y en un lenguaje seudo-
indio, sintetizan a la perfección el tema de la figura nacional del indio.

Notas

1 En el contexto latinoamericano, el indianismo se distingue del indigenismo oficial por el
hecho de que se trata de una ideología elaborada por los propios indígenas y que acentúa la
lucha para su liberación del colonialismo interno.
2  Este ensayo forma parte de una investigación antropológica más amplia acerca de los
fundamentos de la identidad étnica de los teenek de Veracruz, y se basa en un trabajo de campo
realizado desde marzo de 1991 hasta agosto de 1993 así como de estadías adicionales hasta
marzo de 1995 en varias comunidades teenek del municipio de Tantoyuca, Veracruz; Véase:
Anath ARIEL DE VIDAS, Le Tonnerre n’habite plus ici. Représentations de la marginalité
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et construction de l’identité teenek (Huastèque veracruzaine, Mexique) , thèse de doctorat en
anthropologie, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1997, 801 p.
3 Acerca de las percepciones distintas del patrimonio cultural indígena en esta región véase
A. ARIEL DE VIDAS, “Identité de l’Autre, identité par l’Autre: la gestion du patrimoine
culturel indien dans le nord-est du Mexique”, Cahiers des Sciences Humaines , 30 (3), 1994,
pp. 373-389.
4 Comunicado del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 10 de abril de 1995.
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