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La otra cara de la figura del indio. La vision
teenek de “lo indio”

Cuando se habla de los indios o cuando son ellos los que toman la palabra, muchas veces se
utilizan figuras estereotipadas idealizadoras, manejadas segtin los intereses en juego o bajo
ciertas influencias indigenistas o indianistas'. Ademds, existe una cierta correlacién entre la
importancia numérica de un grupo indigena y la existencia de sus propias organizaciones
de militancia indianista asi como de estudios antropoldgicos acerca de este grupo. En otras
palabras, grandes grupos étnicos en México como los nahuas, mayas, mixtecos y zapotecos
disponen con mads frecuencia, de organizaciones étnicas extra-comunitarias y, ademas estas
ultimas despiertan un fuerte interés académico. Al final, la imagen del indio en los discursos
de ambas partes se retroalimenta, muchas veces de manera simbidtica. Pero ;qué pasa en esas
zonas poco frecuentadas por antropdlogos y donde los indigenas no se preocupan tanto de
cuestiones como la “conciencia india panamericana” y los “quinientos afios de resistencia”?
Este es el caso de los teenek (mejor conocidos como huastecos) de la Huasteca veracruzana al
noreste de México (£57 000 personas), donde la figura del indio no es retomada por su propia
cuenta con fines reivindicativos. Sin embargo, a pesar de su aislamiento cultural y social de
las corrientes indianistas, la figura nacional del indio si circula entre los teenek, especialmente
gracias a las escuelas, a los libros de textos o a las fiestas civiles y religiosas fomentadas por
maestros y eclesidsticos. ; Cémo perciben entonces los teenek esta figura importada del indio?
y ;en qué medida se identifican con ella?

Para entrar en este tema, es necesario presentar primero a grandes rasgos algunas
caracteristicas de este grupo.

Los teenek veracruzanos manifiestan una situaciéon particular que combina un estado de
autodenigracién y de aparente aculturacién con un fuerte sentimiento de identidad colectiva.
En los teenek veracruzanos, a diferencia de aquellos del estado de San Luis Potosi, no se ven
los rasgos étnicos que permiten generalmente identificar a miembros de un grupo indigena.
No tienen una indumentaria original, no celebran ritos agricolas, no practican el sistema de
cargos y no tienen una organizacién social tradicional. Ademads, los teenek veracruzanos no
valorizan su pertenencia étnica, y al contrario, la desprecian cuando se comparan con los
demds grupos sociales de su region: nahuas, mestizos y blancos. Por otra parte, la cohesién
de ese grupo se manifiesta por la conservacién de su lengua, por la endogamia y por los
asentamientos separados del resto de la sociedad. A diferencia de la tendencia general de los
grupos étnicos inmersos en la sociedad global, la ausencia de rasgos étnicos emblemadticos
no se acompaifia en ese caso de un sentimiento de pertenencia mas tenue. La afirmacion de
la identidad teenek no pasa por la movilizacién y las reivindicaciones socio-politicas sino
por una presencia distinta y persistente de ese grupo en un contexto de marginacion politica,
econdmica y cultural en el seno de una regién multiétnica. Por todo lo cual ese grupo pone
en tela de juicio las afirmaciones sobre los contactos interétnicos y la aculturacién de las
sociedades indigenas. La buisqueda de los fundamentos de la identidad teenek pasa por lo tanto
por los elementos discretos que la forjan o sea, los modos de representacidon de los teenek
acerca de sus diferencias de los demds’.

Al acabar un largo trabajo de investigacion acerca de los fundamentos de la identidad étnica de
los teenek veracruzanos, puedo afirmar que una caracteristica sobresaliente de la percepcion
de si mismos, en este grupo, es la autodenigracion frente a los demds. No se trata aqui de la
apreciacion negativa comun del hecho de ser indigena que se puede encontrar entre miembros
de muchos grupos étnicos que desvalorizan su cultura autéctona frente a la cultura mestiza. En
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este caso, el desprecio teenek de s{ mismo va mucho mas alld de esta corriente anti-indianista
y se ubica en el centro de su identidad étnica. Ese amplio tema rebasa el propdsito de esta
ponencia pero daré un solo ejemplo para ilustrar de qué tipo de autodenigracién se trata e
introducir asf la adecuacidn particular de los teenek a la figura del indio.

Los teenek llaman ejek a los mestizos y blancos que los rodean y curiosamente también
Ilaman as{ a los guajolotitos (mexicanismo para los pequefios de los pavos), mientras que a
los pollitos de las gallinas les dicen feenek como se llaman a si{ mismos. Cuando me enteré
de estas apelaciones, crefa que me habia equivocado pues, como bien se sabe, los guajolotes
son aves autdctonas mientras que los pollos fueron importados por los espafioles. Nombrar al
ave importada con el etnénimo de una poblacién indigena y al ave autdctona con el nombre
de los conquistadores no tenia a mi juicio ningin sentido. Pero segin las explicaciones de los
informantes (en varias comunidades teenek) se llama asi a estas aves porque los guajolotitos,
que se alimentan con masa de maiz, la comen solamente de la mano y hay que servirles como se
sirve alos ejek, que son los blancos y mestizos. Al contrario, los pollitos picotean directamente
del suelo y, segin los comentarios de los propios teenek, “comen cualquier basura como los
teenek” (sic). Los ejemplos de la autodenigracion teenek, que en este caso se observa dentro
de su propia lengua, son varios y siempre muestran que aunque la identidad teenek esta bien
definida no se manifiesta por lo tanto por una exaltacion de la cultura indigena.

En ese contexto, se integra pues la figura nacional del indio. Empleo el término de “figura
nacional” por el hecho de que el término “indio” es una aportacién de la sociedad nacional a
las comunidades teenek, integrada en particular por los sistemas escolar y eclesidstico. En el
idioma teenek esta palabra genérica no existe.

En el municipio de Tantoyuca, al norte del estado de Veracruz, la mitad de la poblacién es
teenek (51%), una parte pequefia es nahua (6.5%) y el resto son mestizos y blancos. En esta
sociedad multiétnica y jerarquizada, los teenek se encuentran en el peldafio mas bajo, no sélo
a nivel econémico sino también en cuanto a su valorizacién como grupo indigena. A parte
de que en el trato cotidiano entre mestizos y teenek, estos ultimos son llamados a menudo
“pinches indios”, cuando los mestizos los comparan a los nahuas dicen que son “mantenidos,
sometidos, ddciles, no son aguerridos, son mas calmados y pacificos, no presionan, no se
superan, no quieren alinearse, no se proyectan, son desordenados, flojos, sucios, borrachos,
sin razén...” (sic). Mientras que los nahuas son segun estos discursos “mds abiertos, mds
trabajadores, preparados, mds conscientes...”. Sin embargo, estos comentarios son, mds o
menos en estos mismos términos, compartidos también por los propios nahuas y teenek.

En ese contexto, no es sorprendente que la gente mestiza que se disfraza de “indio” en el
carnaval local (en Todos Santos) y en el desfile de apertura de la feria ganadera regional, usen
una vestimenta nahua (camisa y calzén de manta blanca) y no teenek (ropa de corte moderno y
muchas veces en harapos). Los maestros “bilingiies” que trabajan en las comunidades teenek
muestran la misma posicién en cuanto a la valorizacién de las culturas mestiza y nahua frente
a la teenek. En las fiestas escolares, tras haber bailado el Danubio Azul , viene el capitulo de
“danzas indigenas” que forma parte de cada programa, y los nifios teenek bailan el huapango
(musica y baile regional mestizo) y el Xochipitzauat - una danza nahua tipica.

Pese a que en esta parte de la Huasteca, perduren hoy tres danzas teenek prehispanicas, la del
Gavilén (bixom t’iiw) , la del Tigrillo (bixom padhum) y la del carrizo (bixom pakaab) , estas
danzas casi no se ensefian ni se bailan en el marco escolar. No quiero decir con esto que por
ser uno indio le estd prohibido bailar el Danubio Azul o danzas de otros grupos indigenas. Me
refiero al hecho de que las danzas teenek estén generalmente ausentes de los eventos escolares,
lo que muestra el desprecio que tienen los maestros de la cultura teenek. Una desvalorizacion
que se transmite luego a sus alumnos. En este mismo orden de ideas, las generaciones en
las telesecundarias de esta region, llevan muchas veces nombres de héroes nahuas (mexicas)
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prehispénicos tales como Quetzalcéatl (dios de la fertilidad) o Huehuetéotl (dios del fuego)
pero nunca se les pone un nombre teenek’.

En cuanto a la propia visién que tienen los teenek acerca de la figura del indio, ésta se encuentra
ciertamente influida por estos enfoques que valorizan la cultura nahua en detrimento de la
teenek pero a ello, como se vera en adelante, se afiade la propia percepcion denigrante de los
teenek sobre s{ mismos.

Un ejemplo de esa percepcion se encuentra en la interpretacion teenek de la aparicién de la
virgen de la Guadalupe al indio Juan Diego. Recordemos que segtin la tradicion, en 1531, el
indio Juan Diego encontr6 en el cerro de Tepeyac a la virgen quién le dijo que queria tener
un santuario en este lugar. El arzobispo a quien Juan Diego cont6 este acontecimiento no le
creyd. Luego, la virgen volvié a aparecérse al indio pero esta vez su imagen quedo pintada
en la capa de éste y con esta imagen milagrosa y contundente, la virgen de la Guadalupe se
convirtié en la santa patrona de México.

Segun la exégesis teenek de este acontecimiento, Juan Diego era teenek porque “era como
nosotros: pobre, feo, pestoso, no traia traje bonito y por eso no le creyeron”. La aparicién
de la virgen a Juan Diego, se conmemora en México el 12 de diciembre, y en este dia de la
Guadalupe los teenek reconstituyen el evento en su danza “de las inditas” que bailan frente a la
iglesia de la cabecera de Tantoyuca o frente a las capillas en sus comunidades. Una docena de
nifias (virgenes) bailan en dos filas cantando en espafiol y en una voz nasalizada la narracién
del acontecimiento. Entre ellas pasa un nifio que personaliza a Juan Diego. Lo curioso en este
baile teenek es que las nifias y el nifio estdn disfrazados de indios nahuas. Es decir que el
muchacho lleva una camisa y calzén de manta blanca y las muchachas una blusa de manta
bordada y una falda de color mientras que su cabello estd trenzado. Recordemos que los teenek
no tienen un traje tipico y su vestimentaria es de corte moderno. Las mujeres teenek portan
un vestido y no una falda y su pelo se amarra en cola de caballo. Esta danza “de las inditas”
que es una aportacion occidental ciento por ciento, por su tema que es ademds cantado en
espafiol y por sus instrumentos de musica (violin y guitarra), presupone al nahua como la
figura del indio. Los nahuas componen por cierto el grupo indigena mayoritario en México
pero en Tantoyuca, son totalmente minoritarios: aqui el contingente mas grande de indigenas
esta formado por los teenek. No obstante, la figura del nahua permanece como representativa
de lo indio incluso entre los teenek. Aqui podemos ver entonces la percepcién ambivalente de
los teenek acerca de la figura del indio. En el caso del acontecimiento mismo de la aparicién
de la virgen, el indio es percibido como teenek, pero esta equivalencia es de indole negativa
porque Juan Diego era pobre, feo etc. y por eso no le creyeron. En la danza, al contrario, el
indio del acontecimiento no es teenek sino nahua porque en este caso, la figura del indio esta
valorizada por el aparato eclesidstico que introdujo esta danza.

Otro ejemplo de esa concepcién ambivalente de la figura del indio que pasa a través de la del
nahua se percibe en la interpretacion particular de los teenek acerca de los acontecimientos de
la Conquista. Segun esta exégesis, influida por los libros de textos escolares, Moctezuma era
el rey de los teenek por que era miedoso y sometido mientras que Cuauhtémoc era el rey de
los nahuas porque era mds valiente. Recordemos que, segtn la historia oficial, Moctezuma II
(1480-1520) era, a la llegada de los espafioles, el emperador azteca y dejé a €stos introducirse
al centro de su imperio creyendo que se trataba del regreso del dios Quetzalcéatl. Luego, fue
apedreado por su pueblo quien se levanté contra los conquistadores. Por su parte, Cuauhtémoc
(1495-1525), que reemplaz6 a Moctezuma, encabezd una lucha sangrienta contra los espafioles
pero finalmente fue capturado por ellos y ejecutado. Quedé como el simbolo de la resistencia
implacable de los dltimos aztecas en contra de los invasores. Este simbolo nacional de la
figura del indio, con tanta carga positiva, encontré sin embargo su lugar en el sistema de
representacion teenek como representativo del indio nahua. No se trata aqui de una imagen
intelectualizada del nahua como descendiente de los aztecas, pues los teenek, por su parte, se

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



15

16

17

18

19

La otra cara de la figura del indio. La visién teenek de “lo indio”

identifican con el anti-héroe de la Conquista, con el emperador azteca victima de sus suefios.
Se trata mds bien de una percepcion borrosa de lo que es un indio porque los demds grupos
étnicos que conocen los teenek llevan sus propios nombres (otomies, totonacas, pames). El
indio como tal es una aportacidon exdgena a su cultura y del mismo modo que tiene una carga
ambivalente en la sociedad nacional asi se percibe también entre los teenek pero segin su
propio modo de pensar.

Podemos por lo tanto resumir que entre las dos caras de la figura del indio, los teenek se
identifican con la del indio desvalorizado, pobre y miserable; y que cuando existe un tipo de
valorizacion de esta figura, cuando el indio es exaltado y objeto de orgullo por parte de los
mestizos, los teenek lo asimilan a los indigenas més cercanos a ellos, a los nahuas. Aunque se
trata de un término importado, el “indio” se integra pues en la propia escala de diferenciacién
de los teenek frente a los demds y luego en su sistema de representacion del Si y del Otro.
(Cudl seria entonces la causa de que entre ciertos grupos étnicos exista una mayor
conscientizacién o uso de la figura del indio? ;Serian decisivos el tamafio del grupo o el
acceso a estudios antropolégicos sobre €1? ;Las organizaciones indianistas estarian solamente
compuestas por una minoria de intelectuales? Todas estas preguntas estdn abiertas al debate.
Sin embargo, creo que las respuestas se encontraran mds bien en la historia particular de cada
grupo y en sus maneras especificas de afirmarse.

Los teenek como “los vencidos de los vencidos”, como anti-héroes o anti-indios no tienen
una visién panindigena y cuando se festejaron los eventos del quinto centenario, los mas
concientizados entre mis informantes hablaban de los “500 afios del sufrimiento de los teenek™
pero de ningiin modo tenian una visién mds global de este evento. Y cuando empezaron los
acontecimientos en Chiapas en enero 1994, que eran transmitidos por la radio regional, éstos
no suscitaron ninguna identificacién de parte de los teenek, ya que parecian tan lejanos como
los de la guerra del Golfo Pérsico. Sin embargo, cuando yo les expliqué un poco la situacién
chiapaneca (no muy diferente de la de la Huasteca), mis informantes parecian descubrir una
cierta realidad cuando me preguntaban un poco desengafiados: “;A poco Chiapas queda en
México?” (1)

Y ya que se trata de Chiapas, terminaré con una cita del subcomandante Marcos, el lider de los
insurgentes: un otro ejek (no-indio) quien tom la palabra por los indios, pero cuyo trabajo, a
diferencia del de los antropdlogos, logro tener algunas resonancias (sean positivas o negativas
seglin las interpretaciones) haciendo recordar a la sociedad mexicana la otra cara de la figura
del indio:

“Aunque doliendo, estd alegre nuestro corazén porque callando hablamos, escondiéndonos nos
mostramos, sin rostro somos, sin nombre somos nombrados, estando andamos, caminando nos
estamos quietos, viniendo vamos, muriendo vivimos™.

Creo que estas palabras dichas por un no-indio en nombre de los indios y en un lenguaje seudo-
indio, sintetizan a la perfeccion el tema de la figura nacional del indio.

Notas

1 En el contexto latinoamericano, el indianismo se distingue del indigenismo oficial por el
hecho de que se trata de una ideologia elaborada por los propios indigenas y que acentua la
lucha para su liberacién del colonialismo interno.

2 Este ensayo forma parte de una investigacién antropoldgica mds amplia acerca de los
fundamentos de la identidad étnica de los teenek de Veracruz, y se basa en un trabajo de campo
realizado desde marzo de 1991 hasta agosto de 1993 asi como de estadias adicionales hasta
marzo de 1995 en varias comunidades teenek del municipio de Tantoyuca, Veracruz; Véase:
Anath ARIEL DE VIDAS, Le Tonnerre n’habite plus ici. Représentations de la marginalité

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



La otra cara de la figura del indio. La visién teenek de “lo indio”

et construction de l'identité teenek (Huastéque veracruzaine, Mexique) , thése de doctorat en
anthropologie, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1997, 801 p.

3 Acerca de las percepciones distintas del patrimonio cultural indigena en esta regién véase
A. ARIEL DE VIDAS, “Identité de I’ Autre, identité par I’ Autre: la gestion du patrimoine
culturel indien dans le nord-est du Mexique”, Cahiers des Sciences Humaines , 30 (3), 1994,
pp- 373-389.

4 Comunicado del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), 10 de abril de 1995.
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