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Apontamentos em torno do cinema
brasileiro da década de 1990
Hollywood: o grande modelo a ser atingido

1 Ao longo da década de 1990, não foram poucos os que saudaram a retomada da produção e, ao
mesmo tempo, o surgimento de um “novíssimo” cinema brasileiro. As declarações feitas por
profissionais da área cinematográfica em nada faziam lembrar a perplexidade e o pessimismo
que se implantou logo após a extinção da EMBRAFILME (Empresa Brasileira de Filmes).

2 Passaram a se pronunciar favoravelmente, referindo-se ao surgimento de uma nova maneira de
produzir, distribuir e consumir filmes no Brasil. A partir de 1993, começaram a acreditar que
a Lei do Audiovisual (1993) tinha aberto oportunidades de financiamento para os cineastas
mais capazes e aptos na adaptação às novas condições. E, acima de tudo, apregoavam que
as empresas privadas tinham começado a reconhecer a possível obtenção de lucros com o
investimento em cinema brasileiro. Tudo parecia indicar, portanto, que estávamos vivendo o
nascimento de uma nova e promissora etapa na História do nosso cinema.

3 Neste sentido, o aspecto mais noticiado e festejado, atestando esse indiscutível momento de
virada, foi a indicação de O Quatrilho (1995, Fábio Barreto) para a disputa do Oscar de
melhor filme estrangeiro. No processo de convencimento do público brasileiro, obviamente,
recursos gigantescos foram mobilizados. Tanto na fútil cobertura televisiva (SBT e Telecine),
quanto no subserviente espaço oferecido pela imprensa escrita, jornalistas, articulistas e alguns
poucos críticos especializados tiveram oportunidade de externar uma contagiante euforia.
Em 25/03/1996, com suas atenções voltadas para a TV, vestidos de verde-amarelo, muitos
brasileiros espalhados pelo Rio de Janeiro, São Paulo e Rio Grande do Sul torceram pela
vitória de O Quatrilho, respondendo à insistente conclamação da imprensa.

4 Apesar disso, F. Barreto voltou para o Brasil de mãos abanando. A produção holandesa A
excêntrica Família de Antonia, da cineasta Marleen Gorris, ficou com o prêmio. Mas, o tom
geral que ficou de tudo isso, graças ao modo como se interpretou o significado do evento,
é que a simples presença de O Quatrilho no espetáculo promovido pela “academia” já se
constituia como um “marco histórico”. E gostar do “novíssimo” Cinema Brasileiro era algo
politicamente correto, pois, quem diria, disputar uma estatueta (Oscar) tinha se tornado um
fato notável. É isto o que queriam fazer crer produtores, cineastas, distribuidores, exibidores
e jornalistas naquele momento histórico.

A inversão de paradigmas
5 Sem dúvida, a década de 1990 tornou-se um momento de transformações nas perspectivas

estéticas. Diretores como Glauber Rocha ou Leon Hirszman, idéias como “Estética da Fome”,
“Descolonização”, “Cinema de Autor” ou “Representação anti-naturalista”, revistas como
Positif e Cahiers du Cinéma ou ainda filmes como São Bernardo, Deus e o diabo na terra do
sol ou Terra em transe não serviam de inspiração para os “novíssimos” cineastas. Ao contrário,
faziam parte de um passado que deveria ser definitivamente esquecido.

6 Mas, verdade seja dita, os “novíssimos” não estavam sozinhos nisso. Vale a pena lembrar:
até um cineasta como Walter Lima Jr., que se formara em estreita ligação com as idéias
mais conseqüentes dos anos 1960, fez uma significativa revisão de posições. Para Lima Jr,
“o Cinema Novo não foi bem entendido pelas pessoas que participaram dele. [...] Ele seria
totalmente novo quando saísse do gueto e aceitasse a internacionalização. O cinema estava
passando a ser internacional e nós ficamos fora disso. Aí se inventou – com a cumplicidade
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dos militares – a Embrafilme (grifos nossos)”.
1

 Por isso, na mesma matéria, defendeu como
inspiradora, mesmo hoje em dia, a experiência do Instituto Nacional do Cinema, criado em
1967 e então dirigido pelo cineasta Flávio Tambellini.

7 O trecho citado é pequeno, mas vai direto ao ponto: o “nacionalismo crítico” que norteou a
atuação dos cineastas dos anos 1960 deveria ser abandonado. Não deixa de ser irônico observar
que a mais acabada formulação do projeto de inserção internacional do cinema brasileiro –
por isso mesmo capaz de tornar inteligível o processo em curso – tenha sido produzida por
um diretor cuja obra está intimamente ligada ao que deve ser esquecido. Como se vê, os
“novíssimos” estavam bem acompanhados.

8 Com efeito, quando em março de 1990, o então presidente Fernando Collor de Melo assinou
uma importante Medida Provisória, extinguindo a Embrafilme, o Conselho Nacional de
Cinema e a Fundação do Cinema Brasileiro, a opinião generalizada entre os cineastas foi
de inteira aprovação. Para muitos, a Embrafilme há bastante tempo havia deixado de ser
um órgão eficiente na tarefa de estimular a nossa produção cinematográfica. Sua extinção,
simbolicamente, marcou o fim de um ciclo.

9 Isto pode ser dito porque, ao impor sua política de terra arrasada, encerrou as relações mantidas
entre Estado e Cinema, mandando pelos ares a ideologia do intervencionismo estatal, que

fora a base de sustentação do filme brasileiro desde a década de 30.
2

 Foi aberta, desta forma,
uma evidente ruptura com o passado e, por conseqüência, os “novíssimos” cineastas – graças
ao apoio tácito dos “antigos” – foram libertados para sonhar, isto é, apostar numa futura e
promissora inserção no mercado nacional e internacional.

10 Diante disso, é fácil entender porque o nosso “novíssimo” cinema não tinha o menor
constrangimento em se mostrar avesso a qualquer forma de nacionalismo. O objetivo último
a ser alcançado é a conquista do mercado internacional. E disso estes diretores não se
afastavam um só milímetro. A iluminação, o figurino, a interpretação dos atores, os cortes,
a montagem, os movimentos de câmera, tudo enfim que se relaciona com a linguagem
cinematográfica deveria estar de acordo com o gosto do público estrangeiro (particularmente
do norte-americano).

11 O mesmo pode ser dito sobre os temas que eram escolhidos por nossos diretores. Por este

motivo, é possível afirmar: a globalização
3

 estava sendo encarada como algo inevitável e,
por conseqüência, desejável. Hollywood apresentava-se como o grande paradigma estético
daquele momento histórico.

12 Neste sentido, o assunto principal deste ensaio é pensar criticamente os limites das propostas
dessa “fase” da cinematografia brasileira, focalizando particularmente Carlota Joaquina
(1995, Carla Camurati), O Quatrilho (1995, Fábio Barreto) Terra Estrangeira (1995, Walter
Salles), Jenipapo (1996, Monique Gardenberg) e O que é isso, companheiro? (1997, Bruno
Barreto).

13 Recentemente, vários estudiosos das questões cinematográficas no Brasil lançaram ensaios

importantes que, de formas variadas, discutem esse período histórico
4

. Em diálogo com
essa bibliografia, este nosso ensaio pretende oferecer uma contribuição que propicie uma
compreensão crítica das obras tratadas.

Um “Brazil” bem “brazileiro”
14 Tendo sido a primeira grande manifestação desta “novíssima” safra de filmes, Carlota

Joaquina (1995, Carla Camurati) foi saudado pela sua capacidade de promover a reconciliação
do nosso público com o cinema produzido no Brasil.

15 Carla Camurati não era de todo inexperiente em termos cinematográficos, pois, além de sua
carreira de atriz (iniciada em 1979), anteriormente tinha se dedicado a dois curtas-metragens:
A Mulher Fatal encontra o Homem Ideal (1987) e Bastidores (1990). Para esta diretora
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“quase-iniciante”, o sucesso de bilheteria não significou, porém, unanimidade. Este é o aspecto
mais relevante que se deve registrar da repercussão de seu longa-metragem, embora suas
conseqüências mais profundas ainda não tenham sido devidamente discutidas.

16 A “quase-polêmica-nacional” que foi provocada pela cineasta decorria do modo como foi
contada uma passagem da história brasileira. Os problemas apontados não estão, porém, na
cronologia adotada pela cineasta, tampouco na ausência de pesquisa, o que, aliás, foi feito até
com dedicação. Na verdade, estão na maneira de reconstituir o caráter das personagens. D.
João, por um lado, é tratado como um jovem covarde, “abobalhado” e “corno manso” que está
sempre às voltas com coxas de galinha e com a demência de sua mãe. A sua dificuldade em
tomar decisões foi retratada numa das frases mais hilariantes do filme: “quando não sabemos
o que fazer, o melhor é não fazermos nada”. A ironia, neste caso, recebeu um toque especial,
graças à interpretação de Marco Nanini. Por outro lado, se Carlota, quando criança, viveu
num ambiente alegre e musical (como era a Corte Espanhola), no momento em que se tornou
adulta, porém, passou a conviver com outra realidade: a tristeza da Corte Portuguesa. Neste
novo contexto, dominando totalmente o marido, transforma-se numa devoradora de homens,
com os dentes podres, bigode e vários filhos bastardos. No caminho de volta à Europa, profere
a frase que sintetiza sua rápida passagem pelo Brasil: “desta terra não levo nem a poeira nos
sapatos”, cujo tom irônico foi reforçado pela brilhante interpretação de Marieta Severo.

17 Sem dúvida, este tratamento foge da concepção heróica e pomposa tão marcantes em nossos
filmes históricos. Quase sempre, os grandes vultos do passado (por exemplo: D. Pedro I,
Tiradentes, Getúlio Vargas, JK, Jango, etc) são lembrados com dignidade, apreço e reverência.
Suas histórias, cada uma a seu modo, fazem parte do processo de desenvolvimento da nação
brasileira. D. João, em manuais escolares, é retratado como o responsável pela introdução de
práticas econômicas livre-cambistas no Brasil (liberação de entrada de navios estrangeiros,
por exemplo) pelo estímulo à cultura (criação da Imprensa Régia, do Museu Nacional, da
Biblioteca Real, da Academia de Belas-Artes e incentivo à chamada missão francesa) e
pela criação do Banco do Brasil. Algumas destas realizações estavam presentes em Carlota
Joaquina, mas o modo de fazer referências a elas é que não coincide com o tratamento
tradicional. A capacidade do filme de C. Camurati em gerar polêmica residia nisso: ele fugiu
da grandiloqüência.

18 Carlota Joaquina, neste sentido, apresentou-se como uma manifestação cinematográfica
marcada pelo ceticismo. O filme, a princípio, afirmava-se como o pensamento de uma geração
jovem descrente diante de sua história. Esta não era encarada como uma herança inspiradora
e modelar, mas como um fardo muito pesado e que precisava ser exorcizado. Esta postura
não se mostrou suficientemente crítica, porém, a ponto de conseguir propor uma outra visão.
Por isso, adotou-se uma atitude irônica que distanciava o filme do modelo tradicional (um
filme seriamente centrado numa personalidade que ocupou um papel de destaque), mas não
radicalizava sua proposta a fim de rejeitar este modelo e propor outro (bem ou mal escolheu
Carlota Joaquina, alguém que esteve muito próximo do centro de poder em sua época). O
filme não creditava valor positivo às figuras históricas que escolheu como tema. Elas não se
constituiam como uma referência relevante do nosso “passado”. Em suma: o legado deixado
por estas personagens não se apresentava como modelo orientador para nossa ação (presente)
e, por conseqüência, tampouco se mostra como algo que poderia nortear projetos (futuro). Ao
contrário, o deboche/sarcasmo com que foram tratadas é a melhor demonstração desse olhar
negativo.  É este o traço mais importante do filme de C. Camurati.

19 Como sabemos, todo e qualquer filme dialoga com o contexto sócio-político em que foi
realizado. Por isso, se este filme abordou um tema histórico (algo que esteja consagrado em
nossos manuais como fazendo parte de “nosso passado”), a sua articulação com a história
se dá em um duplo nível. Primeiro: o do filme como ensaio de interpretação de um “fato
histórico”. Segundo: o diálogo do filme com os aspectos contemporâneos, ou melhor, com
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as circunstâncias sociais e políticas do momento de sua produção e exibição. Assim, não
é difícil perceber que o discurso sobre a História (“passado”) está intimamente ligado ao
presente e, conseqüentemente, às suas mais diversas lutas políticas. Impor uma determinada
interpretação histórica é, ao mesmo tempo, impor uma interpretação do presente. Toda vez
que se propõe uma interpretação única da história, simplificando-a, ocultando as contradições,
as divergências os confrontos, o resultado é, por extensão, impor uma visão única do presente.
Neste sentido, em que medida Carlota Joaquina dialogava com a conjuntura política brasileira
dos anos 1990?

20 Com efeito, aquele momento histórico estava marcado, sobretudo, por um debate acerca do
papel do Estado. Para o pensamento então dominante, o Estado tinha se tornado grande demais.
As empresas estatais tendiam a ser ineficientes, devido à incapacidade dos poderes públicos
em impor a elas alguma espécie de controle. As saídas que foram apresentadas para superar
este quadro materializavam-se nas chamadas “reformas”: diminuição do tamanho do Estado,

desregulamentação da economia, etc.
5

 Ora, o filme de C. Camurati, dialogou sensivelmente
com esta conjuntura. O tema escolhido pela cineasta (vinda da família real para o Brasil)
tocava, sem dúvida, na questão do Estado brasileiro.

21 Neste sentido, vale a pena lembrar alguns dados históricos importantes. Com a instalação da
corte no Rio de Janeiro, os senhores rurais brasileiros passaram a ter, pelo menos do ponto
de vista teórico, a oportunidade de influir diretamente nas decisões do governo. Na prática,
contudo, sofreram a concorrência dos ricos comerciantes, na maioria portugueses, que se
aliaram à nobreza com cargos públicos que acompanhara o regente na fuga. Além disso, D.
João manteve o governo dentro da tradição absolutista, o que restringiu a participação dos
senhores rurais na vida política. O Estado português que foi reconstituído no Brasil parecia
não ter relação alguma com a sociedade brasileira, e o seu governo acabou se transformando
numa espécie de entidade estranha, que pairava acima da própria sociedade. Nesta linha de
raciocínio, a criação do Banco do Brasil demonstra exemplarmente este afastamento Estado-
Sociedade. Ao invés de atuar como instituição de fomento aos setores produtivos (comércio,
indústria, agricultura), na realidade serviu como mero instrumento das finanças do Tesouro

Real, permitindo ao governo emitir papel-moeda apenas para suprir suas necessidades.
6

22 Diante disso, não é difícil imaginar o motivo pelo qual, em Carlota Joaquina, no momento de
retratar a criação do Banco do Brasil, a cena tenha sido tão marcada pelo deboche/sarcasmo. O
que o filme mostra rebate de imediato sobre os espectadores. E as (preocupantes) gargalhadas
(neoliberais) se espalhavam pela sala de exibição...

23 Por fim, cabe ressaltar: a única personagem tratada com seriedade é a do funcionário do
governo inglês que – de modo discreto, mas firme e pragmático – passeia pela Corte,
oferecendo sugestões a D. João. Este, em meio a coxas de galinha, entre uma mordida e outra,
aceita “abobalhado” as gentilezas do “aliado”. C. Camurati, assim, reforça uma antiga escala
de valores: os latinos (portugueses em especial) são irracionais e os anglo-saxões caracterizam-
se pela eficiência.

24 De acordo com a interpretação histórica defendida no filme, se o Brasil não tivesse uma tão
forte herança latina..., talvez pudesse “dar certo”.

O nacional-cosmopolitismo conservador
25 Naquela conjuntura, O Quatrilho (1995, Fábio Barreto) foi, sem dúvida, a face mais festejada

desta “nova” safra, graças à sua indicação para concorrer ao Oscar de melhor filme estrangeiro.
De início, o que cabe destacar é que ele foi objeto de um curioso debate na imprensa.

26 Foi saudado, por um lado, como a grande novidade deste momento, pois, recusando fórmulas
já consagradas pelo nosso cinema ao longo de sua História, teria criado um caminho próprio,
na sua busca de comunicação com o grande público: “a história dos casais com sotaques

italianos não pegou nenhum dos atalhos que levaram o cinema brasileiro à fama no exterior”
7

.
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27 Por outro lado, ao mesmo tempo em que foi festejado como uma indiscutível demonstração
do renascimento do cinema entre nós, O Quatrilho foi criticado por ser “muito afastado da
realidade brasileira [...]” ou, em outros termos, por ser um filme “pouco brasileiro, nada

problematizador de nossa realidade”.
8

28 Ademais, de acordo com os argumentos que foram apresentados pelos produtores, a
perspectiva cinematográfica adotada pretendia criar traços de semelhança entre os imigrantes
italianos instalados no Rio Grande do Sul com os pioneiros norte-americanos. Neste caso,
conscientemente, as opções feitas pretendiam provocar no público dos EUA uma sensação de
familiaridade. Convencido disso, Luiz Carlos Barreto afirmou:

“o filme (O Quatrilho) tem tudo a ver com a história americana. Os EUA são um país de imigrantes
como o nosso, tem muitos italianos. Aqueles da Califórnia, que plantaram vinhedos. O herói
econômico, aquele capitalista que vence na vida, é outro mito caro aos americanos. É o típico
self-made man. Eles têm essa filosofia de desbravamento de terras”

9

.

29 Diante dessas opiniões, cabe perguntar: em que medida O Quatrilho se apresentou como uma
novidade na história do cinema brasileiro? Ou ainda: em que medida O Quatrilho abandonou
a representação da brasilidade?

30 Aqueles que responderam que O Quatrilho, de fato, teria inaugurado um caminho totalmente
novo entre nós, fizeram-no porque acreditavam que o filme de F. Barreto abandonava uma
tradição bastante arraigada em nosso pensamento cinematográfico: o anticosmopolitismo.
Esta forma de pensar pode ser encontrada em declarações de diversos cineastas e críticos
brasileiros. Mas, apenas para lembrar os mais importantes, poderíamos citar três.

31 O primeiro é o cineasta Alberto Cavalcanti. Segundo ele: “o perigo é que o nosso filme se
torne cosmopolita e deixe de exprimir uma realidade brasileira que, todos nós sabemos, é o

maior trunfo, a maior fonte de interesse no mercado estrangeiro (grifo nosso)”.
10

32 O segundo é o cineasta Lima Barreto. Para ele: “o mal do cinema brasileiro tem sido a
pretensão de estrangeiros que nada conhecem do nosso povo e dos nossos costumes  [...]. Eu
sou o primeiro a saber que o que há de bonito e original no Brasil está da Bahia para lá. O Sul já

se contaminou de hábitos, da mentalidade e da feição humana alienígenas (grifos nossos)”.
11

33 O terceiro é o crítico Paulo Emílio: “O folclore nordestino, emanação das condições sociais,
retrógradas, conserva uma enorme vitalidade, inclusive e sobretudo para os sulistas, que
tiveram suas tradições populares devoradas pelo progresso. Amar o norte é uma das maneiras

que o paulista encontra de sentir-se efetivamente brasileiro (grifo nosso)”.
12

34 Portanto, na opinião de muitos, o filme de F. Barreto se caracterizava como uma novidade,
já que se contrapunha à tradição anticosmopolita. Quem se manifestou dessa forma partia
do seguinte pressuposto: a busca da brasilidade, como estratégia de comunicação com os
públicos brasileiro e internacional, é o traço principal e único da nossa cinematografia.

35 No entanto, à luz de uma observação atenta da História do cinema brasileiro, é possível
afirmar: O Quatrilho não inaugurou ou criou uma nova forma de se comunicar com o público,
sobretudo o estrangeiro. Nesta medida, o incontestável sucesso de bilheteria que foi obtido
pelo filme de F. Barreto nos cinema brasileiros, bem como o fato de ter sido indicado para
a disputa de um Oscar, parece mostrar que, em diversos segmentos (produtores, diretores,
críticos, público em geral, etc), vivíamos uma retomada tácita das polêmicas opiniões de um
produtor/diretor muito atuante nos anos 50. Trata-se de Flávio Tambellini. Para ele,

“simplesmente não existe o que se convencionou chamar de tema brasileiro. Um tema é sempre
universal; apenas apresenta-se nesta ou naquela área geográfica, cultural, social e humana com
características específicas de forma. O fenômeno social, por exemplo, que no Brasil adquiriu
a forma de cangaço, podemos identificá-lo em outros países sob formas diferentes. A medula,
porém, será sempre a mesma. O problema do nacional diz, pois, respeito à ambientação de um
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tema e não ao tema em si [...]. Não existe qualquer contradição entre nacional e o universal; antes,
um é o veículo do outro [...] (grifos nossos)”.

13

36 Neste sentido, se ao invés da palavra “cangaço” utilizássemos a expressão “imigração italiana”
teríamos a melhor explicação para o sucesso (no Brasil e no exterior) da estratégia de O
Quatrilho. Desta forma, é possível dizer: o filme de F. Barreto inscreve-se numa tradição
segundo a qual é possível ser cosmopolita, sendo também nacional. O Quatrilho, portanto,
não inaugurou, no sentido forte do termo, uma nova forma de produzir filmes no Brasil.

37 Pelos mesmos motivos, tampouco pode ser considerado um filme pouco brasileiro. Afirmar
isso é desconsiderar a relação dialética existente nos termos nacional/internacional, além de
não levar em conta que o público brasileiro se identificou com o que viu na tela – mais até do
que o público nova-iorquino que preferiu o concorrente holandês.

38 O maior problema do filme de F. Barreto, na verdade, reside na forma como resgatou um
importante capítulo da História brasileira, desconsiderando os processos sociais aí presentes.
Para perceber isso, basta que se apresente um quadro resumido do processo imigratório.

39 Com efeito, a colonização foi presidida pela ocupação de áreas pouco povoadas (em particular,
as regiões de fronteira), dinamizando-as economicamente com base no trabalho do imigrante.
Apesar do otimismo na criação das colônias, as dificuldades encontradas eram grandes. A
propaganda do governo e dos particulares nem sempre correspondia à verdade. As estradas
eram péssimas. O afastamento de centros consumidores dificultava a venda dos produtos.
Ademais, Justiça, Escola e Igreja eram muitas vezes inacessíveis, devido ao isolamento dos
núcleos. Poucas áreas tinham ferrovias que facilitassem os contatos. A falta de conhecimento
das reais condições do país e das técnicas agrícolas a serem empregadas causaram muitos
fracassos. É claro que, havendo boas condições, como mercados consumidores próximos,
estradas e terras férteis, os imigrantes enriqueciam, dando origem a uma paisagem marcada

pela prosperidade.
14

40 Diante disso, é fácil perceber porque a história retratada em O Quatrilho está longe de
conseguir oferecer um quadro convincente do processo de ocupação das terras do Rio Grande
do Sul. Este processo, cabe enfatizar, foi contraditório e marcado por inúmeras dificuldades.

41 Poder-se-ia objetar, porém, que F. Barreto não tinha a obrigação de produzir um rigoroso
tratado histórico-sociológico sob a forma de um filme, pois, certamente, correria o risco de não
conseguir cativar a atenção do grande público. Obviamente, não é isso o que querem sugerir
as observações feitas até aqui. O que se deseja destacar são as opções feitas pelo Diretor.
Uma pesquisa um pouco mais profunda em relação ao tema tratado poderia trazer elementos

capazes de matizar o quadro.
15

 A narrativa, no entanto, faz com que o espectador acompanhe,
em detalhe, apenas uma bem-sucedida trajetória de enriquecimento.

42 F. Barreto estaria, desta forma, querendo recusar uma postura de denúncia? Parece bem
provável. Naquela conjuntura, preocupar-se com as “mazelas sociais” é uma atitude que era
considerada como algo démodé ou, então, era dar provas de fracassomania. Por isso, as suas
opções enfatizavam valores tidos como adequados à nossa realidade. Em suma: num momento
em que os mercados mundiais se interligavam, exigindo de cada país envolvido gigantescos
saltos de produtividade, é preciso olhar atentamente para o Brasil que se dedicou ao “trabalho
árduo”, “deu certo” e “prosperou”, sobretudo exaltando-o.

43 Ao lado disso, como não contribuíam para a disseminação do ideário neoliberal, era preciso
– à semelhança de F. Barreto – deixar de lado as denúncias das diversas formas de opressão
e de exploração que marcaram (e marcam, ainda hoje) amplos segmentos sociais no Brasil,
inclusive na região sul do país, ocupada/colonizada por imigrantes italianos. É isso o que
permite definir O Quatrilho como um filme brasileiro marcadamente conservador.
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Quando o Brasil devora os brasileiros
44 O filme Terra Estrangeira (1995, Walter Salles), à época de seu lançamento, foi saudado por

muitos críticos como uma das grandes novidades do cinema brasileiro. Salles não era de todo
inexperiente em termos cinematográficos.

45 Além de suas atividades como produtor de Vídeo (a Vídeo Filmes já fez mais de 250 filmes)
e incursões em programas na TV (Conexão Internacional, por exemplo), anteriormente tinha
se dedicado à realização de A Grande Arte (1991), seu primeiro longa-metragem. Totalmente
falado em inglês, o seu trabalho de estréia já indicava o desejo de inserção no mercado
internacional.

46 Sob este ponto de vista, este seu segundo trabalho deu continuidade ao anterior e mostrou-se
um bom exemplo de filme brasileiro feito para se adequar às exigências daqueles tempos de
neoliberalismo e globalização. Na verdade, o que o diretor desejava, além de obter sucesso
entre os brasileiros, era a adesão do público estrangeiro. Vale lembrar: Terra Estrangeira teve
passagens felizes nos festivais de Paris, San Sebastián, Londres e Roterdã. O filme de foi
idealizado de modo a se tornar uma mercadoria vendável no mundo inteiro.

47 Por isso, o Brasil visto na tela é, ao mesmo tempo, familiar e estranho. É um país urbano,
neuroticamente claustrofóbico, em que tudo vem pela TV e cujos traços característicos o
tornam comparável a qualquer metrópole envolvida em crises econômicas, políticas e sociais.

48 Não obstante, Terra Estrangeira conta uma história que possui uma ligação indiscutível com

a realidade brasileira. A narrativa, à moda da História Imediata
16

, é ambienta num momento

particularmente infeliz da história recente do Brasil: o Plano Collor.
17

 Todos nós sentimos bem
de perto seus efeitos. Ele nos mobilizou totalmente. Todos podem se lembrar em que lugar
estavam no dia do anúncio do confisco. Quais os sonhos tentava concretizar naquele momento;
e o que conseguiu realizar, apesar das medidas governamentais.

49 Como isso foi retratado na película?
50 O protagonista, Paco (Fernando Alves Pinto), é um rapaz de 21 anos. Mora na cidade de

São Paulo, num pequeno apartamento localizado numa região que, embora central, tinha se
desvalorizado, em virtude da construção de um absurdo viaduto, popularmente apelidado de

“Minhocão”.
18

 Paco alimenta o sonho de ser ator. Sua mãe (Laura Cardoso) é uma imigrante
espanhola que sonha em voltar para a terra natal, San Sebastián. Tenta juntar algum dinheiro
para a viagem trabalhando como costureira.

51 Cabe destacar um aspecto importante: a relação mãe-filho (saliente-se a ausência da
figura paterna) se estabelece no ambiente característico da baixa classe média paulistana,
marcado pelo desenraizamento e pela solidão. E, como afirma uma importante pensadora: “o
enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais desconhecida da alma humana.
[...]. O ser humano tem uma raiz por sua participação real, ativa e natural na exitência de
uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos do

futuro”.
19

 Por isso, os personagens demonstram tanta desesperança em relação à política.
52 Não obstante, os poucos sonhos que ainda restam aos personagens “vão pelos ares” com o

Plano Collor. As imagens vindas da TV e capturadas no pequeno aparelho mostram o anúncio
do confisco. Fernando Collor e sua ministra da economia, Zélia Cardoso de Melo, tentam
explicar o inexplicável: aquelas pequenas quantias, guardadas com tanto sacrifício, estavam
“congeladas” nos bancos... A mãe de Paco morre ali mesmo... diante da TV...

53 Paco fica sem perspectivas. O seu desenraizamento latente foi levado ao limite. O pouco que
lhe restava – o laço afetivo com a mãe – acabara de romper-se. Não é à toa, portanto, que o
personagem passe, neste momento, a perseguir um projeto que, originalmente, não era seu:
ir para San Sebastián. Realizar o sonho da mãe é a maneira que encontrou de continuar em
contato com ela.
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54 Na esquina da Av. Ipiranga com a Av. São João, no Bar do Restaurante Brahma, ponto de
encontro da boêmia paulistana, Paco conhece o contrabandista Igor (Luís Melo). A partir daí
a possibilidade de viajar torna-se realidade. Neste ponto, o filme deixa de ser um instantâneo
da história brasileira e transforma-se numa espécie de indagação a respeito da condição
existencial daqueles que se auto-exilaram em 1990. Só que isso foi feito numa tonalidade que

flerta as narrativas clássicas do filmes noirs
20

 e dos road movies.
55 Esta parece ter sido a “fórmula” encontrada pelo cineasta para comunicar-se com o público

estrangeiro. E é exatamente aqui que começam os problemas. Os tão interessantes temas que
se anunciavam desde o início (política X indivíduo durante o governo Collor; enraizamento
X desenraizamento no contexto da globalização, etc) perdem-se por completo. E o que foi
colocado no lugar, principalmente para o público brasileiro, não parece ser tão importante
assim...

56 O filme, na verdade, se afirmou como uma das maneiras de exteriorizar o pensamento de
um segmento da geração jovem, dos anos 1990, totalmente descrente diante da política. O
“p” minúsculo aqui não é algo irrelevante. A política não é encarada como uma atividade
inspiradora e modelar, mas como um fardo muito pesado e inútil. Esta postura não é
suficientemente crítica, porém, a ponto de conseguir propor uma outra visão.

57 Em suma: os projetos políticos em disputa naquele período não se apresentaram como modelos
orientadores para a ação e, por conseqüência, tampouco se mostraram como algo que poderia
indicar projetos futuros. Diante disso, fica a pergunta: de que maneira Terra Estrangeira
dialogou com as circunstâncias sociais e políticas do momento de sua produção e exibição?

58 Em Terra Estrangeira não se falou dos que, apesar de tudo, preferiram ficar por aqui. Não se
tratou daqueles que pintaram a cara e, ingenuamente ou não, foram para as ruas. O instantâneo
proposto escolheu exatamente aquele segmento da juventude que, sem perspectivas, “preferiu
por o pé no aeroporto” e “dar o fora”...

59 As escolhas foram feitas pelo roteirista/diretor. E é isso o que o espectador provavelmente
levou em conta em sua apreciação quando esteve diante da tela do cinema assistindo à
película. De qualquer modo, é possível afirmar que esta fase da produção cinematográfica,
ao invés de uma abordagem marcada pela crítica e pela denúncia (traço definidor de nossos
melhores filmes dos anos 1960 e 1970), grosso modo, caracterizou-se pelo desejo de afagar o
público com estórias que tendiam a reafirmar as concepções ideológicas dos segmentos sociais
dominantes.

 “Djenipapow”: Jenipapo made in Brazil
60 Participando deste momento em que o cinema brasileiro “renasceu”, Monique Gardenberg era

uma cineasta também “quase-estreante”. Antes de Jenipapo (1996), que é o seu primeiro longa,
tinha tido uma experiência com curta-metragem: Diário Noturno. Contando com Marieta
Severo no papel principal, Diário fez boa figura em festivais e foi exibido na televisão
brasileira (numa retrospectiva de filmes curtos realizada pela TV Bandeirantes).

61 Naquela oportunidade, M. Gardenberg trouxe para as telas temas bem conhecidos pelos
brasileiros e que, felizmente, estavam longe de reafirmar valores dominantes. O Movimento
dos Trabalhadores Rurais “sem-terra”, a atuação da parcela progressista da Igreja Católica
engajada na luta contra as desigualdades no campo, um Parlamento marcadamente
conservador em sua maneira de encarar a questão social e a Imprensa sensacionalista
interessada exclusivamente no aumento das vendas.

62 Estas são as personagens principais de Jenipapo. E ninguém pode negar: tudo isso fez (e faz)
parte de nossa realidade. Apesar disso, ao sair da sala de exibição, o espectador foi dominado
por uma dúvida e provavelmente se perguntou: que país é este? Será que o quadro de valores
dominantes, desta vez, foi realmente abalado?
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63 À semelhança dos demais filmes desta safra, Jenipapo pretende ser nacional, sendo também
cosmopolita. Por isso, o Brasil visto na tela é, ao mesmo tempo, familiar e estranho. É um
país agrário, quase exótico, cujos traços característicos o tornam comparável a qualquer país
da America Latina.

64 Na verdade, é como se Gardenberg estivesse morando nos EUA e, com os pés fincados em
Nova Iorque, olhasse para o Brasil. O resultado obtido parece indicar: o que a diretora desejou,
além de sucesso entre os brasileiros, era a adesão do público estrangeiro, particularmente
o norte-americano. Vale lembrar: Jenipapo teve passagens felizes nos festivais de Toronto
(Canadá), Roterdã (Holanda) e Sundance (EUA). A perspectiva de vê-lo, com sucesso,
incluído no circuito exibidor estrangeiro não era algo tão distante assim.

65 E isso, ao que tudo indica, infelizmente, parecia não mais incomodar os brasileiros. O uso
do inglês, por exemplo, para um país que se “acostumou” a “ler legendas”, ao invés de “ver
e ouvir filmes”, não chegou a produzir revoltas violentas. Este esquema – língua inglesa em
filmes brasileiros – fora utilizado recentemente por Carlota Joaquina e isto não impediu que
o grande público comparecesse, em massa, às salas de exibição.

66 Do mesmo modo, Jenipapo faz uso do modelo narrativo tradicional (Hollywoodiano), que, a
julgar pelos demais filmes analisados neste ensaio, estava rapidamente se tornando o padrão
dominante. Por isso, é possível dizer: o filme de Gardenberg foi idealizado de modo a se tornar
uma mercadoria vendável no mundo inteiro.

67 Não obstante, Jenipapo conta uma história que possui, segundo a diretora, um agradável “sabor
regional” e, acima de tudo, pretende ser politizado. De um lado, é um regresso de Gardenberg
ao seu universo de formação mais íntimo. Ela não se cansou de declarar em entrevistas que o
título do filme foi retirado de uma fruta de sua infância, passada no nordeste brasileiro (Bahia).

68 De outro, o universo temático (Reforma Agrária, Igreja Católica, por exemplo), segundo
ela, deita raízes em sua juventude: “fui uma estudante ultra-politizada e desde que larguei
o movimento estudantil, não soube mais onde andava esse meu lado. Se não tivesse
interrompido minha militância política, hoje eu seria deputada ou prefeita. Ou teria feito

carreira acadêmica”.
21

 Entretanto, quando analisamos o filme de modo atento, é possível
perceber que as tais características regionais foram conscientemente apagadas. Do mesmo
modo, a tal politização ficou apenas no projeto...

69 Com efeito, Jenipapo trabalha com o tema da Reforma Agrária. Fez isso a partir da trajetória de
um padre americano, Lewis Stephen (P. Bauchau), que, logo de início, anunciava o extermínio
de líderes do movimento dos “sem-terra” (“estes homens estão marcados para morrer”) e, ao
longo da narrativa, esquivou-se de entrevistas por motivos que a trama só revelaria no final.

70 Este padre engajado é homossexual e está sendo ameaçado por capangas pagos por
latifundiários. Sua opção sexual, a qualquer momento, pode ser revelada publicamente, caso
não se cale. Entre pequenas cenas em que aparece distribuindo alimentos para camponeses
pobres ou celebrando missas, L. Stephen é tratado como um homem dividido (sexualidade X
política) e angustiado (falar ou não) com a possibilidade de perder todo o seu trabalho, em
virtude de chantagens.

71 Neste contexto, o tema da Reforma Agrária, bem como o do engajamento da Igreja Católica
22

,
ficou bastante reduzido, já que concorre com outro também de inegável importância: o
da chantagem sofrida por um homossexual de projeção pública. Ademais, os (poucos)
melhores momentos são os que mostram manifestações de rua promovidas pelos “sem-terra”,
a violenta reação da polícia e as torturas/assassinatos. Ocorre, porém, que tudo isso recebeu
um tratamento demasiadamente rápido e superficial. Isto talvez seja um dos resultados das
concessões feitas à linguagem Hollywoodiana.

72 O mesmo pode ser dito em relação ao tema da Imprensa. É a partir do jornalista americano
Michael Coleman (H. Czerny) que Jenipapo toca numa das mais importantes questões nosso

tempo: a da passagem de um jornalismo de opinião para um jornalismo empresarial.
23

 Na
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verdade, M. Colleman é um profissional ambíguo: ao mesmo tempo em que é obcecado por
L. Stephen (mantém um arquivo com recortes de jornal, guarda vídeos em que celebra missas,
etc) é capaz de tudo para obter uma entrevista com o Padre. Neste esforço, mantém um caso
amoroso com uma funcionária (Julia Lemmertz) que trabalha no escritório de um membro da
comissão de Reforma Agrária do Congresso, bem como flerta com uma “socialite” (Marília
Pera) que se dedica a obras de caridade na Igreja do Padre Lewis.

73 Como não consegue obter rapidamente o que pretende, se vê pressionado pelo esquema do
jornal em que trabalha (Brazilian Tribune). Uma colega (Ana B. Nogueira), em especial,
não concorda com seus métodos inescrupulosos. O chefe de redação (Daniel Dantas), porém,
estimula a sua competitividade. São reconstituídos, dessa forma, alguns “flashes” do cotidiano
do jornalismo empresarial. Ou seja, é mostrado um esquema de trabalho a partir do qual
é preciso, de qualquer maneira, conseguir um “furo de reportagem” e, assim, aumentar as
vendas.

74 E é isso o que Colleman faz: como conhecia muito bem as idéias do Padre Stephen, inventa
uma entrevista plausível. A publicação é recebida como uma “bomba”. Consegue mudar os
rumos da votação em curso no Congresso. Só que para Stephen representa o fim. Pressentindo
a chantagem, vai ao encontro dos “capangas” pagos pelo latifundiário/chantagista. Procura a
sua morte. Apenas isso conseguiria abafar o escândalo e preservar o movimento dos “sem-
terra”. Colleman, sem saber exatamente quais seriam as repercussões de seu ato, sente-se como
uma espécie de “traidor”, internaliza sua “dor moral” e, por fim, cai doente.

75 Ocorre que, a partir desta trama, ficam no “ar” algumas questões não respondidas: por
exemplo, no Brasil, quais seriam os representantes do jornalismo feito pelo Brazilian Tribune?
Este é o modelo dominante em nossa imprensa? Uma reportagem “bombástica” “por si
só” pode realmente influenciar a “opinião pública” e alterar os rumos de uma votação no
Congresso?

76 Enfim, à semelhança de outras obras desta safra, Jenipapo, contando uma história com
“colorido regional”, quer alçar vôos em direção ao universal. Ademais, devido ao seu projeto
de inserção a qualquer custo no mercado estrangeiro, é um filme que, sem perder o rítmo,
levanta temas demais, sem aprofundar nenhum, querendo com isso, talvez, não cansar o grande
público. Por este motivo, ao tocar em assuntos aos quais os brasileiros – que lêem jornal ou
vêem TV – já estão de certo modo habituados, o filme de M. Gardenberg não chega a contribuir
decisivamente para uma tomada de consciência, tampouco para a efetiva mobilização.

77 Depois de ver Jenipapo, o público que se sentiu atraído por Cabra marcado para morrer
encontra poucos motivos para esquecer o filme de Eduardo Coutinho.

O que é isso, companheiro?
78 Baseado em livro homônimo de Fernando Gabeira, O que é isso, companheiro? (1997,

Bruno Barreto) retrata o tumultuado mês de setembro de 1969. Eram tempos de AI-5,
agitação estudantil e guerrilha urbana. Destes temas, o diretor se concentrou num grupo de
jovens militantes de esquerda exatamente no momento em que seqüestravam Charles Elbrick,
embaixador dos EUA, para denunciar as atrocidades do regime militar e libertar presos
políticos. Sem dúvida, Barreto, ao tratar ficcionalmente acontecimentos da história brasileira
recente, pôs o dedo em feridas ainda não cicatrizadas. E nisso reside o seu maior mérito.

79 Não obstante, a película não foi recebida apenas com aplausos, tendo em vista os problemas
suscitados pelos encontros/desencontros da história com o cinema. E isso se deve a uma
questão muito simples de ser enunciada, mas que, infelizmente, exige, não raro, respostas
complexas: se a história e a ficção são intrinsecamente diferentes, em que momento começa
uma e em que instante termina a outra? Como é que o espectador, durante uma sessão de
cinema, pode vir a separá-las de modo adequado?

80 Na realidade, para o senso comum (isto é, para a maioria do público cinematográfico
brasileiro), a história, ainda hoje, é a procura incessante de uma verdade objetiva. Neste
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sentido, contrariamente ao futuro, sempre aberto à imaginação e à ação humanas, o passado,
exatamente por já ter ocorrido, estaria como que morto, registrado em documentos neutros,
aguardando a fria análise dos cientistas. Mas, diferentemente do que pensa o homem comum,
as coisas não se passam desse modo. Pelo contrário. A história está constantemente sendo
reescrita. Isto ocorre porque, na verdade, apropriar-se do passado, monopolizando o seu
significado, constitui-se num objetivo crucial para todos aqueles que atuam politicamente.
Quem domina a capacidade de interpretar o passado tem maiores condições de impor sua visão
histórica no presente e, obviamente, pode abrir caminho para a construção de um futuro mais
próximo de seus projetos e sonhos. A produção de interpretações históricas é, pois, muito
marcada por interferências de ordem política.

81 Ao lado disso, deve-se ter em mente que, quando se trata de comentar filmes históricos, ficar
tentando estabelecer distinções entre o que é verdade (história) e o que é mentira (ficção)
não é um caminho adequado. É mais interessante e proveitoso pensar em como a ficção
(aqui entendida como tudo aquilo que é fruto exclusivo da imaginação e, deste modo, sem
qualquer vínculo com o mundo objetivo), muitas vezes, pode estar a serviço das interpretações
históricas. Com certeza, um exemplo retirado da obra de Hayden White ajudará a elucidar um
pouco melhor essa questão:

 “os acontecimentos são convertidos em história pela supressão ou subordinação de alguns deles
e pelo realce de outros, por caracterização, repetição do motivo, variação do tom e do ponto
de vista, estratégias descritivas alternativas e assim por diante – em suma, por todas as técnicas
que normalmente se espera encontrar na urdidura do enredo de um romance ou de uma peça.
Por exemplo, nenhum acontecimento histórico é intrinsecamente trágico; só pode ser concebido
como tal de um ponto de vista particular ou de dentro do contexto de um conjunto estruturado de
eventos do qual ele é um elemento que goza de um lugar privilegiado. Pois na história o que é
trágico de uma perspectiva é cômico de outra, exatamente da mesma forma que na sociedade o
que parece ser trágico do ponto de vista de uma classe pode ser, como Marx pretendeu demonstrar
com O 18 Brumário de Luís Bonaparte, apenas uma farsa do ponto de vista de outra classe [...].
O mesmo conjunto de eventos pode servir como componentes de uma estória que é trágica ou
cômica, conforme o caso, dependendo da escolha, por parte do historiador, da estrutura do enredo
que lhe parece mais apropriada para ordenar os eventos desse tipo de modo a transformá-los numa
estória inteligível”.24

82 O que é importante assinalar, a partir da citação acima, é que categorias como trágico ou
cômico, típicas do vocabulário dos que interpretam obras literárias, também podem fazer
parte do instrumental do historiador, sobretudo, diante da tarefa de interpretar obras ficcionais
baseadas em saber historiográfico (por exemplo, um filme histórico como “O que é isso,
companheiro?”).

83 Isto pode ser dito já que, quando um historiador constrói uma narrativa marcada pela
comicidade (tal como Marx), a compreensão destes acontecimentos se faz não apesar da
comicidade, mas exatamente a partir dela e com base nela. A comicidade, aqui, não é mero
ornamento. É uma das formas de conferir concretude ao pensamento. Destarte, lançar um
olhar trágico ou cômico sobre os acontecimentos é, sobretudo, uma forma de interpretá-los.

84 Ademais, H. White sugere que uma escolha desse tipo (por exemplo: interpretar comicamente
o que, para outros, é algo trágico) pode ser também um produto da inserção do historiador
na luta política de seu tempo e, portanto, de seu modo de intervir na própria história. Por
isso, se, numa determinada circunstância, aqueles acontecimentos que, antes, eram vistos
como trágicos passarem, socialmente falando, a ser encarados como cômicos é porque uma
importante transformação política ocorreu. A passagem do trágico ao cômico, neste caso, só
pode ser explicada a partir da própria história.

85 Deste ponto de vista, o caso de O que é isso, companheiro de Bruno Barreto é paradigmático.
Não é à-toa que o filme tenha conseguido provocar a ira de alguns espectadores, especialmente
dos que participaram dos acontecimentos retratados na película. E o que mais irritou a este
segmento não é a presença de erros factuais, troca de nomes, fusão de personagens, etc...,
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mas, sim, o tom narrativo adotado. Para os militantes que viveram o período, a interpretação
histórica mais conveniente é algo como a seguinte apreciação:

  “nos livros de Gorender
25

 e Ridenti
26

 não há meninos rebeldes, há projetos revolucionários, e
[...] resistência de mulheres e homens que não se entregam. [...]. O isolamento dos que foram
liquidados pelo aparelho repressivo teria sido mais o resultado dos métodos que utilizaram (com
os quais a sociedade não se solidarizou) do que da vontade de resistir à ditadura [...]. Aprisionados
por seus mitos, que não autorizavam recuos, insensíveis aos humores e pendores de um povo que
autoritariamente julgavam representar, empolgados por um apocalipse que não existia senão em
suas mentes, jogaram-se numa revolução que não vinha, e que, afinal, não veio”.

27

86 Como se vê, os revolucionários são encarados como portadores de uma missão nobre e
elevada (a derrubada da ditadura), embalados por uma vontade irresistível e sincera (estavam,
aliás, dispostos a morrer por suas idéias), mas que, em virtude de uma “falha trágica” (não
poderiam recuar), perseguiram “cegamente” seus objetivos (fazer a revolução) e utilizaram-
se de métodos inadequados (o “foquismo”). São, portanto, personagens que exigem um
tratamento grandiloqüente, visto que são possuidores de uma dimensão trágica.

87 No entanto, pela sua carga cômica, O que é isso, companheiro? caminha em direção contrária
àquela exposta acima. O filme reforça a versão (muito difundida entre nós) de acordo com
a qual os revolucionários dos anos 60 comportaram-se como se fossem “aventureiros”. Suas
ações pareceram algo tresloucadas, pois foram perpetradas por um grupo de adolescentes
despreparados. Por isso, vale enfatizar: em Gabeira,

“a visão crítica do período, amadurecida coletivamente no longo exílio, é retrospectivamente
localizada no fogo mesmo dos acontecimentos, concentrando-se no personagem principal. E,
assim, Gabeira/guerrilheiro ressurge descolado da ingenuidade ambiente, reescrito pelo autor com
uma superconsciência das tragédias que haveriam de vir. Essa atitude distanciada, crítica, irônica,
a maioria dos leitores a desejava, e assim foi possível reconstruir o passado sem se atormentar.
[...]. Até hoje, a maioria agradece penhorada por esta versão ter permitido recordar uma história
triste sem dor, e ainda com um sorriso nos lábios”.

28

88 Desta forma, tanto no romance como no filme, o procedimento é o mesmo: deslocar a
tonalidade narrativa, fugindo do trágico/grandiloqüente e lançando um olhar cômico/irônico
sobre os acontecimentos. E esse deslocamento (que é algo típico das obras ficcionais) foi
posto a serviço de uma dada interpretação histórica. Mais exatamente a que pressupunha uma
evidente autocrítica por parte da esquerda.

89 Ocorre, porém, que, para além dessa coincidência entre o livro e o filme, é preciso não
se esquecer dos aspectos ligados à estratégia que foi adotada na adaptação propriamente
cinematográfica. Por este caminho é possível mostrar como a ironia presente no livro de
Gabeira foi associada a uma interpretação nitidamente conservadora. As avaliações de Vera
Sílvia Magalhães a respeito da tortura podem nos ajudar a entender melhor isso.

90 No filme, Vera é representada, ao mesmo tempo, pelas personagens de Fernanda Torres e
Cláudia Abreu. Tendo sido uma das mais importantes lideranças do MR-8, não só participou
ativamente do seqüestro como acompanhou, desde o início, a elaboração do livro. “Foi a

primeira obra de esquerda que repensou o período, mas não autoriza um filme desses”.
29

 O
motivo mais importante para a discordância é a questão da tortura: “é inteligentíssima a parte
em que Fernando retrata o torturador, salientando o seu lado ‘esquizo’. Ele liga para a mulher
e, no meio da tortura, diz: ‘vou chegar mais tarde’. Isso é riquíssimo no livro, mas, no filme

de Barreto, o torturador é humanizado e desvinculado do exército”.
30

91 Percebe-se, pois, que o filme de Barreto, do ponto de vista político, aprofunda de modo
conservador o deslocamento operado por Gabeira em seu romance. Embora mantenha algumas
de suas convicções políticas, o militante, no momento da autocrítica, revê sua trajetória com
distanciamento e ironia.
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92 O filme, por seu turno, mantém essa tonalidade, mas agrega dados que não estavam presentes
no livro. Esses acréscimos fazem com que a nova trama, quando comparada com a narrativa
matriz, apareça como retrógrada, já que implica numa espécie de conciliação com a ditadura
militar.

Da “cultura de oposição” à  “cultura governista”
93 Portanto, como ficou demonstrado, esta fase da produção cinematográfica, ao invés de uma

abordagem marcada pela crítica e pela denúncia (traço definidor de nossos melhores filmes dos
anos 1960 e 1970), grosso modo, caracterizou-se pelo desejo de afagar o público com histórias
que reafirmaram a existência de um preocupante fenômeno: a passagem de uma cultura de
oposição para uma cultura governista.

94 Frutos de um acordo tácito entre produtores, diretores, jornalista e “ideólogos de plantão”,
estas obras tentaram retratar o Brasil como um país que, libertado dos traços culturais que o
mantém preso ao atraso, poderia integrar-se no concerto das nações do primeiro mundo.

95 A perspectiva “culturalista”, adotada nas películas, acabou por tirar do foco de preocupações
aquilo que, até prova em contrário, ainda é um dado fundamental de nossa realidade: os
desníveis existentes nas trocas internacionais, bem como as profundas desigualdades de classe
que caracterizam a sociedade brasileira. Inconscientemente ou não, estes filmes divulgaram
valores conservadores que se coadunavam plenamente com os caminhos seguidos no processo
de globalização.

1 Entrevista concedida por Walter Lima Jr. a Inácio Araújo. Folha de S. Paulo, 28/02/1995,
Ilustrada, p. 1.
2  Para maiores detalhes acerca do intervencionismo estatal, consultar: Simis, Anita.
Estado e Cinema no Brasil. São Paulo: Annablume/Fapesp, 1996; Sobre o papel histórico
desempenhado pela Embrafilme, recomendamos a leitura do seguinte trabalho: Amâncio,
Tunico. Artes e Manhas da EMBRAFILME. Rio de Janeiro: EdUFF, 2000.
3 As numerosas manifestações a respeito do tema revelam que “globalização”, antes de ser
“a” palavra da moda, é um conceito que ainda está sendo formulado. Há, na verdade, um
debate envolvendo diversos cientistas sociais, espalhados pelo mundo inteiro. É possível,
porém, compreender esse processo como aquele que envolve, entre outros, a chamada “terceira
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pelas televisões a cabo são alguns dos indícios desse processo).
4 Entrevista com Ismail Xavier: o Cinema brasileiro dos anos 90. Praga: estudos marxistas.
n' 9, junho de 2000, p. 97-138; Nagib, Lúcia. O cinema da retomada: depoimentos de 90
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adoção pelo governo brasileiro das medidas propostas pelo consenso de Washington: “Este
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definidas: (1) indisciplina fiscal (ou populismo econômico), resultando em déficit público;
(2) intervenção estatal excessiva, particularmente através das empresas estatais, de restrições
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dívida (o Plano Brady, 1989)” (Pereira, Luiz Carlos Bresser. Uma interpretação da América
Latina: a crise do Estado. Novos Estudos Cebrap, São Paulo, n’ 37, Novembro de 1993, p. 45).
6 Para maiores detalhes, consultar: Faoro, Raimundo. Os donos do poder. Porto Alegre: Globo,
1977 (Vol. 1). Ver em especial págs. 248-260.
7 Barros, André Luiz. Produção desprezou fórmulas. Jornal do Brasil, 24/03/96, Caderno B,
p. 1.
8 Coelho, Marcelo. Temos identidade nacional “para inglês ver”. Folha de S. Paulo, 27/03/96,
Ilustrada, p. 9.
9 Entrevista concedida por Luiz Carlos Barreto a André Luiz de Barros. Jornal do Brasil,
24/03/96, Caderno B, p. 2.
10 Cavalcanti, Alberto. Situação e Destino do Cinema Brasileiro. Revista Elite, fevereiro de
1954.
11 APUD: Galvão, Maria Rita & Bernardet, Jean-Claude. Cinema. São Paulo: Brasiliense,
1983, p. 116.
12  Gomes, Paulo Emílio Sales. Artesãos e autores. In: Crítica de Cinema no Suplemento
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 336-337 (Volume 2).
13  Tambelini, Flávio. Nota sobre uma preocupação do Cinema Brasileiro. Revista Elite,
fevereiro de 1954.
14 Para maiores detalhes, consultar: Petrone, Maria Tereza Shorer. Imigração. In: O Brasil
Republicano. São Paulo: Difel, 1985, p. 121-133 (HGCB, Volume 9).
15 Cabe destacar que a única fonte de informação usada pelo cineasta foi o romance de José
Clemente Pozenato (O Quatrilho. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1985).
16 A História Imediata é um tipo de pesquisa “cujos componentes irredutíveis são, a um só
tempo, proximidade temporal da redação da obra em relação ao tema tratado e proximidade
material do autor em relação à crise estudada” (Lacouture, Jean. A História Imediata. In: Le
Goff, Jacques (org). A História Nova. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 215).  Como se vê,
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estatal e eliminar o déficit público. Estas propostas eram vistas como básicas para a retomada
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Abstract / Sumário

 
This essay analyses some brazilian films launched during the 1990’s, particularly Carlota
Joaquina (1995, Carla Camurati), O Quatrilho (1995, Fábio Barreto) Terra Estrangeira (1995,
Walter Salles), Jenipapo (1996, Monique Gardenberg) and O que é isso, companheiro? (1997,
Bruno Barreto). In spite of stylistic differences, this article shows that these films have a very
important common characteristic: they were syntonized with the globalization process.
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Este ensaio analisa alguns filmes brasileiros lançados durante a década de 1990,
particularmente Carlota Joaquina (1995, Carla Camurati), O Quatrilho (1995, Fábio Barreto)
Terra Estrangeira (1995, Walter Salles), Jenipapo (1996, Monique Gardenberg) e O que é
isso, companheiro? (1997, Bruno Barreto). Apesar das diferenças estilísticas, estes filmes têm
em comum uma característica muito importante: estavam sintonizados com o processo de
globalização.
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