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Marina Franco

Notas para una historia de la violencia
en la Argentina: una mirada desde los
discursos del periodo 1973-1976

El terror instalado por la dictadura militar que se impuso en 1976 en la Argentina ha dejado
marcas indelebles y uno de sus efectos ha sido desdibujar otros fenémenos importantes que
permiten entender el proceso que llevé a ese golpe de Estado o condicionar retrospectivamente
nuestra mirada sobre el periodo previo. Asi, los efectos de la violencia extrema y de los
discursos publicos de memoria construidos a partir del periodo postautoritario (ademds de
las necesidades politicas de diversos sectores) han impedido pensar el periodo previo en su
densidad histérica y no sélo como la antesala de la dictadura militar. Es necesario interrogar las
practicas de la época, la conducta de los actores y la circulacion de discursos sobre la violencia
en su propia especificidad histérica y no permeados por la mirada de lo que sucedi6 luego'.
En el marco de esta perspectiva analitica, el propdsito de este articulo es plantear algunas
reflexiones sobre el problema de la violencia en el periodo de 1973 a 1976, en particular en
su dimension discursiva, considerando que ella es una forma de acceder al orden simbdlico y
el universo imaginario que, dentro de ciertas relaciones sociales, explican la accién politica
(Sigal y Verén, 1999). En particular, interesa indagar aqui algunos tdpicos en circulacion a
propésito de esa violencia y reflexionar sobre el campo posible de sus efectos.” Dado que se
trata de una investigacion en curso, estas ideas tienen todavia un caracter indagatorio y aqui se
presentan s6lo algunas cuestiones, mas como una agenda de problemas a explorar que como
resultados acabados.

Se analizardn entonces cuatro aspectos diferentes del abordaje piiblico y masivo del tema: el
rechazo de la violencia; la violencia como resultado de dos extremos enfrentados, la violencia
subversiva y la violencia como guerra. Los cuatro tépicos estan presentes en el periodo
1973-1976, aunque algunos de ellos se instalan a partir de cierto momento del proceso politico
0 en coyunturas particulares que sefialaremos oportunamente.’

La violencia repudiada

En los ultimos afios, la investigacién profesional especializada en las décadas recientes de la
historia argentina ha empezado a interesarse por otros procesos politicos, sociales y culturales
que desplazan el eje de observacién de las victimas del terrorismo de Estado hacia otros
actores, en particular las organizaciones de izquierda y el fendmeno de radicalizacién politica
que se inicié hacia mediados de los ‘60. No obstante, estos nuevos focos de interés siguen
produciendo un cierto efecto monocorde: la idea de que la violencia era una prictica y un
discurso politico aceptado e imperante en el espacio publico argentino de aquellos afios. Si bien
el fenémeno de radicalizacién politica existid, es importante recordar que su contracara fue la
emergencia de un discurso de condena sistematica de la violencia y que se instal6 desde 1973
en el espacio publico, cuando asumid el poder un nuevo gobierno peronista constitucional al
terminar la anterior dictadura militar.*

Asi, entre la radicalizacion y la aceptacion de la violencia de los afios 60 y el pedido de
“orden” previo al golpe de 1976, la violencia estuvo instalada como asunto de discusién
sistemdtica en boca de los mds diversos actores politicos de la época. Primero, fue
invocada como un problema restringido a la “violencia de izquierda” —debido a la creciente
actividad de atentados, toma de unidades militares, secuestros y asesinatos realizados por las
organizaciones armadas marxistas y peronistas— y, luego, progresivamente, también debido
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a la accién de la “derecha”, en particular la organizacién parapolicial y paraestatal de la
AAA (o Triple A, Alianza Anticomunista Argentina), a la que nos referiremos més adelante.
Asi, partidos politicos, iglesias, organizaciones sectoriales y profesionales, Fuerzas Armadas
(FFAA) y gobiernos constitucionales repudiaron sistematica y puiblicamente esa violencia en
el periodo que va de 1973 a 1976.

En cuanto a larealidad factica de esa condena, algunas investigaciones existentes contabilizan,
en esos tres afos, 8509 hechos armados, 1543 asesinatos politicos, 5148 presos politicos, 900
desapariciones de personas (Marin, 1984, cit. en Crenzel, 2008). Ahora bien, si las cifras son
de por si contundentes, en este punto me interesa mas pensar en la construccion de una realidad
discursiva por parte de los actores participantes, incluyendo los medios de comunicacion, que
en la envergadura material del fenémeno.

La exploracién de esos discursos de repudio y de sus principales tépicos durante esos afios
sugiere que su alta circulacién y el campo posible de sus efectos pudo ser mds importante que
los efectos de la violencia “real” misma, en el sentido de tornar hegemoénica una determinada
lectura de la situacién vinculada con la amenaza que implicaba esa violencia y con la
legitimidad de los medios para controlarla. En esta linea, Hugo Vezzetti, entre otros, ha
sefialado que los reclamos de “orden” de esos afios finalmente generaron el clima y el consenso
necesarios para el golpe de Estado de 1976. No obstante, como veremos, la idea de “orden”
fue mads bien tardia y lo que prim6 antes fue una condena sistematica de esa violencia.

En el caso de los gobiernos constitucionales del periodo’, esos discursos exhiben un
deslizamiento autoritario —acompafiado de una serie de medidas concretas— que indica que el
esquema represivo no fue patrimonio exclusivo de las FFAA que instalaron el terrorismo de
estado poco tiempo después. Pero también indica que no fue exclusiva responsabilidad de la
presidenta inmediatamente anterior al golpe, Maria Estela Martinez de Perén y su “entorno”,
como muchas veces se ha sefialado.Sobre esto dltimo, recordemos que una memoria habitual
que intenta explicar la violencia represiva antes del golpe de estado la adjudica exclusivamente
a la Triple A, creada por el Ministro de Bienestar Social, José Lépez Rega®, muy ligado a
Martinez de Perén. De esta manera, el mismo Perén quedaria desligado de la génesis del
terrorismo.

No obstante, la implantacion del discurso represivo tiene raices previas:

“Ustedes ven que lo que se produce aqui, se produce en todas partes. Estd en Alemania, en
Francia. En este momento Francia tiene un problema gravisimo de ese orden. Y ellos lo dejaron
funcionar alli, no tuvieron la represién suficiente. En estos momentos, el gobierno francés esta
por tomar medidas drasticas y violentas para reprimir eso que ellos mismos dejaron funcionar.
[...] Eso ustedes no lo van a parar de ninguna manera porque es un movimiento organizado en
todo el mundo. Estd en todas partes: en Uruguay, en Chile, con distintos nombres. Y ellos son los
responsables de lo que le ha pasado a [Salvador] Allende. Son ellos y estdn aqui en la Republica
Argentina, también. Porque esta es una Cuarta Internacional que se funda con una finalidad
totalmente diferente de la Tercera internacional que fue comunista, pero comunista ortodoxa.
Aqui no hay nada de comunismo, es un movimiento marxista deformado que pretende imponerse
en todas partes por la lucha. A la lucha, yo soy técnico en eso, no hay nada que hacerle, mds
que imponerle y enfrentarle con la lucha. [...] Porque nosotros desgraciadamente tenemos que
actuar dentro de la ley, porque si en este momento no tuviéramos que actuar dentro de la ley ya le
habriamos terminado en una semana. Fuera de la ley, la ventaja que ellos tienen es precisamente
esa. [...] Con todas las implicancias del cuerpo de la ley, nosotros estamos con las manos atadas
dentro de la ley. Y si ademds estamos atados por la debilidad de nuestras leyes, entonces ya
sabemos cudl va a ser el final y el resultado de eso. [...] Si no tenemos la ley entonces el camino
serd otro y les aseguro que puestos a enfrentar la violencia con la violencia, nosotros tenemos
mds medios posibles para aplastarla y lo haremos a cualquier precio, porque no estamos aqui de
monigotes. Estamos afrontando esa responsabilidad que nos ha dado plebiscitariamente el pueblo
argentino. Nosotros no somos dictadores de golpes de Estado. No nos han pegado con saliva.
Nosotros vamos a proceder de acuerdo con la necesidad, cualquiera sean los medios. Si no hay ley,
fuera de la ley también vamos a hacer y lo vamos a hacer violentamente. Porque la violencia no
se le puede oponer otra cosa que la propia violencia. (J.D. Perén, La Opinion [LO], 23/1/74, p. 1.)
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Este extenso discurso del entonces presidente Juan D. Perén fue formulado en enero de 1974
ante la Camara de Diputados de la Argentina en momentos en que se estaba debatiendo la
reforma del Cédigo Penal para aplicar controles y penas mds fuertes ante actos “extremistas”
y “subversivos”, como por entonces comenzaba a llamarse a la accién de las organizaciones
armadas de izquierda.7 Pero la discusion, ademads, se producia dos dias después del atentado
contra el cuartel militar de la localidad de Azul, realizado por la organizacién guerrillera
Ejército Revolucionario de Pueblo (ERP), brazo armado del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), de origen marxista.®

Asi, la condena de la “subversién” se extendié en boca de los mds diversos actores politicos
e incluso entre aquellos que antes habian amparado y estimulado la violencia insurreccional
como era el caso del propio peronismo. Recordemos que hasta las elecciones de 1973, la
violencia de las organizaciones armadas y otros grupos habia sido considerada “legitima” en
tanto y en cuanto era el resultado de la violencia “de arriba” producida por los gobiernos
autoritarios y sin cabida para la participacion popular o la presencia electoral del peronismo,
proscrito desde 1955.” “La violencia popular ha sido la respuesta a la violencia del régimen”,
decia, por ejemplo, la Agrupacién de Abogados Peronistas (LO, 7/4/73, p. 8), refiriéndose a
la ultima dictadura militar previa, de 1966 a 1973.

Aunque esta interpretacion era avalada por las principales fuerzas politicas argentinas —
incluyendo a la Unién Civica Radical y al Partido Intransigente—, era prioritaria en el
peronismo, que habia alentado la creacion de “formaciones especiales” entre sus militantes,
con el objetivo de luchar contra el autoritarismo militar y estatal. En ese proceso se explica, por
ejemplo, el surgimiento de Montoneros en 1970 y de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR) a fines de los ‘60, organizaciones armadas que, desde dentro del peronismo, abogaban
por la “Patria Socialista” (Gillespie, 1998).

En marzo de 1973 se hicieron las primeras elecciones libres y democraticas tras muchos afios
de exclusion electoral del peronismo y fueron ganadas en un amplisimo margen por Héctor
Campora, delegado directo de Perén. En ese contexto, las expectativas generales apuntaban
al fin de las acciones de las organizaciones armadas ya que el pais estaba “pacificado” y listo
para el proceso de “liberacién nacional” que auguraba el peronismo. No obstante, tanto el
PRT como Montoneros —por distintas razones y en distintos momentos— optaron por ratificar
la lucha armada y su combatividad atin bajo el régimen democratico."’ Estas circunstancias
generaron un creciente repudio de una violencia que antes era considerada “politica” y ahora
pasaba a ser vista como “criminal” o “delictiva™"".

En el marco de quienes apoyaban el proyecto peronista, esa violencia tenia un caracter
“apétrida” y “ajeno al ser nacional” que ponia obstdculos al proceso de liberacién que conducia
Perén:

“...para extirpar definitivamente a los falsos ‘idedlogos’ de adentro y de afuera, que se dicen
amigos o enemigos, que sus ideas fordneas no encajan en la Patria que nosotros estamos haciendo
hace muchos afios, y tengan la absoluta seguridad de que el pueblo estd bien en claro de todo
esto y no permitird jamds que flamee en nuestra tierra otra bandera que no sea la Azul y
Blanca” (Movimiento Unificado Nacional de Obreros de la Construccién y Unién Obrera de la
Construccién de la Republica Argentina, LO, 28/8/73, p. 16.)

Pero el cardcter antinacional de esa violencia no era exclusivo del peronismo y se repetia en
otros sectores:

“...hechos de esta naturaleza pretenden imponer a los argentinos un modo de vivir que desconoce
y destruye sin piedad los valores de la nacionalidad. Sefialamos que los ataques que hoy se centran
sobre las fuerzas de seguridad, sindicalistas y empresarios que son sectores que estdn elaborando
el futuro argentino, mafiana afectardn a todos.” (Unién Industrial Argentina, 23/1/74, p. 5.).

La coincidencia de muchos de esos tépicos con los del discurso militar del periodo presenta
rasgos alarmantes:
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“[El Ejército] consciente de su misién dentro de la Nacidn y fiel a sus obligaciones frente al pueblo
y gobierno, contribuird decididamente a impedir que el agresor apatrida logre jamds su objetivo
final: la toma del poder y la disolucién de las instituciones que conforman la esencia de nuestra
nacionalidad.” (Comandante General del Ejército, Leandro E. Anaya, LO, 30/5/74, p. 1.)

La violencia de dos extremos

Ahora bien, desde fines de 1973 la violencia armada de derecha hizo eclosion y se instalé de
manera sistemdtica, en particular, a través de bandas parapoliciales como la ya mencionada
Triple A y otras como el Comando Libertadores de América. Sus blancos preferidos, a través
de atentados, amenazas y “listas negras” fueron politicos, sindicalistas, intelectuales, abogados
y artistas de la izquierda peronista y no peronista.'”

En ese momento, el repudio piblico de la violencia comenzé a hacerse extensivo al
“terrorismo de cualquier signo” o, en otros términos, a los “extremismos de ambos lados”. Este
topico recurrente de los discursos de época variaba de énfasissegun los actores y las coyunturas
politicas y los momentos de la llamada “escalada terrorista”. Asi, nuevamente ante el ataque
de la guerrilla del ERP al cuartel de Azul, un sindicato declaraba:

“Ha pasado la hora de gritar Per6n. Ha llegado la hora de defenderlo. Por ello, ante el ataque,
inferido por minudsculos grupos apatridas y renegados, puestos al servicio de los imperialismos
tanto de izquierda y de derecha, [que] no vacilaron en atentar contra los simbolos mds queridos
de nuestra patria, buscando el caos y la anarquia que son el caldo de cultivo de su falsa
ideologfa...” (Unién de Personal Civil de la Nacién, LO, 27/1/74, p. 7.)

Por su parte, también algunas fuerzas de izquierda sostenian interpretaciones de este tenor
bipolar, por ejemplo, el Partido Comunista denunciaba el “terrorismo de ambos signos™", el
Partido Socialista Unificado condenaba por igual ambas violencias (LO, 22/5/75) y el Partido
Comunista Revolucionario las rechazaba como dos imperialismos enfrentados (LO, 9/4/75)."
No obstante, esta igualacidon en el plano de las formas no debe ocultar diferencias esenciales
que tienen que ver con la discusién sobre la legitimidad de la violencia de unos y otros. Asf,
sectores como Renovacion y Cambio, el ala més a la izquierda de la Unién Civica Radical,
conducida por Ratl Alfonsin, repudiaba ambas violencias pero desde una posicién garantista
que no dejaba de cuestionar los procedimientos del Estado en su accionar represivo contra la
violencia de izquierda y la tolerancia con la de derecha.” El partido Intransigente, de centro-
izquierda, liderado por Oscar Alende, reivindicaba la legalidad como forma de la politica,
pero insistia en sefialar el cardcter de reaccion a la opresiéon que implicaba la violencia de
izquierda.'’

Este mismo discurso de impugnacién de dos extremos aparece incluso en intelectuales que
después integraron las organizaciones de derechos humanos (como la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos), quienes denunciaban la violencia terrorista de la derecha e incluso
la responsabilidad del Estado en ampararla o no frenarla, pero sin dejar de mencionar la
violencia de la ultraizquierda:

“Denunciamos: a las minorias citadas, repudiadas masivamente por la ciudadania, que
desencadenaron una barbarie terrorista y represiva en nuestro pais, con la intencién de paralizar al
pueblo y cercenar sus defensas, lo que ahondaria los lazos de nuestro sometimiento, y al terrorismo
de ultraizquierda que contribuye al mismo resultado. Firmantes: Firman: Ernesto Sabato, Risieri
Frondizi, Raul Aragén, Carlos gramuglia, Federico Storani, Gregorio Selser, Martha mercader,
Hector Agosti, Luis Brandoni, Alfredo Bravo, otros. (Solicitada: “Unién nacional y liberacién o
dictadura y dependencia”, LO, 29/8/75, p. 10.)

La diversidad de posiciones desde las cuales se impugnaba la “violencia de ambos extremos”
—y en particular el dltimo ejemplo— sugiere que, cualquiera fuera el lugar de enunciacion, el
repudio a ambos lados parecia casi una opcién obligada. De hecho, cuando algtin actor politico
denunciaba la violencia de derecha, se le solia imputar que no hiciera lo mismo con la de

. . 17
izquierda.
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Ahora bien, pareceria que esta matriz bipolar en la percepcién de la violencia fue primero
observada en el seno del peronismo y de all{ se traslad6 luego a la escena nacional involucrando
a otros grupos y actores. Esta interpretacion bipolar de la realidad peronista por parte de
los observadores de la época surgia de la situacién histérica del movimiento: el regreso
del peronismo al poder en 1973, primero en la figura de Campora y especialmente con la
llegada del mismo Perdn a la presidencia en octubre de ese afio, hizo estallar la competencia
entre los multiples sectores internos que postulaban su propia interpretacion del peronismo
como la legitima y trataban de arrastrar a Per6én hacia esa posicién, ademds de invocar su
lealtad absoluta al lider."® Hasta entonces, la amplitud del peronismo y las necesidades de
estrategia politica del propio Perdn, en el exilio y proscripto, habian permitido la convivencia
de numerosos sectores internos enfrentados. Con la llegada al poder y sin que Perén hubiera
previamente arbitrado entre los sectores en pugna, la disputa por el control del gobierno y
del movimiento alcanzé grados extremos, cuya materializacién mas visible fue la “masacre
de Ezeiza”, donde las facciones de la Juventud Peronista, vinculadas a Montoneros y las
FAR, fueron enfrentadas por los sectores politicos y sindicales que encarnaban la derecha
del peronismo." En los meses que siguieron, el enfrentamiento fisico y verbal se manifest6 a
diario en amenazas, atentados, asesinatos y proclamaciones en busca del “enemigo interno”
y de los sectores “infiltrados”, asi como de la progresiva marginacién de los sectores de
izquierda dentro del gobierno, como fue el caso de los gobernadores favorables a esa linea
que fueron sacados de sus cargos por dimisiones forzadas o intervenciones federales (De Riz,
2000; Gillespie, 1998; Sigal y Ver6n, 2003).

Es alli, entonces, donde pareceria que se materializé primero y con claridad el discurso bipolar
de explicacion de la violencia. Los analistas de época denunciaban el enfrentamiento de “la
izquierda” y “la derecha” peronistas como los causantes de la violencia que “asolaba” al pais:

“Los extremos de derecha e izquierda del peronismo (...) Ambas niegan o pretenden negar el
verdadero proyecto de Perén que no consiste en otra cosa que ubicar al pais en el centro para
afrontar los embates de babor y estribor: la derecha y la izquierda que suefian con una guerra civil
para aduefiarse de la Republica.” (LO, 17/7/1973, p. 1.)

Sé6lo a modo de hipdtesis, podria pensarse entonces que este esquema bipolar de interpretacién
—con un centro siempre al margen de esa violencia, aqui encarnado por la figura de Perén— se
instalé luego a nivel nacional, a medida que las acciones de la guerrilla guevarista y peronista
se intensificaron, al igual que las de la Triple A.

La violencia subversiva

No obstante, a pesar del predominio de este esquema bipolar en su aspecto formal y de las
diversidades que albergaba, una lectura sistemadtica de las intervenciones politicas del periodo
1973-1976 indica un mayor énfasis en la denuncia de la violencia de izquierda considerada
como “subversiva” por la mayoria del espectro politico™. Y esto coincide con una distincién
central, aunque en general implicita en la época: la violencia es caracterizada como ferrorista
o extremista de manera amplia, pero mientras la de izquierda era considerada “subversiva”,
la de derecha era “represiva”. Esta logica suponia un caricter reactivo de la segunda, que
habria emergido como freno a la accién de las organizaciones armadas, e incluso como
“contraguerrilla”, tal como era definida a veces.” De hecho, esta interpretacion coincide con
las justificaciones dadas por la propia organizacién Triple A que, en un documento recogido
por la prensa, dice haberse creado para cubrir un “evidente vacio en la represién de las
guerrillas” (Buenos Aires Herald, 30/5/75).

Esta relacion causal aparece numerosas veces explicitada a lo largo de los tres afios analizados
y en boca de periodistas, partidos politicos, sindicatos, organizaciones patronales y algunos
intelectuales. Asi, por ejemplo, el presidente del bloque de diputados de la Unién Civica
Radical, al denunciar la violencia de extrema derecha y exigir una comisién parlamentaria
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que investigara el fenémeno, no dejaba de sefialar que “Como respuesta a la violencia de
extrema izquierda se ha encaramado la de extrema derecha con un mensaje de terror” (Antonio
Tréccoli, LO, 15/5/75, p. 11). De hecho, incluso el Partido Comunista acusaba a las guerrillas
de incitar a la violencia reaccionaria (Campione 2008).

La violencia como guerra

En febrero de 1975, el decreto 265 del Poder Ejecutivo Nacional —ya conducido por la
vicepresidenta Maria Estela Martinez de Perdn, tras la muerte de su marido en julio de 1974—,
autorizé la accién de las FFAA en la lucha “antisubversiva” en la provincia de Tucuman, el
llamado “Operativo Independencia”. Esta operacion dio lugar al primer campo clandestino
de detencién y a las primeras desapariciones de cardcter sistemdtico, aunque fueron poco
denunciadas pdblicamente (Crenzel, 2008: 31).” Poco después, en octubre de 1975, mediante
una serie de decretos presidenciales se organiz6 la intervencion militar en todo el territorio
nacional dividido por zonas y 4reas de incumbencia de las diversas fuerzas.” Sin embargo, a
ello se suman una serie de medidas y actos politicos de corte represivo que ya se habian puesto
en marcha de manera continua desde 1973, entre otros: el Decreto 1454 de ilegalizacién de
ERP por delito de sedicién en noviembre de 1973; la Reforma del Cédigo Penal en enero de
1974 que endurecid las penas para actividades de la guerrilla; las intervenciones politicas en
provincias donde habia “focos subversivos”, como Formosa, o gobernadores cercanos a la
izquierda peronista y armada (como en Cérdoba con la destitucién del gobernador Ricardo
Obregén Cano en febrero de 1974); la Ley de Seguridad de octubre de ese afio o el Estado
de sitio en noviembre de 1974.

En ese contexto, las intervenciones publicas de miembros de las FFAA se acentuaron en
1975, asi como la convocatoria abierta a la “lucha antisubversiva” como imperativo de la
hora. Mientras tanto, organizaciones de derechos humanos, algunos sectores politicos como el
Partido Intransigente, el Partido Comunista y el sector de Renovacién y Cambio de la UCR y
otras minorias parlamentarias comenzaron a reclamar de manera mds insistente explicaciones
gubernamentales por la desaparicién de personas, torturas y las exigencias de controles
institucionales, comisiones de investigacion e interpelaciones a miembros del gobierno sobre
la aplicacién del estado de sitio y otras medidas represivas. Todo ello sin dejar de insistir en
la necesidad de resolver el problema de la violencia guerrillera.”

Asi, empez6 a ser frecuente en miembros del elenco gubernamental, de las FFAA y en algunos
medios de prensa, como La Opinién™, la idea de que en el pafs habia una guerra —nocién
que, como vimos, antes habfa aparecido vinculada a los conflictos internos del peronismo™.
Mientrasel Ministro de Trabajo, Ricardo Otero, sefialaba en abril de 1975 que “El pais esta
en guerra (...) ordenada desde el exterior como lo fijara claramente Perén cuando eché a los
mercenarios [Montoneros] de la Plaza de Mayo. Pero nadie crea que esa guerra tendra éxito™”,
desde el periodismo el mismo discurso era utilizado en otro sentido:

“El pafs asiste, entre el dolor y el espanto, a una escalada de violencia que, al debordar sus
limites ha terminado por convertirse en una verdadera guerra entre bandas de ultraizquierda y de
ultraderecha. Una sociedad que mads alld de los vaivenes politicos y los hechos de 1a historia, ve

L)

crecer su zozobra y no sabe hasta dénde llegara.” (LO, 23/3/75, p. 1.)

A la coincidencia en la denuncia del clima de “guerra” y del terrorismo de dos extremos
enfrentados, los discursos golpistas agregaban la impugnacion de la dirigencia politica dentro
y fuera del gobierno:

“Si permanecen los dilemas respecto de los contestatarios del Estado como ‘monopolio legitimo
de la fuerza’, si los dirigentes vacilan en sus lealtades y si la violencia de izquierda o de derecha
persiste, la crisis del Estado abrird paso al predominio de la fuerza, y en ese caso a la presencia
militar a la cabeza del régimen. Porque la experiencia ha ensefiado lo suficiente como para que
el golpe de Estado aparezca hoy en la Argentina como una ortopedia anacrénica (...) Pero si el
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estilo o la ineptitud gobernante se suma a la deslealtad dirigente hacia el principio de legitimidad
democratico que se invoca y no se practica, y si las corruptelas y la incongruencia sortean sin
vergiienza la legalidad que se dice vigente, la fuerza buscard imponer su propia légica y el golpe
militar serd su manifestacién natural. Entonces serd tarde... porque la ideologia ptblica vigente
serd la seguridad nacional...” (revista [catblica] Criterio, N° 1724, septiembre de 1975, cit. por
LO, 28/10/75, p. 16, resaltado en el original).

Todo ello contribuyd, probablemente, a generar un campo de efectos de una situacion limite
donde el golpe podia ser visto como una salida “superadora” que se inscribia con “naturalidad”
en la tradicion politica argentina. Como sefiala Eduardo L. Duhalde, “existi6 asi una reificacion
del golpe de Estado, como si este no fuera un acto voluntario del poder militar, sino un
hecho de la naturaleza formando parte de una légica exterior y objetiva inevitable para
una normalizacién disciplinaria de la Nacién, donde la fuerza y la violencia aparecen como
herencia justificatoria del universo simbdlico del poder construido en el pasado” (1999: 47).

A modo de cierre provisorio

La exploracién aqui realizada, atin de cardcter genérico, deja a la vista una serie de temas para
ser indagados en el futuro y atendiendo a la multiplicidad de sentidos y variables implicados
en cada caso. No obstante, algunas cuestiones pueden sefialarse:

1. La existencia de un deslizamiento hacia practicas y discursos represivos desde el Estado,
el gobierno constitucional y numerosos actores politicos antes de la intervencién directa de
las FFAA en el poder. Si los “antecedentes” represivos del Estado han sido muy sefialados,
eso suele hacerse desde la denuncia de la represion paraestatal iniciada por la Triple A
antes de 1976 o desde la intervencién militar convocada por el gobierno desde 1975. Sin
embargo, aqui nos referimos a un fenémeno mas profundo que es la instalacién del discurso
antisubversivo y represivo como un deslizamiento sostenido y sistemético que tampoco se
inici6é con la presidencia de la viuda de Perén y su “entorno”, sino que tiene raices mas
antiguas y mas difundidas en el entramado politico, gubernamental y no gubernamental —con
la mayor responsabilidad que cabe por ello a los actores estatales—. Estas raices alcanzan al
propio Perdn, a algunos partidos de la oposicion y a organizaciones sindicales y patronales,
e indican un proceso de instalacioén de legitimidad de la “lucha antisubversiva” y, en algunos
casos, de la legitimidad de la violencia necesaria para “erradicarla” muchos antes de que las
voces militares se hicieran oir al respecto. En cualquier caso, cuando esas voces se elevaron
el discurso antisubversivo ya estaba socialmente sedimentado y la Junta Militar encontré un
consenso casi “natural” para el golpe.

Afirmar la existencia de este deslizamiento de parte del Estado y de muchos actores politicos
no impugna ni desdibuja la gravedad del corte institucional del golpe de estado de 1976 ni
el dato incuestionable de que las FFAA fueron responsables de la mayor represion terrorista
de la historia argentina, pero contribuye a pensarlo desde otro lugar, mas acorde a la 16gica
de un proceso histdrico y a la bisqueda de explicaciones rigurosas y menos arraigado en las
necesidades politicas de la memoria de los actores. Asi, sélo como ejercicio contrafactico,
valdria la pena preguntarse cdmo seria percibido hoy ese deslizamiento autoritario-represivo
si la dictadura que le sigui6 hubiera sido “una mas” del siglo XX argentino o si las necesidades
de “refundacién” politica en 1983 no la hubieran acentuado mas atn en ese lugar de dudoso
privilegio. En otros términos, tal vez nuestra percepcion analitica de lo sucedido serfa mds
sensible a percibir, por ejemplo, un proceso bastante més cercano al uruguayo, en el sentido
estricto de un lento deslizamiento hacia el autoritarismo desde el seno del propio régimen
democratico y no como el resultado de algunos medidas tomadas desde el gobierno y desde
algunos sectores dentro de él (exceptuando, por supuesto, la diferencia en la naturaleza del
golpe de estado en un caso y otro).”

2. Por otra parte, la lectura actual de las intervenciones de los actores politicos de la época
construye una imagen cuando menos abrumadora de la presencia de la violencia politica como
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“flagelo” aresolver. En ese sentido, la envergadura real del fendmeno poco importa, laimagen
construida por los medios y presentada cotidianamente es suficiente para explicar la sensacion,
instalada en la sociedad civil, de que habia una auténtica “guerra” entre sectores enfrentados.
En definitiva, los medios contribuyeron a fijar la agenda politica y en ella figuraba, en primer
lugar, la necesidad de una “solucién”.

La constante denuncia de la violencia de “ambos signos” durante los afios previos al golpe
de estado, basada en la responsabilidad de la guerrilla como origen del espiral de violencia,
indica que por entonces ya estaba instalada la responsabilidad del conflicto. Esto sefiala, a su
vez, que el discurso de condena y sospecha que hasta el dia de hoy pende sobre la militancia
politica, y por el cual las victimas del terrorismo de Estado eran lavadas de sus identidades
politicas hasta hace poco tiempo™, tampoco es patrimonio exclusivo del discurso militar del
golpe de estado como se suele sefialar.

A su vez, la alta circulaciéon del esquema bipolar de dos violencias enfrentadas (aunque
fuese un molde formal en algunos casos), en el cual la sociedad resultaba una victima ajena
a una violencia de origen externo y contraria al “ser nacional”, seguramente permitié su
reapropiacion en el periodo postautoritario. Asi fue utilizado por el gobierno constitucional de
Raul Alfonsin con el objetivo de sostener el proyecto “refundacional” de la democracia como
nuevo “punto cero” que se oponia a los demonios violentos del pasado. En otros términos, el
esquema conocido como “teorfa de los demonios” después de 1983, por el cual las FFAA y
la guerrilla eran por igual responsables de la violencia extrema que “asol$” al pais entre 1976
y 1983, hunde sus raices en toda una matriz de discursos politicos circulantes al menos desde
1973 y desde el seno del peronismo.”

En este punto es importante hacer una salvedad: el vinculo entre la Triple A y el Estado fue
reiteradamente denunciado en aquellos afios”', pero no asf la continuidad ideolégica y material
entre la organizacién de Lopez Rega y las précticas represivas de las Fuerzas Armadas, por lo
tanto, estas podian presentarse como una alternativa de superacion de la “guerra” entre “dos
extremos” a los que no pertenecian.” En otros términos, los militares no aparecen concebidos
antes de 1976 como “demonio”, sino mas bien como parte del uso de la fuerza estatal contra
el “demonio subversivo” y, por eso, probablemente, contaron con el consenso ticito de una
buena parte de la poblacién en el momento del golpe.

3. Las representaciones sobre la violencia brevemente analizadas aqui muestran un comtn
componente nacionalista, particularmente marcado en el caso del peronismo (desde el
gobierno hasta los sindicatos y otras organizaciones sectoriales peronistas) y en los discursos
de los miembros de las FFAA. Sin duda, este sustrato comun requiere mayores exploraciones,
pero una primera revision reorienta la mirada hacia la matriz catdlica que se implantd en
el Ejército en los afios ‘30, con un discurso profundamente nacionalista y organicista que
desplazé el componente liberal que durante afios habia primado en el seno de la institucién
castrense. Mas tarde, esa matriz nacionalista, surgida de la idea de un “nuevo orden cristiano”,
llevada al Ejército por la Iglesia Catdlica, pasé al peronismo a través de la figura de Perén,
formado en las filas militares por esos afios (Zanatta, 1996). Este pensamiento catdlico
nacionalista suponia que ‘“el liberalismo, el socialismo y el comunismo, pero también las
confesiones religiosas no catdlicas eran no solamente corrientes perniciosas, sino, y sobre
todo, ‘ideologias extranjeras’, importadas artificialmente a la Argentina e inconciliables con
su identidad nacional. Estas, por lo tanto, eran inherentemente ilegitimas. No sélo debian ser
derrotadas, sino que tenian que ser eliminadas....” (Zannatta, 1996: 378). Asi, a pesar de la
tensién de Perdén con la iglesia Catélica y del antiperonismo rabioso de buena parte de las
Fuerzas Armadas argentinas, esta impronta comun pudo funcionar de sustrato esencial para
que en los afios 70 el discurso represivo encontrara justificaciones compartidas.

4. Por dltimo, las cuestiones aqui planteadas sugieren que explorar el rol activo y la
responsabilidad de la sociedad en el consentimiento de la violencia de las Fuerzas Armadas
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en 1976 requiere un paso previo: no se trata sélo de pensar la aceptacion de la violencia, sino
también su contracara: el activo repudio y el hastio. Un repudio y un hastio que, salvo voces
aisladas, permitieron legitimar como medio lo mismo que repudiaban en otros como fin.
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Notas

1 Agradezco a Hugo Vezzetti, Mariana Iglesias y a los editores de este dossier, Moira Cristid y Humberto
Cucchetti, por sus lecturas y sus comentarios licidos. A Mariana Iglesias agradezco ademads su trabajo
de archivo para la elaboracion de este texto.

2 El cardcter no lineal de la circulacién de discursos en una matriz social (pues de sus propiedades “no
podemos deducir nunca cudl es el efecto que serd en definitiva actualizado en recepcién”) implica la
indeterminacidén de sentidos de un discurso, lo cual s6lo permite abordar o pensar en un campo posible
de sus efectos. (Sigal y Veron, 1999: 18, resaltado en el original.)

3 Larevisién del tema se hard a partir del periédico La Opinidn, en tanto importante medio periodistico
nacional y de circulacién masiva. Sin embargo, salvo algunas excepciones, no se trata de un andlisis
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especifico de las posiciones de este medio, sino de las voces de diversos actores politicos recogidas por
él, aunque ello implica trabajar con una seleccién y presentacion previamente operadas por La Opinion.

4 En 1966, un nuevo golpe de Estado, autodenominado “Revolucién Argentina”, destituy6 al presidente
Arturo Illia (Unién Civica Radical del Pueblo) e instald, bajo la conduccién del General Ongania, una
dictadura altamente represiva y liberal en lo econémico. A Ongania lo sucedieron Marcelo Levingston
(1970-1971) y luego Alejandro Lanusse (1971-1973), quien ante la presion popular y la creciente
violencia armada negocié con los principales partidos politicos la retirada de las Fuerzas Armadas del
gobierno y la vuelta al régimen constitucional a través de elecciones.

5 Al terminar la dictadura militar de la “Revolucién Argentina”, se inicié un periodo de hegemonia
electoral peronista: primero con Héctor Campora (mayo a julio de 1973) como delegado directo de Perén
—atn proscripto en las urnas-. En julio de 1973, Campora y su vicepresidente renunciaron para que se
hicieran nuevas elecciones, que fueron ganadas por Perdn, ya sin proscripciones, por el 62% de los votos.
Antes de su asuncién en octubre de ese afio, hubo un breve interinato presidencial a cargo de Ratl Lastiri.
Per6n goberné hasta julio de 1974 y al fallecer le sucedi6 en el cargo su viuda y vicepresidenta, Marfa
Estela Martinez de Perén. Finalmente esta fue destituida por un golpe militar el 24 de marzo de 1976.

6 José Ignacio Lépez Rega habia sido primero secretario privado de Perén y luego Ministro de Bienestar
Social de los gobiernos peronistas entre 1973 y 1975.

7 Una condena similar de la subversion pero hacia dentro del peronismo hab{a sido formulada por Perén
en septiembre de 1973, tras el asesinato del secretario general de la Confederacién General del Trabajo
José 1. Rucci por la guerrilla peronista Montoneros, a la cual Per6n denuncié como la “infiltracion” de
“grupos marxistas terroristas y subversivos” dentro del movimiento (cit. en Gillespie, 1998: 181).

8 El fracasado intento de asalto a la guarnicién militar de Azul, provincia de Buenos Aires, fue realizado
por el PRT-ERP en enero de 1974. En el enfrentamiento murieron un solado, el jefe de la unidad militar
y su esposa y fueron capturados varios guerrilleros.

9 A partir del golpe militar antiperonista de 1955, Perén se exilié en Espafia y el peronismo fue
reiteradamente proscripto para toda participacion electoral hasta 1973. Ese afio, la saliente dictadura
de A. Lanusse acord6 la participacién del peronismo, pero no la de Perén como candidato, por lo cual
Héctor Campora fue su delegado en las urnas.

10 Al asumir Campora, el PRT-ERP declaré que si bien darfa apoyo condicional al gobierno no
depondria las armas contra “los enemigos del pueblo” (empresarios, fuerzas armadas, etc.) (LO, 25/4/73).
Montoneros asesiné al dirigente sindical peronista José Ignacio Rucci el 25 de septiembre de 1973, dos
dias después de que Perén hubiera sido elegido presidente por tercera vez (LO, 26/9/73).

11 Por ejemplo, asi la consideran en diversas oportunidades el lider radical Ricardo Balbin (LO, 25/8/73);
Perén (LO, 11/9/73) y miembros de las FFAA (LO, 30/11/74).

12 La primera actuacion de la Triple A parece estar asociada a la “masacre de Ezeiza” donde la derecha
peronista se enfrentd a las juventudes radicalizadas del partido, pero la primera accién firmada data de
noviembre de 1973, con un atentado de bomba al senador radical Hipdlito Solari Irigoyen. (Sobre la
historia de la Triple A: Gonzélez Janzen, 1984).

13 Discurso de Fernando Nadra, apoderado partidario, citado en Gorini, 2004, p. 33 y también LO,
28/9/1975.

14 También el Partido Popular Cristiano rechazaba las dos violencias, LO, 3/4/1975.
15 Por ejemplo: LO, 22/4/75.
16 Por ejemplo: L0, 3/1/75.

17 Esta dltima era una critica habitual de La Opinion a los partidos de izquierda por cuestionar sélo el
terrorismo de derecha y no incluir también el de izquierda (p.e., 1/8/75; 18/11/75).

18 Como sefialan Sigal y Veron, en ese conflicto cada sector “pretende apropiarse de la totalidad del
‘verdadero’ peronismo, cada uno define su ‘Nosotros’ como el tnico colectivo posible y califica al
adversario de traidor o infiltrado” (2004: 150, resaltado en el original).

19 El 20 de junio de 1973, Perdn regresaba al pafs tras 18 afios de exilio y era esperado en el Aeropuerto
de Ezeiza por una gran concentracién popular. Alli, la derecha peronista —a cargo de la organizacién
del acto- desaté un enfrentamiento y matanza contra los sectores internos radicalizados (cfr. Verbitsky,
1985). Hasta el dia de hoy muchos aspectos de lo sucedido son objeto de debate y no han sido clarificados.

20 Esta afirmacion se desprende —provisoriamente- de mi relevamiento del diario La Opinién, periédico
que tenia una clara postura “antisubversiva” y que contribuy6 a crear el clima de la gravedad del
“problema terrorista”. Sin embargo, en sus origenes, el periédico —fundado en 1971- albergd diversas
lineas ideoldgicas, incluso algunas cercanas a la radicalizacién politica. Mds tarde, estos sectores fueron
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desplazados y el clima interno cambié (Lenci, 1999). De hecho, su director Jacobo Timerman apoyo el
proceso final que llevé al golpe de Estado en 1976. En cualquier caso, mi andlisis general se basa en
la lectura de las declaraciones de diversos actores politicos y no exclusivamente en la voz del diario,
aunque sin duda éste —como cualquier medio- construy6 un determinado recorte de la realidad.

21 Por ejemplo, LO, 13/7/1975.

22 Segtin E. L. Duhalde, la metodologia de la desaparicién de personas fue ensayada por las FFAA
ya durante el gobierno militar del General Alejandro A. Lanusse, desde 1971, mientras que otras
jdesapariciones” previas fueron muertes como consecuencia de la tortura (Duhalde, 1999, 39).

23 Se trata de los decretos 2770, 2771 y 2772 del 6 de diciembre de 1975, firmados por Italo Argentino
Luder, presidente interino durante la licencia médica de Martinez de Perdn. Estos decretos creaban el
Consejo de Seguridad Interna integrado por los ministros y las FFAA, establecian una serie de medidas
para colocar bajo control operacional de las FFAA al personal policial y penitenciario para la lucha
contra la subversion y para la ejecucién de las operaciones militares y de seguridad necesarias para su
eliminacion.

24 Sélo a modo de ejemplo: Ricardo Balbin y Rail Alfonsin, cuestionaban desde la UCR, en enero
de 1975, el uso de la ley de Seguridad; en abril elevan un pedido de informes al Congreso y piden
informes sobre la aplicaciéon del Estado de sitio y la existencia de presos politicos (ver LO, 1975).
También los sectores opositores dentro de la Cdmara de Diputados habian elevado multiples pedidos
de informes y el pedido de formacién de una comisién parlamentaria investigadora (LO, 9/5/74); en el
mismo sentido se habia pronunciado reiteradamente la Liga por los derechos del hombre (LO, 5/2/75).
El partido Intransigente es el que presenta menos criticas a la violencia de la guerrilla y enfatiza su critica
a la violencia estatal.

25 Sobre la posicién del periddico, cfr. notal9.

26 La nocidn de guerra también estaba fuertemente anclada en las organizaciones armadas de la época
y en ese sentido pudieron contribuir al mismo clima general. No obstante, su discurso no es tomado aqui
dado que se trata de un andlisis de los discursos puiblicos y de circulacién masiva. Para una discusién de
la nocién de guerra como discurso de la época, comtn a la guerrilla y a las FFAA, cfr. Vezzetti, 2002.

27 LO, 12/4/75. En este caso, los protagonistas responsables de la guerra son las organizaciones de la
guerrilla peronista, en particular Montoneros, con quien Perén rompiera relaciones en 1974, al echarlos
del acto publico del 1° de mayo realizado delante de la casa de gobierno, afirmando as{ el predominio
de la derecha y del brazo sindical dentro de su partido.

28 En Uruguay, el golpe de estado llegé en 1973, tras un largo proceso de degradacion del sistema
politico —o autotransformacién del estado de derecho (Rico, 2004)- donde los gobiernos constitucionales
desde 1968 dieron paso a una serie de medidas represivas y cercenamiento de libertades, incluyendo las
Medidas prontas de seguridad, la Ley de seguridad del Estado y el estado de guerra interno, entre otras.
Finalmente, Juan Maria Bordaberry, presidente en ejercicio, disolvié el parlamento con apoyo militar y
creo un Consejo de Estado en junio de 1973. Este dltimo paso, que no es menor, es el que diferencia
radicalmente el proceso argentino y el uruguayo. No obstante, la naturaleza comparable del proceso
previo invita a pensar de otra manera nuestra interpretacion del caso argentino.

29 Sobre esta dimension de la figura de las victimas en distintos contextos y tanto el periodo dictatorial
como el postautoritario, Crenzel, 2008; Franco, 2008; Vezzetti, 2002.

30 La “teoria de los dos demonios” es el nombre que sus detractores han dado una determinada
interpretacién del pasado de violencia segtn el cual la responsabilidad de lo sucedido se debia por igual
alas FFAA y ala guerrilla y la sociedad resultaba una victima ajena e inocente. Fue materializada en las
primeras medidas de gobierno de Rail Alfonsin en 1983 y alcanzé cardcter hegemoénico a través de la
difusion masiva del libro Nunca Mds que contiene la investigacién oficial sobre la desaparicion forzada
de personas. (Cfr. Acufia, 1995; Altamirano, 2008; Vezzetti, 2002. Sobre sus antecedentes previos a
1976: Franco, 2008.) Pueden observarse, ademas, continuidades directas: uno de los defensores de esta
“teoria”, desde el gobierno radical de Alfonsin, en 1983, fue su ministro del Interior, Antonio Tréccoli

(Crenzel, 2008), quien ya en 1975 aparece enunciando una interpretacion similar.

31 En particular a partir de junio de 1975, cuando Lépez Rega renuncié a su cargo, las denuncias
por su relacién con la Triple A —aunque no eran nuevas y pueden ser rastreadas en la prensa ya desde
noviembre de 1973- se hicieron constantes (LO, julio de 1975 en adelante), incluso desde las propias
Fuerzas Armadas (LO, 6/7/1975)

32 Este vinculo fue abiertamente denunciado por Rodolfo Walsh en 1977: “Las tres A son hoy las Tres
Armas, y la Junta que ustedes presiden no es el fiel de la balanza entre ‘violencias de distintos signos’

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada desde los discursos d {...)

ni el drbitro justo entre ‘dos terrorismos’, sino la fuente misma del terror que ha perdido el rumbo y s6lo
puede balbucear el discurso de la muerte.” (“Carta Abierta”, Rodolfo Walsh, 24/3/77.)
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Abstract / Resumen

This article explores the problem of social and political legitimacy of violence in Argentina
during the 70’s, before the imposition of State Terrorism in 1976. With that purpose, as a part
of aresearch in progress, some topics of the discourses about violence during the constitutional
period, from 1973 to1976, will be examined. Four different aspects of the public and massive
approach to the subject will be considered: rejection of violence; violence as a result of the
opposition of two extremes; subversive violence and, finally, violence as war.

Keywords 2 discourse, Argentina, political violence, dictatorship, terrorism

Este trabajo se pregunta por el problema de la legitimidad social de violencia en la Argentina
de los afios 70, antes del terrorismo de Estado que se impuso en 1976. Para ello, como parte
de una investigacion en curso, se examinan aqui algunos topicos de los discursos sobre la
violencia en el periodo constitucional que va de 1973 a 1976. Se analizan entonces cuatro
aspectos diferentes del abordaje puiblico y masivo del tema: el rechazo de la violencia; la
violencia como resultado de dos extremos enfrentados, la violencia subversiva y la violencia
como guerra.

Palabras claves : terrorismo, discurso, Argentina, dictadura, violencia politica
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