Nuevo Mundo

Nuevo Mundo Mundos
Nuevos

Coloquios, 2009

Luc Capdevila

El macizo de la Guerra de la Triple
Alianza como substrato de la identidad
paraguaya

Avertissement

Le contenu de ce site reléve de la Iégislation francaise sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
I'éditeur.

Les ceuvres figurant sur ce site peuvent étre consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées a un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner I'éditeur, le nom de la revue,
I'auteur et la référence du document.

Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la |égislation
en vigueur en France.

“revuestar

Centre pour I'édition électronique ouverte

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le CLEO, Centre pour |'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

Referencia electrénica

Luc Capdevila, « El macizo de la Guerra de la Triple Alianza como substrato de la identidad paraguaya »,
Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En lineal, Coloquios, 2009, Puesto en linea el 20 janvier 2009. URL : http://
nuevomundo.revues.org/index48902.htmi

DOI : en cours d'attribution

Editeur : EHESS
http://nuevomundo.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne a I'adresse suivante : http://nuevomundo.revues.org/index48902.html
Document généré automatiquement le 30 septembre 2009.
© Tous droits réservés


http://nuevomundo.revues.org
http://www.revues.org/
http://nuevomundo.revues.org/index48902.html

El macizo de la Guerra de la Triple Alianza como substrato de la identidad paraguaya

Luc Capdevila

El macizo de la Guerra de la Triple Alianza
como substrato de la identidad paraguaya

Con el cambio politico que experimenta el Paraguay desde hace unos meses, es probable que
la transicién de régimen de historicidad empezada en los afios 1990 se vaya acelerando. Es
un punto que precisaré en la conclusiéon. Sin embargo, todavia, el espacio publico paraguayo
permanece profundamente marcado por la memoria épica de la guerra de la Triple Alianza.
El eco de esta contienda del siglo XIX organiza atin la simbologia que trama el espacio social.
Se trata, en particular, de los marcadores identitarios que estructuran las circulaciones del
entre-si. Es el caso por ejemplo de las imdgenes impresas en los billetes de banco y acufiadas
en las monedas. La tdltima serie de monedas que salié en 2006/2007 retine, para la de 100
guaranies, el busto del general Diaz con las ruinas de la iglesia de Humaitd. La de 1000
guaranies presenta el mariscal Lépez con el panten nacional de los héroes. Y en cuanto al
general Caballero, esta representado sobre la de 500 guaranies. Los nombres de las calles en
los centros-ciudades, los de las compaiiias de autobus, los lugares histdricos dispersos en el
territorio, la fiesta nacional del 1° de marzo dicha "dia de los héroes", escriben un relato de la
guerra de la Triple Alianza. En la sociedad, instituciones, organizaciones potentes preservan
esta narracién. Las Fuerzas armadas conservan el mariscal Lépez como figura tutelar. El
Partido Colorado, al poder de manera continua entre 1948 y 2008, que designa al general
Caballero como su tnico fundador, se piensa también como el garante de la memoria de
la guerra de la Triple Alianza. A este respecto, observamos que la primera obra en guarani
que recibi6 el premio nacional de literatura en 2003 en el Palacio del mariscal Lopez —una
distincion decretada cada dos afios por el Senado— se entregd a Carlos Martinez Gamba por
su obra que narraba la epopeya del pueblo paraguayo en la guerra contra la Triple Alianza'.
Es indtil multiplicar a los ejemplos. Pero hay que decir que este tejido simbdlico organiza
una representacién de la guerra de la Triple Alianza. A través de la omnipresencia de las
figuras de Lépez, Diaz, Caballero, de la Residenta, las ruinas de Humaitd, Minas Cué, Vapor
Cué, el recuerdo de Cerro Cord, Ytororo, etc, la representacion es la de un pueblo de héroes
que consinti6 el sacrificio dltimo para preservar su identidad. Es la historia de una nacién
que se superdé en la derrota. La representacion, en su nicleo, se organiza en torno a la
figura controvertida de Francisco Solano Lépez. Mas alla del tejido simbdlico, profundamente
arraigado en el imaginario colectivo, la representacion del acontecimiento forma el substrato
de las identidades colectivas. Su interiorizacién, es decir el sentimiento de pertenecer a un
pueblo de héroes, y de ser unos de los dignos descendientes de los soldados de L6pez, marcéd
profundamente la identidad de los veteranos de la guerra del Chaco. Aun hoy, se puede
recoger este imaginario en accion entre las generaciones mds recientes. Por ejemplo cuando
los familiares de los fallecidos en el incendio del supermercado Ycud Bolafios, el 1° de agosto
del 2004, en vez de convocar victimas mencionan a los "martires".

La densidad y la estabilidad de esta representacion del pasado plantean la cuestién fundamental
de lainvenci6n de una tradici6n, segin la expresion de Eric Hobsbawm y Terence Ranger’. Es
decir, la existencia de un proceso que emana de la accién de grupos de ciudadanos y de las élites
politicas para dotarse de una simbologia afirmando una continuidad histérica, consistente en
fiestas, rituales, lugares de memoria, valores cuya finalidad consiste en dar de la cohesién
social, legitimar instituciones y fundar una identidad comiin, que por supuesto no es un dado
pero una construccién cultural. Hay que recordar que unas de las caracteristicas de la tradicidn,
segin Hobsbawm, es que a la diferencia de la costumbre que puede cambiar, la tradicién
es fundamentalmente invariable. Para el Paraguay, varios autores perciben el origen de esta
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tradicion inventada en la accidén comiin de la dictadura militar y del oportunismo politico de
las corrientes autoritarias en los afios 1930°.

Cierto, desde el final de esta década los gobiernos autoritarios que se sucedieron durante un
medio siglo equiparon el territorio con este entorno de memoria. El coronel Franco decretd
en 1936 fiesta nacional "dia de los héroes" el 1° de marzo, el dia aniversario de la derrota
de Cerro Cord. La reforma monetaria como la denominacién en cascada de nombres de
calles, o de establecimientos escolares, que han conducido a instalar en la vida comun la
representacion heroica del Paraguay en guerra contra la Triple Alianza, data de la dictadura
del general Morinigo en los afios cuarenta. En cuanto a la patrimonialisacién de los lugares
histéricos y a la sistematizacion de las referencias diarias a la guerra, que participan de lo que se
puede calificar como discurso totalitario sobre la historia, fueron hechos bajo la dictadura del
general Stroessner, entre 1954 y 1989. Entonces si, las dictaduras militares tramaron el tejido
simbolico, organizaron el entorno de memoria, instalaron en la duracién un meta-discurso
sobre el pasado.

Sin embargo, ya desde el final del siglo XIX la guerra de la Triple Alianza en el Paraguay
ha constituido un relato referencial. Se puede observarlo en los diarios de los viajeros. Desde
que uno entraba en este pais estaba enseguida impresionado por la vitalidad de los relatos
de la dltima guerra. De modo que, a su vez, interpretaba este pais, su destino, sus dolores,
sus habitantes, conforme a lo que la guerra habia supuestamente hecho de ellos, cuando en
realidad habfian pasado décadas. Es lo propio del relato referencial, ser una historia que cada
uno conoce, una historia que empapa el espacio publico, que alimenta el imaginario colectivo y
estructura las identidades. En Paraguay se trata de una representacion de la guerra de la Triple
Alianza. La de un pais poblado por un pueblo pacifico y progresista, que vivia feliz aislado del
mundo, y que fue forzado a una guerra de exterminio por sus vecinos, durante la cual todos
los hombres desaparecieron, porque rechazando la rendicién aceptaron el sacrificio, pero cuya
identidad nacional fue preservada por las mujeres, que sobrevivieron y repoblaron el territorio.
El arraigamiento de esta representacion en el imaginario colectivo fue facilitado por la
institucionalizacién de una historia oficial por los regimenes militares. Pero, 1a voluntad de una
faccioén, o de una corriente politica no puede explicar por si sola su estabilidad en la sociedad en
la duracion. Nuestra hipotesis es que el relato histérico decretado por los gobiernos autoritarios
pudo instalarse porque estaba en fase con la sociedad. Desde luego, se podria observar aqui una
construccién compleja de la memoria, donde el mantenimiento de una pregnancia inalterada
del pasado/presente en el espacio social habria resultado de un doble movimiento®. Primer
movimiento, el del pasado que se impone al presente. O sea seglin una lectura psicoanalitica
de la memoria, la existencia de un traumatismo enquistado en la conciencia colectiva cuya
sociedad no puede separarse. Es la idea de un pasado que no pasa. El segundo movimiento esta
incluido en la sociologia de la memoria. Corresponde a la accién realizada por una sociedad
en busqueda de identidad, que al preguntarse sobre su porvenir busca respuestas en su pasado.
Inventa asi una tradicién produciendo un relato y organizando un dispositivo conmemorativo
para transmitir su representacion del pasado a las generaciones siguientes.

Este doble movimiento es observable en la sociedad paraguaya de los afios 1900/1930, o sea
antes de que las corrientes autoritarias se impongan a la direccion del Estado, y mientras que
vivian todavia veteranos de la guerra de la Triple Alianza.

Es de esta mecdnica que quisiera discutir, trabajando sobre la convergencia de tres escenas
que condujeron a estabilizar la representacion paraguaya de la guerra de la Triple Alianza. La
primera es la de los supervivientes y de la transmision de la experiencia de guerra. La segunda
es la de las generaciones de la posguerra, sus bisquedas identitarias y sus inversiones en la
escritura de un relato épico del conflicto. La tercera es la de la dictadura que en simbiosis con
el imaginario colectivo hizo de la historia un instrumento fundamental de su dispositivo de
encerramiento.
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¢ Qué experiencia transmitir para los supervivientes
paraguayos de la guerra?

Sin caer en la trampa determinista, es necesario interrogar los mecanismos que condujeron
a hacer del revisionismo histérico una corriente historiografica dominante en Paraguay.
Efectivamente, durante la posguerra, hasta el principio del siglo XX, el sistema de
representacion liberal de la historia, oponiendo la civilizacién a la barbarie organizaba el
discurso publico. Entonces, la guerra era representada como una catastrofe cuyo Lopez era
responsable. Cuando se hablaba de la epopeya nacional, se trataba de la reconstruccién del
pais, no de la contienda. Pero el Paraguay es un caso particular, ya que la representacién liberal
del pasado fue cubierta a término medio por el revisionismo histérico, sabiendo que en este
pais el revisionismo corresponde en primer lugar en un relato de la guerra de la Triple Alianza
y en segundo lugar en la interpretacion de la personalidad del mariscal Lépez ;Entonces, como
pasamos de una representacion del caos de la guerra, a la guerra como epopeya nacional?
Por lo que se refiere al discurso publico, el andlisis es bastante simple. El Estado paraguayo fue
organizado inmediatamente después del conflicto con élites procedentes de los dos campos
bajo el control de los vencedores: opositores a Lopez que habian hecho la guerra bajo la
bandera argentina, y partidarios de Lopez quienes, hechos prisioneros por los brasilefios,
fueron luego colocados al poder por estos ultimos para equilibrar la relaciéon con el aliado
argentino’. Mediante el decreto del 17 de agosto del 1869 del Gobierno provisional, Francisco
Solano Lépez es despojado de la nacionalidad paraguaya y declarado "asesino de su patria y
enemigo del género humano". Asi pues, el Estado y las élites politicas instalaron en el espacio
publico la representacién de la guerra de los vencedores, denunciando sobre todo la tirania
y la locura de Lépez, haciéndole llevar la responsabilidad del "naufragio nacional”. El y sus
antecesores habrian mantenido el Paraguay en un estado de barbarie. En consecuencia, la
guerra, finalmente, habria permitido a los paraguayos engancharse al tren de la modernidad’.
Concentrar todas las responsabilidades sobre el jefe fallecido era para las élites resultantes de
los dos campos una lectura cémoda que les evitaba todo examen de conciencia, y les permitia
callar sus desacuerdos. Por otra parte, esta lectura de la historia conduce a pensar una ruptura
radical a favor del progreso, y rechaza la idéa de la continuidad histérica. Sin embargo, estaban
en contradiccién con la sensibilidad de numerosos supervivientes, que ciertamente se dividian
sobre la interpretacion de la figura del mariscal Lopez, pero cuyo mayor niimero esperaba el
reconocimiento de su participacion en la contienda y de su sacrificio patriético ;Cémo dar
sentido a un sacrificio colectivo, cuya causa se reducia a los caprichos de un monstruo? Se
entiende la contradiccidn esencial a la cual se enfrentaba esta primera generacion.

En la posguerra, se nota expresiones de una contra-memoria que manifiesta una oposicion
0 una resistencia al espiritu de las conmemoraciones oficiales, en particular los 25 de
noviembre, dia aniversario del jurado de la nueva constitucién. Pero dejaron pocos rastros en
los archivos. Los veteranos o los supervivientes hablaban poco ptiblicamente de la contienda y
no publicaron testimonio sobre su experiencia hasta la mitad de los afios 1880. Pero el acceso
al poder de los oficiales que seguian siendo fieles al mariscal Lépez, en los afios 1880 liber6d
una expresion moderada del patriotismo. Los veteranos conmemoraban mds abiertamente la
victoria de Curupayty los 22 de septiembre y la muerte del mariscal el 1° de marzo’. Con
el general Caballero y sus sucesores, comenz6 una politica de desinhibicién del recuerdo,
reforzando el orgullo nacional. A sus principios era timida, observable, por ejemplo en los
nombres asignados a las calles de Asuncién en 1889. Estos conmemoraban la victoria de
"Curupayty", el "general Diaz", y la resistencia militar a "Humait4"®.

Los afios 1890 sefialaron un inicio de reconstruccién identitaria, cuya expresiéon de un
imaginario heroico de la guerra fue una de las principales manifestaciones. La iniciativa parece
emanar tanto de los grupos veteranos como de las generaciones de la posguerra. Bien conocida
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por los andlisis de los estudios literarios sobre los cuales no volveremos’, esta cuestion lo
estd mucho menos si nos referimos al movimiento social al origen de esta dindmica cultural.
Efectivamente, éste es facilmente localizable en la actividad editorial. En primer lugar se ha
caracterizado por las primeras publicaciones de relatos de guerra paraguayos: los recuerdos
del coronel Centurién en 1894, la edicién pdstuma de las memorias del general Resquin en
1895. Al mismo tiempo, testimonios menos ambiciosos comenzaban a ser publicados en la
prensa. Es por otra parte observable en la creacion de revistas y en la produccién literaria
que empezaron con el desarrollo de una estética épica de la guerra. Durante este periodo
Juan Silvano Godoi comenz6 a escribir sobre la epopeya. Publicé una primera biografia del
general Diaz en 1893 que se abria sobre un retrato policromo del mariscal Lépez'. Esta
primera generacién aspiraba a ofrecer a los compatriotas referencias para estimular o producir
el orgullo nacional. Para eso, invistieron en la historia y se comprometieron en una escritura
exaltada de los hechos de guerra. Al final de los afios 1890, el almanaque nacional, publicado
por la casa de edicién Kraus en Asuncién, dedicaba paginas enteras de cronologia a la guerra
de la Triple alianza tituladas "tiempo de su heroismo". Del mismo modo, a principios de los
afios 1900, el diario La Patria tenia una rubrica en primera pagina titulada "recuerdos de
gloria", en la cual conmemoraba los aniversarios de las grandes batallas. En 1903, la decision
fue adoptada de levantar un monumento en recuerdo de la batalla de Ytororé (6 de diciembre
del 1868) y a la memoria de su jefe, el general Caballero. Es cierto, se trataba de honrar a la
personalidad que seguia siendo aun el hombre fuerte del pais. Pero, a través de él, el pueblo
de los héroes comenzaba a auto-celebrarse.

No obstante, Caballero no trato de rehabilitar oficialmente la imagen de su ex-jefe. Bajo
su régimen, la denuncia del "Nerén americano" permanecié como la expresién de un
conformismo republicano. Toda tentativa de rehabilitarlo daba lugar a una reprobacién
publica, firme y rapida. Pero a diferencia de los afios 1870, la prensa de los afios 1880-1890
dejoé de mencionar el "siniestro” recuerdo del mariscal Lépez con motivo de su dia aniversario,
el 24 de julio. El 24 de julio de 1891, por iniciativa del Presidente Gonzalez, hubo incluso
la organizacién de una pequefia ceremonia para celebrar su nacimiento. Parece que dentro
del aparato de Estado hubo responsables que actuaron, a partir de esta década, para impulsar
la construccién de una memoria ptiblica patridtica de la nacién en guerra, favoreciendo la
aparicion esporddica de una imagen gloriosa del mariscal Lépez.

Fue durante este mismo periodo que el gobierno tomo la iniciativa de ayudar a los invélidos
de guerra''. Lo que condujo al final a hacer surgir los excombatientes como categoria social.
Estos veteranos formaban un grupo de hombres para los cuales la expresion del patriotismo
significaba haber combatido bajo los érdenes del mariscal o de sus tenientes. Llevaban en su
conciencia la responsabilidad de su participacién en el desastre, pero al mismo tiempo estaban
convencidos de que la agresion era la de los aliados. Desde luego, su actuacién en la defensa
nacional era legitima. Se sentian culpables también de sobrevivir. De ahi sus bisquedas de
explicaciones, pero encontradas en justificaciones poco gloriosas para unos guerreros: la
captura, la desercidn, la invalidez, como se puede observarlo en los numerosos pedidos de
pensiones conservados en el archivo del Ministerio de Defensa'”.

En la coleccién Gill Aguinaga se conserva la totalidad del relato de guerra de Romualdo Nifiez
(1836-1909)". Capitan de fragata, fue movilizado durante todo el conflicto. En las memorias
de Resquin, es denunciado como desertor'*. Respondi6 a la acusacién por una serie de articulos
publicados en La Opinion en 1895. Finalmente esta memoria de Romualdo Nufiez, que él
pretende haber escrito para sus nifios, consistia en la justificacién de las condiciones de su
supervivencia. Seguia mostrando que habia combatido valientemente hasta el final, explicando
que habia sido seriamente herido a la pierna, mientras seguia a Lopez en su éxodo hacia Cerro
Cord. Ahora bien, Resquin habia dado la orden de pasar a la lanza todos los atrasados. La
guerra estaba perdida. El ya no servia més. Quedarse lo condenaba evidentemente a una muerte
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infligida por los nifios soldados entonces con su hermano decidieron dejar la columna. La
dltima parte del relato se refiere a su fuga en la selva, en la cual descubrié a otros desertores
que se adjuntaron a él.

Asf, con sus experiencias singulares los veteranos personificaban el recuerdo del "naufragio
nacional”. Sus trayectorias de soldados habian consistido en la vecindad de la desercién de
los compaiieros de armas y en la participacion en las masacres de compatriotas. Tenian tantos
relatos de vida como experiencias que contradecian el mito nacional. Era una experiencia
ambivalente, complicada de transmitir, la de una generacion a la identidad masculina rota, que
se sentia responsable del naufragio y convencida de haber hecho su deber y haber realizado
proezas. La memoria de los nifios soldados analfabetos que formaban la parte mayor de los
excombatientes era atin mas confusa", ya que los jévenes protagonistas traumatizados de la
resistencia ultima fueron implicados plenamente en las masacres del pueblo de Lopez.

La yema nacionalista de los ainos 1900

En los afios 1900, treinta afios después de la guerra, el Paraguay estaba en plena reconstruccion
identitaria. Lo que es particular a este pafs, es que la corriente nacionalista que surgié entonces
asocié intimamente la accidn politica al militantismo para la memoria. Los nacionalistas
actuaron en el espacio piblico como portadores de memoria. El discurso que construyeron
sobre la nacién era un relato en primer lugar sobre la historia nacional, es decir sobre la
continuidad histdrica, que ponia en su centro la guerra de la Triple Alianza y la figura de Lopez.
Los fundamentos de este planteamiento eran multiples. La guerra contra la Triple Alianza se
consideraba como un acontecimiento probatorio, que supuestamente habia puesto de relieve
la cohesidn previa del grupo, su identidad, sus valores, y que explicaba las condiciones de
su existencia presente. Se trataba también de acaparar el discurso publico sobre el pasado
nacional, cuya lectura hasta entonces retomaba la visién de los vencedores. Es probablemente
alli una de las claves de la prosperidad y de la precocidad del revisionismo histérico en
Paraguay, con relacién a las corrientes vecinas en el Cono sur, ya que aqui la comunidad
de los vencidos se apropi6 el Estado. Por lo tanto el proceso parece mds identitario que
ideoldgico. Ya que esta representacion era compartida por el mayor nimero, por los hombres
y las mujeres, en particular los jovenes, aunque la tradicién histérica memoriza esencialmente
la accion de algunos intelectuales ruidosos y exaltados. Pero las consecuencias ideoldgicas
fueron esenciales. Ya que a largo plazo, el impacto de esta lectura mitica del pasado de Lépez y
de Francia, identificado a una edad de oro, condujo a rehabilitar los grandes caudillos del siglo
XIX, y luego a abrir el camino hacia el autoritarismo, con la idea que el Paraguay era grande y
seguro cuando los paraguayos eran unidos y dirigidos por grandes jefes. De hecho, alli donde
los padres fallaron, los hijos asumieron la elaboracién de una memoria colectiva de la guerra
y construyeron un discurso audible, que se volvi6 consensual entre los afios 1910 y 1930.
Hubo un injerto entre los testigos y los portadores de memoria, entre los supervivientes y sus
sucesores. En primer lugar por lo que se refiere al imaginario, en la medida en que la nueva
generacion sélo retuvo una parte de la experiencia de guerra de los veteranos, su dimensién
épica, para construir un relato histdrico simple y coherente con su discurso de gloria sobre la
nacién. El injerto se refiere también al movimiento social, ya que, el movimiento nacionalista
traté de movilizar a los excombatientes a su beneficio. Haciendo de ellos su clientela politica,
los hacfa participar en las manifestaciones, pero sin darles la palabra, los primeros intentos
siendo poco concluyentes tanto el discurso veterano era confuso'®.

La representacion de la guerra difundida en el espacio puiblico y forzando el consenso estaba
basada en el mito del heroismo del soldado paraguayo y de su consentimiento al sacrificio. Su
relato se estabilizé en el dlbum del centenario'’. Una obra monumento publicada en 1911 que
reunia a los intelectuales mayores del momento'®. Juan O' Leary, el fundador del revisionismo
paraguayo, escribid el capitulo consagrado a la guerra de la Triple Alianza. Sus paginas ocupan
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una superficie desproporcionada con relacion a las otras ribricas. Son 90 paginas de texto
denso sobre la guerra de la Triple Alianza que representan un 20% del dlbum, o sea la mitad del
espacio dedicado a la historia. Lo mds notable, es que después el historiador escribi6 el niicleo
fundamental de su obra, y asi estabiliz6 la representacion paraguaya de la guerra. Esta, tomaba
cuerpo en la narracion de la resistencia heroica de la patria, dirigida por un jefe magnifico,
aceptando el sacrificio supremo en su dltimo cuadro. El culto de los lugares, la celebracion de
los hombres y de los hechos de armas, la escritura lirica, pensada para ser declamada, mezclaba
el fuego de las armas con el olor de la sangre, la gloria con la muerte, el honor con el sacrificio,
instalaban una relacién emocional, casi mistica con el pasado.

Juan O' Leary consagré su larga vida a la narracién de las glorias paraguayas®, ocupando
al mismo tiempo una posicidn de dirigente en el partido Colorado, del cual era uno de los
idedlogos. Significativamente, esta manera de decir la epopeya nacional en la guerra contra la
Triple Alianza se difundi6 en la sociedad de los afios 1910 y 1920, golpedndose por supuesto
con las corrientes de memoria que se enfrentaban a la figura del mariscal Lépez™, a diferencia
del mito del heroismo del soldado paraguayo que forzaba el consenso. Pero progresivamente
hubo una convergencia sobre la rehabilitacién del mariscal Lépez, en torno a una idea simple:
(Como dar sentido al sacrificio colectivo, si se debia a la locura de un hombre? ;Cémo una
guerra podria ser justa si es conducida por un jefe injusto? Es también gracias al enlace de
instituciones mayores, de las que participan en la formacién de la nacidn, el ejército, la escuela,
que progresivamente se instalé el relato épico de la guerra. Este ponia en escena el heroismo
colectivo en laresistenciay el sacrificio: la residenta, los nifios soldados, los jefes consensuales
como el general Diaz. Luego, paulatinamente, la figura del mariscal se impuso. Por ejemplo,
en Kavure-i, una pequefia revista ilustrada bien pensada destinada a los alumnos, publicada
alrededor del afio 1920, el patriotismo era casi obsesivo®. En realidad se difundi6 entre los
maestros de escuela. Habia materiales pedagdgicos para hacer la clase y textos para alimentar
conferencias. En estos folletos el general Diaz era la referencia patriética maxima. Pero la
figura de Lépez no era completamente ausente.

En efecto, en los afios veinte, una convergencia favorable a la rehabilitacion de la figura del
mariscal se afirmo. Esta década acumuld el cincuentenario de la batalla de Cerro Cora, el 1°
de marzo de 1920, y el centenario del nacimiento presunto del mariscal Lopez el 24 de julio
de 1826. El tiempo de las conmemoraciones fue simultineamente un tiempo de movilizacion.
Un doble movimiento se produjo. La reconstruccion identitaria entré en resonancia con las
tensiones contra Bolivia en el Chaco. Por otra parte, el Paraguay tampoco escapd al desarrollo
de las ideologias autoritarias. Pero lo que es significante en el caso paraguayo, es observar
la traduccién de estas tensiones en la convergencia ideoldgica y social sobre la figura del
mariscal Lopez, y la celebracion de la inmolacion de la nacién en Cerro Cord. Convergencia
ideoldgica, ya que los militantes del partido liberal estuvieron entre los mds activos para
defender la rehabilitacién del mariscal y se acercaron a los militantes del partido Colorado en
esta accién™. Convergencia social, ya que estas manifestaciones asociaban las élites urbanas
a las poblaciones de los barrios populares y del campo. Es importante observar, en esta época,
esta sociedad poniéndose en movimiento en torno a esta demanda, como se puede observar con
la manifestacion del 24 de julio del 1926 para la rehabilitacion del mariscal, en el centenario
de su nacimiento.

La manifestacién ocupd la totalidad del centro de Asuncién®. Poniendo la memoria colectiva
en representacion, escribia simbdlicamente un relato de la historia nacional, haciendo de
los lugares del recuerdo de la guerra y del régimen de Loépez sus principales etapas:
plaza Uruguaya en recuerdo de la restitucion de los trofeos; el oratorio de la Virgen cuya
construccién se habia empezado en el tiempo de Francisco Solano Lépez; el teatro nacional
construido bajo Carlos Antonio Lopez; el palacio del Gobierno es decir, el palacio de
Lopez. Oradores de los dos partidos principales sefialaban las pausas para cada una de estas
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estaciones: la joven guardia intelectual coloradocon José Natalicio Gonzalez por supuesto;
pero mds atn la de los jovenes liberales: Pablo Max Ynsfran, Carlos Centurién y Juan
Stefanich. Desde el principio del siglo, el polo de las manifestaciones politicas ha conocido
un desplazamiento simbdlico. En el siglo XIX las reuniones se tenian cerca del rio, Plaza de
armas, correspondiendo a la sede del antiguo centro civico flanqueado del cabildo y de la
catedral. En adelante, las manifestaciones politicas se desarrollaron dos cuadras mds arriba, a
lo largo del centro moderno calle Palma, donde la plaza de la Independencia y el oratorio de la
Virgen formaban el eje central. Detrés del oratorio, el monumento dedicado a los héroes de la
guerra empezaba la formacion del futuro complejo patridtico. En esta €poca, la antigua casa de
Lopez existia todavia, calle Palma, a la izquierda del oratorio y del Club Nacionalfundado por
los hermanos Lépez. Del mismo modo, las fechas de la memoria lopista, de manera empirica,
comenzaron a ritualizar el afio civico, con la celebracidn ya casi consensual del 1° de marzo y
de manera atin esporadica la del 24 de julio. La rehabilitacion de Lépez fall6 en el Parlamento
en 1926™. En esta sesion s6lo los liberales estaban presentes. Pero hay que observar a través
de estas manifestaciones, como los nacionalistas paraguayos nacionalizaron el centro-ciudad,
ocupandolo en masa y marcandole con una simbologia patridtica: monumentos, nombres de
calles, que ponian en representacién la memoria heroica del Paraguay de Lopez en la guerra.
El consenso de memoria se realizé durante la contienda en el Chaco. La nueva generacién
de combatientes, y mds generalmente toda la sociedad, recibi6é esta nueva guerra a través
de la resonancia de la anterior. El nacionalismo agresivo que se reforzé contra Bolivia
asoci6 "la inmolacién" de los abuelos con "la defensa del Chaco". La guerra contra Bolivia
aparecié como un nuevo acontecimiento probatorio, permitiendo comprobar la dignidad de
la nueva generacién respecto al sacrificio de los abuelos. El Gobierno golpista del coronel
Franco realiz6 la rehabilitacién del mariscal Lépez en 1936, inmediatamente después de la
segunda guerra. Las leyes de desnacionalizacién de Lopez fueron abrogadas desde el primer
Consejo de Ministros, quien tomo la decision de transferir sus cenizas con Fausto al pantedn.
Tomada en la urgencia, esta medida dicha de la "restauracién histérica" aparecié como una
absoluta necesidad para el Gobierno golpista®. En realidad, esta decisién simbdlica era la tinica
consensual que el nuevo régimen estaba en condicién de tomar. Era llevada por la movilizacién
moral contra Bolivia, y la exaltacién patridtica incesante desde el final de los afios veinte.
Asi, el Paraguay estaba en condicién de instalar una nueva tradicién, en ruptura con la tradicién
republicana.

Dictadura, historia y enceramiento

La tradicién republicana estaba basada en particular sobre una simbologia abstracta a vocacion
universal. La nueva tradicién celebrd los valores nacionales declinados principalmente a través
del militarismo, del personalismo, la simbologia de la nacién y del Estado. Por ejemplo, la
calle "14 de julio", antiguamente calle "Progreso", recibié en 1940 el nombre de "Presidente
Estigarribia", dicho por hédbito "Mariscal Estigarribia".

Los regimenes militares instauraron efectivamente una historia oficial basada en el culto de
los héroes. Pero ésta estaba en fase con el imaginario colectivo. El conjunto de las corrientes
politicas, incluidos los comunistas™, los febreristas y los liberales® —hasta en el momento de la
guerra civil de 1947- interiorizaban esta representacion del heroismo nacional y el del jefe en
Cerro Cor4d, asi como para unos el mito asociado de la edad de oro paraguaya en el siglo XIX.
Pero, aplicdndose una politica conmemorativa sofisticada siempre reforzada, de Franco hasta
Stroessner, las dictaduras petrificaron la representacion, modelando el macizo de la Guerra de
la Triple Alianza como substrato de la identidad nacional. Transformaron el Paraguay en un
pais memoria, y levantaron la historia como un instrumento mayor de su dispositivo de control
y de aislamiento de la poblacién. En el Paraguay del general Stroessner, el siglo XIX alejado
parecia mas cercano que las décadas del siglo XX que acababan de pasar. En la continuacién
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de la retdrica elaborada por Juan O' Leary, la ideologia stronista instal6 el sentimiento de
una consubstancialidad entre la edad de oro de Lépez y la de Stroessner. Mientras que el
momento liberal se precipitaba en las mazmorras de la historia. La relacién al tiempo era
entonces singular. El sentimiento de una proximidad con un pasado distante luminoso era
tan intenso que una impresion confusa sefialaba la distancia con un ayer liberal cercano pero
trastornado.

En la prolongacién de sus antecesores Stroessner consideraba la historia, en particular la de
la guerra de la Triple Alianza, como un asunto de Estado™. Varias sefiales marcaron su toma
de funcién en este sentido. Su investidura a la Presidencia de la Republica, el 14 de agosto
del 1954, fue honrada por la visita de Perén venido a devolver los trofeos de la guerra del
Paraguay. Del mismo modo, en la primera celebracion de la fiesta nacional bajo su mandato,
el 1° de marzo del 1955, inaugur6 la plaza de los Héroes, en su presencia, un monumento
rindiendo homenaje "al historiador nacional" Juan O' Leary”. Desde un cierto punto de vista
este ltimo era uno de los idedlogos de la dictadura. Su visién de la historia proporcionaba las
bases morales del régimen autoritario: tras el caos y las guerras civiles cuya Reptiblica liberal
era supuesta llevar la responsabilidad, Stroessner vino a reanudar el hilo del tiempo con el viejo
Paraguay independiente de Francia y de los Lopez. Segtn la retdrica stronista, Francia era el
fundador de la soberania nacional, Carlos Antonio Lépez el constructor del Paraguay moderno,
y el mariscal Lépez el héroe supremo e inaccesible inmolado en Cerro Cor4. Stroessner era el
"continuador”, el heredero en linea directa de los préceres de la patria. El mismo, héroe de la
guerra del Chaco, aseguraba la sucesion del general Bernardino Caballero: presentado como
el dltimo teniente del mariscal Lopez y el tnico fundador del partido colorado, este dltimo
era el "reconstructor” del Paraguay en la posguerra. Desde luego, Stroessner era el "segundo
reconstructor”. Entre el general Caballero y el general Stroessner, el Paraguay liberal habia
perdido su alma. Destruido por los intereses particulares, inspirados por el extranjero, se habia
hundido en el caos. Este paréntesis histérico estaba condenado al olvido. Era una evidencia.
El Paraguay era grande sélo cuando era unido y dirigido por jefes auténticos, ampardndole
de sus vecinos.

Esta representacion de la historia, difundida también por el partido colorado, por el ejército,
la escuela, el aparato de Estado, los medios de comunicacién, envolvia a toda la sociedad
paraguaya. Los favores de la dictadura para la pompa y el monumentalismo reforzaron
la densificacién del entorno de memoria: lugares histéricos que exaltaban el sacrificio
(Vapor Cué, Minas Cué, Humaitd, Cerro Corrd etc.), manifestaciones, discursos incesantes
y otros vectores de imaginario. El vaivén permanente entre el pasado de Ldpez y el
presente de Stroessner, con un discurso envolvente, producia no solamente un sentimiento de
consubstancialidad entre el pasado y el presente, sino inducia también una concepcion estética
del tiempo. Por lo tanto, cada uno podia satisfacerse de vivir el entre-si, en un Paraguay eterno,
aislado de las convulsiones del mundo. En resonancia con una cultura introvertida, esta vision
insular de la potencia, participd plenamente del dispositivo de aislamiento y de consentimiento
a la dictadura. Formaba uno de las sefiales esenciales de la construccion de las identidades
colectivas. Por lo tanto, la exaltacién de una historia patridtica, épica, viril, cuyo apogeo se
situd en las conmemoraciones del centenario "de la epopeya nacional” entre 1964 y 1970, era
integrada por el conjunto de las sensibilidades politicas, hasta los febreristas y los liberales de
oposicion presentes a Asuncion, y a los comunistas exiliados en Buenos Aires. Ciertamente, la
fuerza del discurso envolvente impregné duraderamente el imaginario colectivo. Pero como se
lo dijo, la imposicidn del relato referencial de la guerra de la Triple Alianza era muy anterior a
la dictadura stronista. Alfredo Stroessner, nacido en 1912, entrado en el ejército como cadete
de la escuela militar en 1929, excombatiente de la guerra del Chaco, compartia también las
referencias de su generacion.
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Conclusion

En el contexto de la transicién politica empezada en 1989, revisar la historia, reconsiderar
la relacién que la sociedad establece con el pasado en las pricticas y las representaciones,
inventar una tradicién constituye un desafio para una sociedad en cambio.

Como lo hemos observado en introduccién, veinte afios después, se constata la inercia de la
representacion del pasado heroico y sacrificial. Sin embargo, a partir de los afios noventa, el
poder dejé de imponer la hegemonia de la historia oficial. Las conmemoraciones ya no son
momentos de movilizacién obligatoria. Los archivos publicos se abrieron de manera empirica.
Se autorizaron inmediatamente las publicaciones criticas. Pero no se produjo una ruptura clara
entre la dictadura y la democracia. La transicion se operd desde arriba, en un contexto de
viscosidad del Estado. Sin depuracién. Con una perpetuacion relativa de las €lites dirigentes,
la inercia de las culturas y de las précticas politicas y profesionales. La permanencia de las
representaciones mentales en las fases de mutaciones sociales es un fendmeno comiin. Es atin
mads en las practicas donde se puede observar un cambio cultural significativo en relacién al
pasado, en particular, por lo que se refiere al macizo de la guerra de la Triple Alianza.

La reflexion iniciada por intelectuales, desde el final de la dictadura, para refundir la historia
de tal forma que responda a los desafios de la construccién de una democracia moderna, se
concretiza en la publicacién de una nueva generacion de manuales escolares abiertos sobre
una historia critica y conectada al mundo, tratando més de los hechos sociales, econémicos y
culturales™. Democratizar la historia induce la capacidad cultural para salir del relato heroico,
y de las figuras militares y patriarcales exclusivas. Este compromiso intelectual se acompafié
de una apertura de la investigacion en historia contempordnea. Asi, progresivamente el velo
sobre el Paraguay liberal se retira, dejando aparecer el tiempo en que surgid el feminismo,
donde existia un movimiento obrero combativo, un tiempo de efervescencia cultural también,
ya que existia un debate contradictorio, abierto y animado sobre la sociedad.

Asi, desde los afios noventa, de nuevo, la historia es objeto de debates ptblicos contradictorios.
Los debates no se limitan a la dictadura. Se refieren también a la historia que ésta legd. Asi
pues, la gran conmemoracién heredada de la coyuntura autoritaria, el 1° de marzo "dia de
los héroes", plantea problema. En 2006, el diario Ultima Hora titulaba: "El Mariscal Lopez:
(Héroe mdximo o un cruel tirano?". Intelectuales conocidos respondieron en las pdginas
interiores. Lo mds interesante es que los argumentos que levantaron revelaron un verdadero
cansancio hacia el culto de los héroes, el rechazo de la personalizacién de la historia y su
reduccion a los acontecimientos militares. Sefial de esta democratizacion de la memoria, a
través de cartas de los lectores, la prensa se intereso ese dia en los “los héroes” ordinarios de
la guerra de la Triple Alianza, asi como por los héroes de todos los dias.

Una generacion después del final de la dictadura, el movimiento observable en el Paraguay
comprueba el reblandecimiento del macizo de la guerra de la Triple Alianza y el
desvanecimiento del sentimiento de consubstancialidad entre el pasado y el presente. Podria
ser la expresion de una sociedad cuya consolidacion democratica tiene por corolario el proceso
de individualizacion, la reciente articulacién a las circulaciones culturales internacionales, una
sociedad en fase con la globalizacién mirando mds hacia el futuro que lo hacfa en la coyuntura
anterior donde el tiempo se habia puesto en suspenso. Pero la representacion del heroismo
nacional, emanando de la dindmica identitaria del principio del siglo XX, sigue siendo fuerte.
Sin embargo mas alla de la inercia del imaginario, la democratizacién de la sociedad genera
cambios significativos en la relacién al pasado. Los pedagogos perciben la historia como un
lugar de formacién civico, y no como el fundamento de un catecismo nacional. Reconsiderar
la relacién al pasado es una inmensa obra abierta por la sociedad paraguaya para dotarse de una
nueva tradicién que responda a los desafios de la democratizacién y de la integracion regional.
Mis agradecimientos a Gerard Borras para su ayuda en organizar el texto en castellano.
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Résumé / Resumen / Abstract

Ce texte propose un modele interprétatif de la construction d’un tissu symbolique fondé sur
une représentation de la guerre de la Triple Alliance qui a fait du Paraguay un pays mémoire. Il
s’agira de présenter les différentes conjonctures culturelles au cours desquelles les individus,
la société et I’Etat se sont interrogés sur la transmission du souvenir de la guerre, I’écriture de
son histoire et ont inventé une tradition.

Mots clés : Guerre du Paraguay, imaginaires, mémoire collective, représentations, symboligies

Este texto propone un modelo interpretativo de la construccién de una simbologia basada sobre
una representacion de la guerra de la Triple Alianza que hizo del Paraguay un pais memoria.
Se tratard de presentar las distintas coyunturas culturales durante las cuales los individuos, la
sociedad y el Estado se preguntaron sobre la transmisién del recuerdo de la guerra, la escritura
de su historia e inventaron una tradicién.

Palabras claves : Guerra del Paraguay, imaginarios, memoria colectiva, representaciones, simbologias

This text proposes an interpretative model about the construction of a symbolic system based
on a representation of the war of Paraguay, which made of it a ‘memory country’. It focuses
on the various cultural situations during which the individuals, the society and the State
questioned the transmission of the recollections of the war, the writing of its history and the
invention of a tradition.
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