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La Habana por hacer

Elizabeth Burgos

La Habana por hacer

El dossier “La Habana por hacer” fue publicado originalmente en el nimero 50 de la revista
Encuentro de la cultura cubana. Hecho que merece mencion porque haber alcanzado la cifra
de cincuenta nimeros significa la culminacién de doce afios de presencia continua durante los
cuales la revista ha cumplido con su propdsito inicial de abrir un espacio de didlogo, al mismo
tiempo, someter a debate “el presente, el pasado y el futuro de Cuba”. Por tratarse de un tema
medular de la historia cubana y por la centralidad que ha ocupado en el pasado y en el devenir
de Cuba, es que hemos decidido integrar este interesante dossier sobre la ciudad de La Habana.
La situacion geografica de La Habana y la presencia en sus costas de la corriente del
Golfo la ungié desde temprano como centro de expansion del proyecto imperial hispanico,
convirtiéndola en el hito fundamental de la ruta imperial, como base logistica y de transito
durante el proceso de conquista de la “Tierra Firme. Como ciudad portuaria, encrucijada de la
corriente del Golfo, se impuso como pieza fundamental de la empresa militar-marinera entre
América y Espafia. Aparecia entonces como un hecho natural que el puerto de La Habana
emergiera como la escala de la flota imperial encargada de transportar a la metrépoli las
riquezas minerales provenientes del Nuevo Mundo. De alli que se le considerara como la
“llave del Nuevo Mundo”. Asi la designé José Martin Félix de Arrate en una obra de 1760
que lleva ese titulo, considerada como un hito fundacional del acervo historiografico cubano.
Y como bien lo apunt6 el historiador cubano Manuel Moreno Fraginals: “La Habana fue un
fenémeno aparte cuya relacién con el exterior fue mucho mas importante que su conexion
con el resto de Cuba”.

Luego, tras la fundacién de la Republica, en la continuidad de su vocacién de centralidad,
La Habana se perfilé como el nicleo econdmico, politico y cultural, de la isla. Se convirtié
en un centro cultural de una gran riqueza y dinamismo. Se publicaban revistas de muy alto
nivel, como Origenes, animada por el grupo del mismo nombre que gravitaba en torno a la
gran figura tutelar, también su director, José Lezama Lima. La frecuentaban intelectuales de
prestigio, espafioles y de América Latina que acudian a ella atraidos por el prestigio de la
ciudad y el renombre de sus escritores y la de sus musicos. La estancia de Federico Garcia
Lorca, en La Habana dej6 un eco inolvidable entre los intelectuales cubanos de la época, como
también la presencia de Gabriela Mistral. Y tras la guerra civil espafiola, La Habana le brindé
refugio a numerosos intelectuales espafioles. Son entrafiables las paginas escritas sobre su
estancia en La Habana de la filsofa Marfa Zambrano.

A partir de 1959, tras la inauguracién del periodo revolucionario, La Habana pierde su sitial
de honor y el discurso revolucionario la transforma en la personificacién del mal. Blanco
de la proyeccion de los fantasmas propios del puritanismo que suele animar los procesos
revolucionarios, La Habana es relegada al estatus de ente femenino al que se le aplica el
mismo discurso miségino destinado a las mujeres que se les acusa de llevar una vida disoluta,
consideradas de “mala vida”, “pecadoras”. A su atractivo, a su prestigio internacional y a
su centralidad, se le adjudica la culpa de la decadencia de Cuba. Su protagonismo cultural,
sus logros arquitectonicos, son silenciados y se centra el discurso politico en el aspecto que
privard como imagen: su vida nocturna, sus bares célebres y sus cabarets, sus salas de juego
y , sobre todo, la prostitucién; que por cierto es una caracteristica de toda ciudad portuaria y
lo fue también de La Habana desde la época en que se convirtié en el centro portuario de la
Monarquia espafiola en América. Acabar con ese foco de “inmoralidad” se convierte en una
forma de legitimacién del proyecto revolucionario; argumento, que cincuenta afios més tarde,
sigue funcionando como legitimador del tipo de Estado y de gobierno que rigen el destino de
Cuba, y ello pese al grado alcanzado hoy por la prostitucién en La Habana convertida en uno

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



La Habana por hacer

de los grandes atractivos turisticos de la ciudad, ya no practicada por profesionales del sexo,
sino por jévenes adolescentes, todavia estudiantes de ambos sexos: actividad que se practica
con la complicidad de los organismos policiales.

El papel simbdlico adjudicado por el poder revolucionario a La Habana, alcanz6 un tal grado
de exacerbacion que fue en torno a un hecho concerniente, precisamente, a La Habana que
estallo el primer conflicto entre el mundo intelectual y el poder revolucionario. Fue a raiz de la
proyeccion del documental de Saba Cabrera Infante y de Orlando Jiménez Leal, “PM” (1961),
que muestra el ambiente nocturno de la ciudad en un tono benévolo, — en lugar de critico
como lo exigia la “moral revolucionaria”—, refiido con el discurso puritano del momento.
El documental fue prohibido por la Comisién de Estudios y Clasificaciones de Peliculas, por
“nocivo a los intereses del pueblo cubano y a su revolucién” provocando una ola de protestas
y de controversias. La crisis entre el poder y los intelectuales indujo al gobierno a realizar
en la Biblioteca Nacional el famoso “Encuentro con los intelectuales”, (en realidad fueron
tres: 16, 23 y 30 de junio 1961) en donde Fidel Castro pronuncié un discurso conocido como
“Palabras a los intelectuales”, que definia la politica cultural del pais sintetizada en una sola
frase: “Dentro de la revolucion todo; contra la revolucién nada” que desde entonces fijé la
normativa del comportamiento de los intelectuales de la isla.

La condicién de mujer “pecadora” de La Habana se tradujo en la voluntad de castigarla,
de negarle los afeites y los cuidados necesarios para la preservacion de la belleza y evitar
los estragos del tiempo, de esa manera La Habana comenzé su destino de “fabricacién de
ruinas”. El abandono voluntario en la que fue sumida la ciudad a partir de 1959, produjo una
ciudad devastada y algunas zonas de la ciudad, en particular las mas antiguas, convertidas en
verdaderas ruinas. Es el precio que ha pagado la mitica ciudad por haber ostentado durante
siglos los atributos que hicieron de ella un espacio privilegiado y amable.

Desde 1959 se originé un estilo de vida que regentaba la vida cotidiana de todos los cubanos,
relegando lo doméstico, dandole la prioridad al cumplimiento de las “tareas revolucionarias”
que consistian en la movilizacién permanente del “pueblo combatiente” a la espera de la
intervencién norteamericana. El mantenimiento de la ciudad pecadora, culpable de los vicios
del pais, no aparecia como una tarea revolucionaria prioritaria, antes por el contrario, su
atractivo podia significar una incitacion a la desobediencia a la moral revolucionaria.

Algo habia en su belleza, en el esplendor de la ciudad que la refifa con la idea de revoluciény la
destinaba a expiar sus encantos convirtiéndose en la maltrecha ciudad de hoy. Jean Paul Sartre,
que pasé un mes en la isla, se hace eco en su célebre reportaje “Ouragan sur le sucre” (France
Soir, 1960) , de los prejuicios y reproches que expresaba entonces la élite de la revolucién a
través de cuyo prisma él fildsofo percibié La Habana. Sartre, que le dedica la primera entrega
de su reportaje a sus impresiones sobre la ciudad y a su arquitectura, es quien tempranamente
expresa lo que a sus ojos aparecia como una anomalia: la arquitectura de La Habana,
la exuberancia de su iluminacién, su modernidad, chocan sobremanera la sensibilidad del
filésofo francés extrafiado por esa ausencia de “austeridad propia de las revoluciones”, en las
que ve una demostracion de subdesarrollo, personificacién de la condicién de “semi colonia”
de la isla hasta 1959. Visién que daba por sentado que semejante acerbo arquitecténico y
de modernidad no podia ser obra de un pais “subdesarrollado”, sino de la potencia imperial.
Peso a todo, Sartre expresa su satisfaccion porque “la revolucién inventa su arquitectura que
serd bella” y “mientras tanto combate la americanizacién oponiéndole el pasado colonial”, sin
imaginar cudl iba a ser la suerte de la arquitectura colonial, que es la que mds ha sufrido los
embates de la revolucidn.

No obstante fue tras la celebracion de la conferencia Tricontinental en La Habana en enero
1966 que debia coordinar las luchas de liberacién en los tres continentes empefiados en
luchas anti-colonialistas, Asia, Africa y América Latina, que el desapego de La Habana, su
abandono, se justifica en aras de la aplicacién de la teoria del internacionalismo revolucionario,
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personalizado en los escritos y en la practica de Ernesto “Che” Guevara, cuyo rasgo
sobresaliente era la idealizacion del campo y del guerrillero rural, condicionando el futuro de
los centros urbanos a una suerte de ruralismo por decreto. Cuba, que ya habia logrado su
revolucién, se propuso ejercer de vanguardia de la lucha revolucionaria tricontinental. Surge
entonces el internacionalismo como meta prioritaria de la politica cubana a la cal deben
adscribirse los cubanos porque “el deber de todo revolucionario es hacer la revolucién”; de
ello se desprendia que todo cubano debia tener como ambicién convertirse en guerrillero
internacionalista.

A partir de la Tricontinental, que coincide con la desaparicion de la escena publica de Ernesto
“Che” Guevara, porque “otras tierras del mundo” exigen sus esfuerzos de revolucionario,
comienza para La Habana la fase guevariana de su historia. El guevarismo, una mezcla de
leninismo con maoismo, basa su propuesta en la idealizacién del campesinado, y el campo,
como el terreno de emergencia de la revolucién.

Durante la fase guevariana, se renueva la campaiia de denuncias de La Habana y de su
capacidad de seduccion, considerada nefasta al advenimiento del “hombre nuevo” que debe
surgir de las generaciones de guerrilleros que hardn entrega de sus vidas a la causa. El
guerrillero es “el elegido del pueblo” y “su vanguardia armada”, y “es fundamentalmente y
antes que nada, un revolucionario agrario” refiido con la vida urbana y debe tener “las mejores
virtudes del mejor soldado del mundo™". Lo rural contrapuesto a la ciudad, lugar de “perdicién
y de aburguesamiento, visién expuesta en la teoria de la “guerra de guerrillas” de Ernesto
“Che” Guevara en donde se forja una relectura de la propia historia de la revolucién. En los
escritos de Guevara se instaura la idealizacion de la Sierra Maestra, erigiéndola en gesta
heroica, adjudicdndosele todo el mérito de la lucha contra la dictadura de Batista, despojando
de todo crédito a los grupos de oposicién que actuaron en las zonas urbanas, en donde por
cierto, se produjo la mayoria de las victimas de la dictadura y en donde la accién del terrorismo
urbanos significé el desgaste mayor del gobierno de Batista, en particular, ante la opinién
publica norteamericana, lo que obligé a Washington a mermarle su apoyo, y en definitiva a
abandonarlo.

Quienes coincidimos en aquel periodo en la isla, a mediados de los afios sesenta, recordamos
los largos mondlogos nocturnos de Fidel Castro sobre la obsesion que lo ocupaba en aquel
momento, que se originaba en el descontento debido a desabastecimiento que comenzaba a
castigar a la poblacion. Se necesitaba un culpable, y La Habana, que ya ostentaba el signo de lo
negativo, se le reprochaba consumir gran parte de los recursos que producia el pais, mientras
que ella no producia nada, culpandola del desabastecimiento que golpeaba a la isla, ya desde
entonces una caracteristica de la revolucion.

Para poner término a ese papel de “mujer mantenida” de la capital cubana, fue que el Lider
Miéximo ided convertirla en un emporio de produccién de café. Durante todo un periodo, desde
los nifios de las guarderias infantiles, hasta los ministros, la poblacién habanera entera era
convocada a plantar pies de café en los alrededores de la ciudad. A esa campaiia se le llamé
“El cordén de La Habana”. El proyect6 fracasé cuando se descubrié que las plantas de café
no progresaban debido a la plantacién paralela a las de café, de otra planta de crecimiento
extremamente rapido, el gandul, destinada a darle sombra a la plantacién de café que debia
producir el preciado café de sombra que sélo se da en zonas montafiosas. La planta en cuestion,
destinada a crear un entorno boscoso en tiempo record, resulté que absorbia todo el oxigeno
de la tierra y mataba a la plante del café. La Habana se vengaba asi de quienes pretendian
someterla a una actividad refiida con su alcurnia.

Los monélogos nocturnos de denunciacion de la Habana, estaban destinados a la preparacion
psicolégica de los futuros guerrilleros latinoamericanos, por aquella época en proceso de
entrenamiento en Cuba, y, a la inspiracién de textos tedricos destinados a fijar los preceptos
del comportamiento del guerrillero y las pautas tedricas politico/militares del castrismo.
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Antes que la lucha de clases y la nocién de proletariado, eje de la teoria marxista, se
pone el acento en la idea del “revolucionario burgués habitante de la ciudad”, opuesto al
“verdadero revolucionario™; al guerrillero rural. La idea de “las ciudades del Caribe, esas
grandes sucursales yanquis”, en donde “(...) todo hombre aunque sea un camarada, que se
pasa la vida en la ciudad, es un burgués sin saberlo en comparacion con el guerrillero”. “El
hombre de la ciudad vive como consumidor”, “(...) esas incubadoras tibias (las ciudades)
infantilizan y aburguesan”. “Cuando una guerrilla habla con sus responsables urbanos o en el
extranjero, trata con “su” burguesia”. “Fidel Castro ha tenido la experiencia de ello y no ha
vacilado, aun a riesgo de quedar solo (...), en condenar y repudiar a “su” burguesia, inclinada
a hacer alianzas sin principios” (...) moral que mds tarde revelard ser también una politica
proletaria”. “La ciudad, dice Fidel, es un cementerio de revolucionarios y recursos™. Ideas
vertidas en los textos de teorizacion de la guerrilla de la época que dieron pie a multiples
polémicas con los partidos comunistas formados en la idea del proletariado como vanguardia
y fuerza modernizadora de la sociedad, mientras que consideraban al campesinado como una
fuerza conservadora, sujeta a las tradiciones. Pero lo que no se percibia entonces, era que la
prioridad del castrismo residia en la formacién de “cuadros” radicales, fieles al lider, futuros
miembros de una fuerza armada incondicional, base del futuro Estado: al “hombre nuevo” le
estaba vedada la fiesta. Tras la muerte de Ernesto Guevara, y el abandono de la linea guerrillera
por Fidel Castro, y la adscripcién de La Habana a la linea soviética, comienza el periodo de
la sovietizacion de la ciudad.

Luego de la desaparicion de la URSS, La Habana entra en la era postsoviética. Se inaugura un
periodo inédito : por primera vez Cuba conoce un fase libre de imperio tutelar’. Una orfandad
que la obliga a decretar el “periodo especial”, pues ya no recibe los ingentes subsidios de la
Uni6n soviética, lo que significa ingresar a un periodo de mayor racionamiento y de penuria
del que ya conocia la poblacién. Durante este periodo, segin el escritor cubano Antonio José
Ponte, la ciudad comienza a recuperar sus hébitos pasados, surge de nuevo el sentido de la
fiesta, pero serd una Fiesta vigilada, titulo de su ultimo libro, (Anagrama, Barcelona, 2007)
en el que el autor dedica un capitulo, “Un paréntesis de ruinas”, al fenémeno de los edificios
y casas en ruinas que se ven en diferentes barrios de La Habana, tras el abandono decidido
durante el imperio del ruralismo.

Ponte realiza una radiografia fria, sin piedad de la suerte corrida por la “ciudad escombro de
una guerra que nunca tuvo lugar” y que “es menos una ciudad viva que paisaje de legitimacion
politica”. Para el autor, las ruinas arquitecténicas son la representacion simbélica de la ruina
del régimen y de sus gobernantes. Inspirados en el texto de Ponte, los cineastas alemanes,
Florian Borchmeyer y Matthias Hentschler, realizaron un excepcional largometraje, “Habana
— Arte nuevo de hacer ruinas”, premiado en varios festivales cinematograficos que muestra la
vida de unos habitantes de La Habana, que por falta de habitacion, han fijado residencia en
las ruinas de La Habana vieja. Documental conmovedor sobre la vida cotidiana de esos seres
que han vivido durante decenios esperando la invasién americana, la revolucién mundial, la
realizacion del paraiso en la tierra, sin haberlas visto materializarse, y que hoy siguen viviendo
a la espera sin saber de qué, pero viviendo entre ruinas’.

La Habana aparece hoy como el simbolo de la decadencia fisica de la isla en donde el tiempo
de la economia, de la gestién de los problemas cotidianos se detuvo en aras a la realizacién
de una utopia que exigia de la poblacién la movilizacién permanente a la espera de “una
guerra que nunca tuvo lugar”. Durante cincuenta afios la poblacién cubana ha vivido bajo la
exacerbacion del héroe combatiente, el influjo de la retdrica revolucionaria, mientras que hoy
— como declarara hace poco la joven escritora cubana Wendy Guerra, autora de Todos se
van, (Bruguera, 2006), “vivimos a la espera de que alguien muera”.

El dossier que presentamos a nuestros lectores gira en torno al deterioro de La Habana, y el reto
que esta situacion le plantea a las autoridades cubanas cuando llegue el momento ineludible de
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reconstruir el pais. El dossier lo integran en su mayoria, textos de arquitectos, de “adentro” y
de “afuera” y cada uno, situado desde su perspectiva particular, da su punto de vista acerca de
qué hacer para convertir de nuevo a La Habana en una ciudad habitable y adaptada a la época.
El primer texto del dossier es de orden histérico, “La ciudad y sus constituciones,” del
arquitecto y artista pldstico, Juan Luis Morales Menocal. Mediante un recuento que tiene
como directriz las diferentes Constituciones de Cuba y su incidencia en la historia de la
arquitectura de la ciudad, apoydndose en las normativas y en las definiciones territoriales y
urbanisticas desde la fundacién de La Habana. Las incidencias de las diferentes Leyes de
Urbanismo en el perfil de la ciudad. El vacio institucional a partir de 1959, la paralisis de
desarrollo urbano y el abandono del niicleo histérico, fue producto de una consigna del poder,
obedecida por los urbanistas. La constitucién de 1976 instaura la lealtad a la Unién soviética,
el ordenamiento territorial y urbano debe adaptarse a los sistemas socialistas. En el periodo
postsoviético se aborda una lenta recuperacion de una parte limitada de la ciudad destinada
al turismo, pero esa experiencia de autogestion y de autofinanciamiento, no es permitida
al resto de barrios y de municipios. En “La Habana, siempre La Habana”, el emblemaético
arquitecto Ricardo Porro, afincado en Francia, que junto a Vittorio Garatti y Roberto Gottardi,
concibi6 la Escuela Nacional de Arte”, un espectacular disefio arquitecténico, combinado
con artesania local, el tinico original construido durante la revolucién, fue interrumpido y
abandonado, expresa su punto de vista acerca de una propuesta realista para el futuro urbano
de Cuba. Para Porro priva un urbanismo de comunicacién y la ciudad que més se acerca a
ese ideal es Venecia, estructurada en unidades urbanas coherentes. Cuba tiene una tradicién
y de ella se debe partir, pues no comulga ni con la “cocalizacién universal”, porque para
llegar a lo universal se debe pasar por lo propio y se indigna contra el Plan Regulador de
La Habana, o del Instituto de Planificacién fisica que proponen la demolicién total de la
ciudad tradicional para realizar barrios prefabricados. “La ciudad a debate”, es una apasionante
misceldnea, de una gran riqueza conceptual, de trece arquitectos y urbanistas que debaten
sobre el urbanismo y arquitectura futura de La Habana; para que La Habana recupere su perfil
y se adapte a las necesidades actuales. En “Las incégnitas de La Habana”, Roberto Segre y
Mario Coyula, realizan un recuento de los diferentes proyectos de remodelacion urbanisticos
de La Habana en que también algunos arquitectos reflexionaron sobre la construccién de una
“ciudad socialista”. Aluden en la actualidad, al trabajo de los poderes municipales, asesorados
por técnicos extranjeros, para elaborar una normativa urbana. Concluyen en la necesidad
del fortalecimiento de la sociedad civil para que las politicas de transformacién no sean
siempre decididas verticalmente por un poder central. Patricia Baroni, autora de “El centro
histérico: singularidad y recuperacién”, pone el acento en la voluntad de la recuperacion del
Centro Histérico, que debido a la situacién econémica no ha podido realizarse a cabalidad.
No obstante la tarea realizada en ese sentido por la Oficina del Historiador que se ha dado a la
tarea de restaurar algunas zonas de la ciudad histdrica, dedicadas al turismo extranjero, es un
logro ejemplar. David Bigelman, en “Renovatio Urbis”, se centra primeramente en propuestas
de orden préctico. La creacién de un organismo especializado de profesionales de diversas
disciplinas, se hace indispensable para emprender y canalizar las reformas que se produciran
en las reformas urbanas del pais. Centra sus deseos reformadores en la remodelacién de
la fachada maritima de La Habana, el ensanche del Malec6én. También Bigelman, a alude a
Venecia como modelo teérico. “Mayami y Labana, ying-yang cities”, dltimo texto del dossier,
nota optimista en el que Rafael Fornés, arquitecto residenciado en Miami, introduce la otra
faz, complementaria de La Habana: Miami. No son ciudades hermanas sino complementarias,
mantienen una relacién especular. En tono humoristico, por momentos provocador, emite
verdades que rompen los esquemas del enfrentamiento ideoldgico entre cubanos. Arquitectos
cubanos han construido en Miami, arquitectos de Miami construyen en Pekin. La muerte
de Mao y la desaparicién de otros lideres comunistas, la globalizacidén, todo ello induce a
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construir en lugares improbables: ;por qué los arquitectos cubanos de Miami, “hijos también
de la Virgen de la Caridad del Cobre” no se preparan para una mision internacionalista en
La Habana?

Notas

1 Ernesto Guevara, “Qué es un “Guerrillero”, Obra revolucionaria, Ediciones Era, México, 1967, p.501.

2 Régis Debray, ;Revolucion en la Revolucion?, Cuadernos de la revista Casa de las Américas, La
Habana, 1967, pp. 56- 57-58.

3 A propésito del periodo soviético, ver: Rafael Rojas, “Souvenirs de un Caribe soviético”, Encuentro
de la cultura cubana, N- 48/49, primavera/verano, 2008, pp. 18-34.

4 Para acceder a la version completa de la pelicula: http://vodpod.com/watch/682720-habana-arte-
nuevo-de-hacer-ruinas-primera-parte) (http://vodpod.com/watch/682725-habana-arte-nuevo-de-hacer-
ruinas-segunda-parte
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Resumen / Résumé

El deterioro sufrido por La Habana en los tltimos cincuenta afios, la sitian como el mayor reto
que deberdn enfrentar las autoridades cuando se emprenda la urgente restauracion urbanistica
del pais. El dossier que aqui presentamos aborda con arquitectos y urbanistas las diferentes
posibilidades de rehabilitacién de la ciudad.

Palabras claves : ruralidad, La Habana, guerrilla, arquitectura, Cuba, urbanism

La réhabilitation de La Havane suite aux dégats subis pendant le dernier demi siecle, constitue
I’'un des défis majeurs auquel les autorités cubaines devront faire face. Des architectes et
urbanistes exposent leurs points de vue sur les différents projets de réhabilitation.

Mots clés : architecture, ruralité, La Havane, guerrillero, Cuba, urbanisme
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