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Olivier Compagnon

L’Euro-Amérique en question.
Comment penser les échanges culturels entre l’Europe et l’Amérique latine

« Il existe aujourd’hui en Occident plusieurs façons d’aborder l’existence des autres.
De leur négation à la reconnaissance d’altérités habillées de fausses équivalences, en
passant par leur stigmatisation ou l’appropriation de ce que l’on reconnaît en eux de

semblable, elles apparaissent comme autant de stratégies susceptibles de reconstruire avec
des images inédites et selon des modalités renouvelées les hiérarchies fondant la supériorité

occidentale »1.

L’Euro-Amérique : des peuples transplantés à la
communauté culturelle

1 La notion d’Euro-Amérique n’est pas une invention récente : elle émerge sous la plume de
nombreux auteurs dès le tournant des XIXe et XXe siècles, fréquemment associée à l’évocation
des migrants européens qui gagnent alors massivement les «  pays neufs  » d’Amérique
–  variante à peine euphémistique du Nouveau Monde de l’époque moderne. Citons ainsi
l’écrivain argentin José Ingenieros, lui-même né à Palerme en Sicile, qui évoque en 1915 « una
nueva raza euroargentina, culta, laboriosa y democrática » par opposition à « la colonial raza
gaucha, analfabeta, anarquista y feudal2 ». Plus récemment et dans une perspective similaire,
le poète martiniquais Édouard Glissant, reprenant l’idée des «  peuples transplantés  » de
l’anthropologue brésilien Darcy Ribeiro, désigne par Euro-América « l’Amérique de ceux qui
sont arrivés en provenance d’Europe et qui ont préservé sur le nouveau continent les us et
coutumes ainsi que les traditions de leur pays d’origine3 ».

2 Le mot figure également dans les travaux de l’historien François-Xavier Guerra, même s’il y
est apparu tardivement. Curieusement, il ne figure pas dans l’introduction qu’il donne en 1998
au livre collectif intitulé L’Amérique latine et les modèles européens, produit des travaux d’un
groupe de recherches qu’il anima à l’Université de Paris I dans les années 19904 ; ce volume
gravitait pourtant tout entier autour de la conscience de double appartenance qu’avaient les
élites latino-américaines entre le début du XIXe siècle et le milieu du XXe,« américaines par leur
naissance et leur appartenance nationale, européennes par leur origine et leur culture5 ». C’est
seulement en 2002 qu’il la développe pour la première fois par écrit en partant du postulat selon
lequel, « pour celui qui travaille sur les XIXe et XXe siècles, il est impossible d’étudier maints
phénomènes latino-américains, entre autres l’évolution des idées et des régimes politiques, les
courants artistiques et littéraires, la sensibilité et les pratiques religieuses, sans faire référence à
l’Europe. […] L’altérité radicale à l’égard de l’Europe est une construction identitaire récente
dont on ne trouve que de très faibles traces chez les élites latino-américaines du XIXe siècle.
[…] Comment pourrait-il en aller autrement puisque, jusque dans les premières étapes de
l’indépendance, elles tiraient leur prestige et leur prédominance sociale de leur condition
d’Européens, descendants de ceux qui avaient conquis et peuplé le Nouveau Monde ? […]
Quel que soit le jugement que l’on porte sur cette expansion et sur ses effets sur les peuples
et cultures autochtones, il s’agit là d’un fait premier et incontournable qui conditionne
l’intelligibilité des questions latino-américaines6. » Dans cette perspective et bien au-delà des
mouvements migratoires, l’Euro-Amérique désigne donc l’espace culturel commun formé par
l’Europe occidentale et l’Amérique latine de part et d’autre de l’Atlantique : un espace qui
naquit de l’étroite relation qu’entretinrent les espaces dominés par l’Espagne et le Portugal
avec la péninsule Ibérique durant la période coloniale  ; un espace qui se redéploya vers
l’Europe du Nord-Ouest dès la fin du XVIIIe siècle et ne sembla jamais aussi homogène que
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durant les années 1870-1914 ; un espace qui connut de fortes recompositions à partir de la
Première Guerre mondiale, au vu du poids croissant des États-Unis sur la scène internationale ;
mais un espace culturel commun qui, en dernière analyse, semble demeurer bien vivant
aujourd’hui si l’on songe par exemple au succès non démenti de la french theory – Derrida,
Foucault, Deleuze et les autres… – dans les milieux académiques latino-américains depuis
les années 19707.

3 Sous la direction de François-Xavier Guerra ou dans son entourage, un certain nombre de
travaux s’inscrivirent dans le cadre de cette définition de l’Euro-Amérique –  que celle-ci
ait constitué une problématique centrale ou seulement connexe. Les thèses de doctorat de
Véronique Hébrard, Geneviève Verdo, Georges Lomné et Clément Thibaud permirent de
revisiter l’imaginaire des élites à l’heure des Indépendances et de prendre la mesure du
rôle actif qu’eurent ces dernières dans la reformulation des Lumières européennes, de la
pensée révolutionnaire française ou de la modernité politique émergeant en Espagne après
l’abdication forcée de Ferdinand VII en 18088 ; celle de Frédéric Martinez montra comment la
construction nationale en Colombie résida, durant le second XIXe siècle, dans un long processus
d’importation de référents européens9 ; les travaux de Mathias Gardet mirent en évidence le
double emprunt réalisé par l’Action Catholique Mexicaine aux modèles belge et italien, ceux
d’Elisa Cárdenas Ayala l’importance pour les catholiques mexicains des années 1908-1913
des premières expériences démocrates-chrétiennes européennes10. Sans entrer dans le détail
de ces monographies, il convient d’en souligner brièvement les multiples apports. En premier
lieu et dans le temps précis où elles furent menées, elles constituèrent sans le dire et sans se
prétendre telles un flagrant démenti aux appréciations si médiatisées de Samuel P. Huntington,
qui considérait sans autre forme de procès – c’est-à-dire sans aucun effort pour historiciser le
problème – la civilisation latino-américaine comme distincte de la civilisation occidentale :
«  l’Amérique latine pourrait être considérée comme une sous-civilisation de la civilisation
occidentale ou bien comme une civilisation distincte, liée à l’Occident et divisée sur la
question de savoir si elle appartient ou non à l’Occident. Pour une analyse des implications
politiques des civilisations, et notamment des relations entre l’Amérique latine d’une part et
l’Europe et l’Amérique du Nord d’autre part, la seconde formulation est plus adaptée et plus
opératoire11. » Bien au contraire, ces recherches démontrèrent chacune à leur manière que
l’Amérique latine était bien « une partie vivante et créatrice de ce tout, pétri de particularités,
qu’est l’Occident12 ». En second lieu et d’un point de vue méthodologique autrement plus
fondamental, ces travaux permirent de rompre avec le vieux paradigme de l’influence à l’aune
duquel une bonne partie de l’histoire des relations culturelles internationales et de l’histoire
culturelle latino-américaine avaient été pensées jusque-là.

De l’influence au modèle : une esthétique de la réception13

4 Souvent exempte de toute démarche réflexive sous la plume de ceux qui en usaient, la
notion d’influence s’avérait en effet peu satisfaisante dans la mesure où il s’agissait d’une
approche métaphorique des échanges culturels – dont les mots « rayonnement » ou « impact »
constituaient quelques unes des nombreuses variantes  – qui portait en elle de nombreux
écueils méthodologiques. Ainsi l’influence culturelle était-elle invariablement associée à
des images hydrologiques  : l’influence du positivisme comtien «  se répandait  » parmi les
élites républicaines du Brésil à la fin du XIXe siècle et inondait le monde universitaire  ;
le Mexique porfirien «  s’imprégnait  » de cette influence comme une éponge se gorgeait
d’eau. Par sa nature même, une telle perspective essentialisait la relation entre le producteur
culturel et les récepteurs du produit et mettait résolument l’accent sur les contenus, selon une
approche substantialiste et qualitative de l’histoire des idées. En négligeant les conditions
de circulation et les modalités de réception, elle se condamnait à un comparatisme limité à
la dialectique similitudes / différences, implicitement vecteur de jugements de valeur14. Par
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ailleurs, l’usage de ces termes allait souvent de pair avec une perception exclusive et à sens
unique des relations culturelles : exclusive au sens où l’étude de l’influence française éludait
l’existence d’autres influences et la combinaison possible de référents provenant d’horizons
divers15 ; et à sens unique du fait du recours même à la métaphore – par définition, l’influence
n’était pas réversible et rendait impensable l’existence d’échanges culturels en sens contraire
ou de phénomènes d’allers-retours. Enfin, ce type d’approche sous-entendait un rapport de
domination culturelle de l’Europe sur l’Amérique latine – un rapport en termes de civilisation
et de barbarie, de modernité et de sous-développement, de centre et de périphérie selon le
contexte. Finalement, le paradigme de l’influence conduisait à réduire l’Amérique latine à un
réceptacle passif de cultures exogènes. Il propageait ainsi, de manière plus ou moins délibérée,
une vision européocentriste de l’histoire latino-américaine dont il est remarquable de constater
qu’elle n’était pas seulement le fait d’auteurs européens, mais également très présente sous la
plume d’auteurs latino-américains des XIXe et XXe siècles, comme le souligne Serge Gruzinski :
« comment concevoir les circulations et les rapports entre des mondes et des histoires multiples
quand l’européocentrisme, si ce n’est le provincialisme, le dispute au goût pour l’exotisme
et le primitif pour entraver ou parasiter la lecture des passés non européens ? Les travaux
des historiens de l’Europe occidentale ne nous aident guère à regarder au-delà des limites
de cette partie du monde, et leurs confrères latino-américains restés souvent attachés à des
frontières héritées du XIXe siècle ne nous apportent pas davantage d’air frais16. » Enfin, depuis
la Seconde Guerre mondiale, l’usage encore fréquent du paradigme de l’influence fut propice
à un discours de la déploration culturelle, proportionnel à la fierté qui pouvait accompagner
quelques décennies plus tôt le constat de «  l’omniprésence française » en Amérique latine
– discours que l’on peut à la rigueur comprendre parmi les diplomates dont c’est la profession
de faire valoir les intérêts de la France, mais qui n’a guère droit de cité au sein de la
communauté scientifique.

5 Si la définition de l’Euro-Amérique telle que proposée par François-Xavier Guerra permit
de rompre avec ces approches traditionnelles, c’est qu’elle reposa très largement sur un
changement de paradigme et la mise en avant de la notion de modèle qui, à défaut d’être
pleinement satisfaisante, rénova l’étude des relations euro-américaines. À la suite de Fernand
Braudel évoquant en 1989 Le modèle italien dans la France de la Renaissance17, l’usage de cette
notion illustre la prise en compte par l’historiographie des apports de la théorie de la réception,
issue de la critique littéraire d’inspiration structuraliste18, et l’émergence d’une « histoire des
appropriations  » en tant qu’«  histoire sociale des usages et des interprétations  »19. L’idée
aujourd’hui banale selon laquelle l’auteur propose et le lecteur dispose s’est progressivement
imposée aux historiens : constater que l’on cite communément le Contrat Social à Lima à la fin
du XVIIIe siècle ne signifie plus nécessairement qu’on y lit Rousseau de la même manière qu’à
Paris avant 1789 ; observer les lectures tronquées du comtisme au Brésil n’est plus pensé en
terme d’abâtardissement du référent, mais considéré comme un objet d’histoire à part entière.
Ce que l’on considérait jadis comme des bricolages peu dignes d’intérêt devient dès lors
un objet d’histoire à part entière. Afin de comprendre la transformation du produit culturel
référent, l’historien se trouve ainsi confronté à la notion d’horizon d’attente20, autrement dit à la
nécessité de contextualiser avec soin la réception de l’œuvre et de porter une attention soutenue
aux récipiendaires du modèle – générations, milieux sociaux, sociabilités, réseaux, etc. Dès
lors, le point de vue change radicalement dans l’étude des échanges culturels. Tandis que le
paradigme de l’influence plaçait la focale sur le versant de la production, le paradigme du
modèle la situe davantage sur celui de la réception et rend par exemple pensable le fait qu’ait pu
intervenir durant les Indépendances, « de la part des Hispano-Américains, une réappropriation
active des concepts à l’œuvre dans les révolutions européennes et américaines21 ». Alors que le
paradigme de l’influence appréhendait les échanges culturels en termes synchroniques, celui
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du modèle réintroduit de la diachronie, par la nécessité même de décomposer les différents
temps de la réception, et permet de considérer la diffusion de tel ou tel produit culturel sur
un temps long, par ondes successives et sans exclusive. Ainsi n’y a-t-il pas une influence
du philosophe Jacques Maritain en Amérique du Sud, mais une succession de moments qui
sont autant de lectures divergentes d’une même œuvre permettant de repenser les clivages qui
parcourent le catholicisme d’outre-Atlantique au XXe siècle. Être « maritainien » au Brésil dans
les années 1920 n’exclut pas de lire simultanément Chesterton ; l’être au Venezuela dans les
années 1960 n’est pas incompatible avec une fréquentation assidue de l’œuvre d’Emmanuel
Mounier ou du père Louis-Joseph Lebret22.

6 Tout ceci ne signifie pas pour autant que la notion de modèle ne soit pas porteuse de biais,
ce dont François-Xavier Guerra était pleinement conscient quand il soulignait que « mettre en
lumière l’attrait que l’Europe exerce sur l’Amérique latine risque d’être jugé comme le résultat
d’un européocentrisme aggravé par des comparaisons marquées du sceau de l’inégalité23 ».
Qu’on l’admette ou non, le terme demeure lourdement connoté et n’évacue pas complètement
le risque d’une histoire empreinte des fantasmes de la domination européenne, a fortiori quand
cette histoire est écrite par des Européens24. Par ailleurs, les conditions de circulation des idées
ne demeurent que marginalement évoquées dans les travaux convoquant l’idée de modèle,
alors même que c’est au cours du processus de médiation que se nouent les processus de
reformulation. Le coup de balancier donné sur le versant de la réception n’a donc pas suffi
pour que soient complètement explicitées les dynamiques concrètes – humaines, matérielles,
économiques, diplomatiques – des échanges culturels. Enfin, la notion de modèle n’a pas fait
disparaître l’illusion d’optique conduisant à penser en termes strictement bilatéraux la relation
du modèle au récipiendaire.

Les transferts culturels : une sociologie des médiations
7 La notion de transfert culturel est aujourd’hui beaucoup utilisée en histoire des relations

internationales, celle-ci s’étant massivement ouverte aux problématiques culturelles depuis les
années 198025. Son succès – sa mode, pourrait-on même dire – s’explique notamment par le fait
qu’elle permet de contourner un certain nombre des écueils évoqués plus haut : en déplaçant
résolument l’objet de l’analyse à la manière dont le produit culturel circule et se transforme
par le fait même de la circulation26, les transferts culturels autorisent des approches plus
complexes de la circulation des idées ; celle-ci peut désormais plus facilement être pensée en
termes d’échanges multilatéraux ou de va-et-vient, sans doute plus conformes à la complexité
du réel. Cette notion est apparue au milieu des années 1980 dans les milieux germanistes.
Principalement associée aux noms de Michel Espagne et de Mickael Werner, elle a été forgée
avec la volonté de rompre avec deux branches des études littéraires considérées comme
vieillies : d’une part la génétique textuelle, d’autre part la littérature comparée. Elle entendait
aussi se dégager des concepts d’acculturation, de transculturation et d’interculturation que la
sociologie et l’anthropologie avaient successivement développés tout au long du XXe siècle
pour l’analyse des échanges culturels, mais que des usages multiples avaient finalement rendus
de moins en moins opérants27. Lui-même chargé de connotations multiples (des transferts de
fonds aux transferts psychanalytiques), le mot « transfert culturel » avait pour lui le mérite de
la nouveauté et ouvrait la voie à de nouvelles élaborations épistémologiques.

8 En un certain sens, cette réflexion sur les transferts culturels a d’indéniables points communs
avec la problématique des modèles, si l’on considère notamment la place accordée au contexte
de réception de l’œuvre. Toutefois, c’est bien l’attention portée aux conditions de circulation
du produit plus qu’au produit lui-même ou à sa réception qui en constitue la plus grande
originalité : « les transferts culturels sont à bien des égards un nouvel objet, puisqu’ils ne se
situent plus à la périphérie d’un système culturel, dans les relations que ce système entretient
nécessairement avec un au-dehors, mais transforment cette périphérie en centre28. » Parmi les
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voies offertes par ce nouveau paradigme, l’une mérite tout particulièrement qu’on s’y arrête :
le dépassement de la conception bilatérale des échanges culturels qui prévalait jusque-là. En
reconstituant les itinéraires personnels des passeurs culturels, en identifiant des réseaux de
personnes qui se forment au cours du processus de diffusion d’un produit, en décrivant les
sociabilités nouvelles découlant de ces réseaux, un certain nombre de recherches ont montré
que les processus de diffusion d’un point à un autre n’étaient que rarement linéaires. Ainsi
Michel Espagne a-t-il prouvé que la diffusion de la philosophie allemande en France au XIXe

siècle n’est pas seulement le fait d’Allemands ayant séjourné en France ou de personnalités
françaises ayant importé de séjours outre-Rhin un certain nombre de savoirs ou de livres, mais
qu’il existe un détour russe à l’introduction de cette philosophie allemande, des personnes
comme Alexandre Kojève ou Georges Gurwitch émigrant en France avec leur propre lecture
– forgée à l’aune d’un horizon d’attente spécifique – de cette philosophie dont ils impriment
les traces dans la publicité qu’ils en font ensuite à Paris29.

9 Cet exemple témoigne de l’importance que revêt l’étude de ces passeurs culturels, au premier
rang desquels figurent par exemple les traducteurs ou les éditeurs dès lors que le produit
culturel est une œuvre écrite, mais auquel il faut ajouter une grande variété d’acteurs – selon le
contexte dans lequel se situe l’objet d’histoire – qui vont du diplomate au voyageur éclairé, du
commerçant à l’explorateur, du touriste à l’exilé30. En outre, parce qu’elle place ces médiateurs
au cœur de sa démarche et suscite ainsi des questionnements inédits, la notion de transfert
permet également d’identifier des phénomènes d’allers-retours culturels et d’écarter le biais
des approches en termes de cultures dominées et de cultures dominantes.

D’est en ouest et vice-versa : l’Euro-Amérique a contrario
10 En dépit des glissements paradigmatiques de l’influence au modèle et du modèle aux transferts

culturels, la notion d’Euro-Amérique demeure aujourd’hui suspecte d’européocentrisme dans
la mesure où la plupart des travaux y afférant donnent à voir un espace de circulation culturelle
à sens unique au sein duquel les vents ne souffleraient que d’est en ouest. Bien que les cultural
studies, subaltern studies et postcolonial studies aient dénoncé les écritures de l’histoire qui ne
consisteraient qu’en une projection des catégories occidentales vers des aires « périphériques »
et fournissent aux chercheurs d’aujourd’hui des armes conceptuelles permettant de contourner
ce biais31, la notion d’Euro-Amérique serait d’autant plus opérationnelle si l’historien – sans
pour autant verser dans le travers inverse du complexe de l’homme blanc – démontrait que
des vents contraires ont parfois aussi soufflé de l’Amérique latine vers l’Europe et non pas
seulement d’est en ouest32.

11 Un certain nombre de travaux récents ont commencé à défricher ce chemin broussailleux.
Ainsi Serge Gruzinski montre-t-il que la mondialisation ibérique, à partir du XVIe siècle,
« ne se limite […] pas à la mobilisation des moyens de l’Occident vers le reste du globe »
comme de nombreux travaux sur la période coloniale le laisseraient accroire. Au contraire,
«  l’expansion ibérique multiplie les effets en retour, et pas seulement dans le domaine
des épices et des métaux précieux  »  ; «  des savoirs nouveaux s’exportent vers l’Europe
en exploitant les relais techniques nouvellement implantés dans les terres lointaines33  ».
Tout au long du XIXe siècle, l’enracinement du régime républicain dans les jeunes nations
issues des Indépendances, alors même que la vie politique française oscille entre restauration
monarchique et tentation impériale, confère à l’Amérique latine une sorte d’exemplarité : si
quelques voyageurs de l’époque s’y sont montrés sensibles, aucune recherche scientifique
n’est venue en revanche explorer cette piste – ce qui ne relève sans doute pas du hasard. Au
XXe siècle, un certain nombre de produits culturels latino-américains gagnent l’Europe et ne
constituent pas seulement des modes éphémères pour un ailleurs méconnu, mais s’ancrent
profondément dans les pratiques : en étudiant les dancings parisiens de l’entre-deux-guerres,
Sophie Jacotot atteste les transformations des représentations et des imaginaires du corps
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qui accompagnent la vogue des nouvelles danses américaines34  ; en retraçant les étapes de
la réception de la bossa nova en France, Anaïs Fléchet montre que l’on ne se contente pas
d’écouter les standards de João Gilberto ou de traduire ceux de Vinicius de Moraes, mais que
des musiciens français composent des bossas et introduisent dans les pratiques hexagonales
de nouveaux instruments et formes musicales venus du Brésil35; évoquant l’importance de la
théorie de la dépendance en Amérique latine dans les années 1960, Eduardo Devés Valdés
suggère qu’elle transforma aussi la manière dont on pensait le sous-développement en France,
en Grande-Bretagne, mais aussi en Afrique ou en Asie36. Autant d’exemples qui donnent donc
à penser l’inversion des termes traditionnels de l’échange culturel et incitent à prendre au
sérieux le postulat d’une Amérique latine susceptible d’avoir produit et de produire toujours
ses propres « modèles »37. En outre, qu’ils revendiquent ou non le cadre méthodologique des
transferts culturels, ces travaux ont en commun de porter une attention soutenue aux modalités
de circulation au sein de l’espace euro-américain et à leur complexité. Ils mettent en évidence
le fait que la circulation d’un produit d’un point à un autre est rarement linéaire, mais fait
souvent intervenir des acteurs intermédiaires dont l’analyse du rôle est essentielle pour une
bonne compréhension des échanges  : ainsi les jazzmen nord-américains contribuent-ils de
manière essentielle à l’émergence de la bossa nova dans le paysage musical français, tandis que
les intellectuels caribéens participent à une reformulation active de la théorie de la dépendance
latino-américaine dans leur rôle de médiateurs entre Amérique et Afrique. En ce qui concerne
le XXe siècle au moins, ils prouvent également que l’histoire des échanges culturels entre
Europe et Amérique latine ne peut plus faire abstraction de la place dominante occupée par
les États-Unis38 – n’en déplaise aux latino-américanistes français peu enclins à considérer les
Amériques dans leur globalité.

12 Dans cette perspective, de nombreux autres champs tout aussi suggestifs s’offrent aux
chercheurs en quête de terres inconnues, comme celui des relations entre catholicisme
européen et catholicisme latino-américain. Inventions ibériques au tournant des XVe et XVIe

siècles, les Églises d’Amérique latine devinrent après les Indépendances des années 1810-1825
des récepteurs privilégiés des mutations intellectuelles du catholicisme français – ce dont la
production historiographique a abondamment rendu compte. Dans les années 1960 toutefois,
un ensemble d’éléments laissent entrevoir un rééquilibrage des termes de cet échange inégal
dont Lucien Febvre rendait compte dans les Annales en 1948 en évoquant «  une religion
transférée toute faite, à l’état adulte, des profondeurs d’un continent qui avait mis seize
siècles à l’élaborer aux marges d’un jeune continent39  ». D’une part, l’Église de France
traverse alors une crise multiforme dont les manifestations sont diverses  : un déclin de la
pratique qui ne se dément pas malgré les espoirs suscités par l’aggiornamento conciliaire ;
une crise des vocations entraînant un rapide désencadrement religieux ; une crise politique
également, puisque la main tendue aux communistes ou l’expérience des prêtres ouvriers
– qui avaient été pensées comme des tentatives de renouvellement –  se sont conclues par
des échecs ou des impasses, ce qui semble condamner l’Église de France à un inéluctable
déclin40. D’autre part, les Églises latino-américaines entrent au même moment dans un
processus de rénovation, dont les premiers signes étaient apparus avant même le concile et
qui se manifestent tout à la fois dans les domaines liturgique, institutionnel et idéologique.
«  Intellectuellement, Français, Belges, Allemands, pour ne parler que d’eux, se prennent
[alors] d’amour pour le continent41.  »  La présence de l’Amérique latine dans les grandes
publications catholiques françaises constitue un premier signe de ce nouvel intérêt pour
ce que l’on nomme désormais  «  le continent le plus catholique du monde42  »; les textes
fondateurs de la théologie de la libération font l’objet de précoces traductions en langue
française ; des prêtres ayant exercé un temps leur ministère outre-Atlantique rentrent en France
nourris de l’expérience des communautés ecclésiales de base. L’irruption des expériences
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latino-américaines dans l’univers catholique français apparaît comme la conséquence des
nouvelles sociabilités apparues, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, entre les deux
rives de la catholicité  : présence renforcée d’étudiants latino-américains dans les lieux de
formation traditionnels des élites catholiques comme l’Université Catholique de Louvain,
mobilité accrue des prêtres français à destination du Tiers Monde et émergence de réseaux
transatlantiques après l’encyclique Fidei Donum de 1957, importance de Vatican II qui réunit
entre 1962 et 1965 les évêques du monde entier et permit la mise en relation de figures
importantes des catholicismes français et latino-américain43 ; exil de clercs ou laïcs dans le
contexte de la militarisation des sociétés latino-américaines à partir du milieu des années 1960.
Ces données permettent alors de penser les évolutions du catholicisme français des années
1970 – et notamment ce que Denis Pelletier nomme « le moment gauchiste44 » – dans le cadre
d’une histoire culturelle tenant compte des apports venus d’espaces qui ne sont plus aussi
périphériques qu’on pouvait le penser.

13 Aux confins de l’histoire politique et de l’histoire culturelle, une étude exhaustive mériterait
également d’être menée sur les gauches européennes dans la seconde moitié du XXe siècle.
L’Amérique latine commence à capter l’attention à la fin des années 1950 au travers de
la révolution cubaine qui fascine de nombreux intellectuels45. Porteuse d’une volonté de
transformation radicale des structures sociales dans un cadre apparemment moins rigide qu’en
Union soviétique, l’expérience castriste produit également un mythe en la personne de Che
Guevara qui devient un emblème de la contestation de l’ordre occidental pour toute une
génération.46 Cela n’empêche que la révolution ne revêt pas d’exemplarité aux yeux des
politiques européens, tant le contexte de départ et les modalités d’accession au pouvoir rendent
le socialisme tropical exotique aux yeux des politiques européens47 – et ce bien que François
Mitterrand ait, en novembre 1967, à la question de savoir quel événement l’avait le plus frappé
récemment : « la nouvelle de la mort de Che Guevara […]. Un homme de gauche français
doit le dire […], le combat de Che Guevara est celui des hommes libres48. » En revanche, le
succès de la coalition d’Unité populaire au Chili apparaît bien comme une rupture. Là encore,
le contexte n’est pas indifférent dans la mesure où le Chili n’entre pas parfaitement dans la
catégorie « Tiers Monde » au sein de laquelle on range alors communément l’Amérique latine :
pays où une classe moyenne importante s’est constituée dès l’entre-deux-guerres, il connaît
une relative stabilité démocratique et échappe en ce sens au sceau de l’exotisme dont sont
frappés les regards portés sur Cuba. Surtout, c’est par la voie démocratique et sur la base d’une
large union électorale des forces de gauche qu’Allende a accédé à la Moneda, et non au terme
d’une guérilla révolutionnaire comme celle des insurgés de la Sierra Maestra. Aussi l’une des
leçons que l’on en retient en Europe est qu’un projet de transformation politique a besoin d'un
système d'alliance fort49, même si le rapprochement entre l'Unité populaire et la démocratie
chrétienne – esquissée en octobre 1970 à l'occasion de l'assassinat du général Schneider – n’est
pas confirmée une fois le nouveau gouvernement installé.

14 L’Italie est le pays européen où l’expérience de l’Unité populaire a probablement recueilli
l’écho le plus fort, par l’intermédiaire du dirigeant communiste Enrico Berlinguer. Retenant
du cas chilien que socialistes et communistes ne pourront pas transformer la société en
profondeur sans une majorité stable et un relatif consensus politique, celui-ci invoque ce
modèle pour convaincre les militants communistes et l’opinion de la nécessité du compromis
historique qui marque un tournant dans l’histoire du communisme italien50. En France, le
programme commun de la gauche – dont le projet est certes antérieur à la formation de l’Unité
populaire – peut également apparaître comme une déclinaison européenne des choix tactiques
des socialistes chiliens. Après le congrès d’Épinay de juin 1971, une délégation comprenant
Mitterrand, Claude Estier et Gaston Defferre se rend au Chili en novembre pour observer
de près ce « laboratoire où s’effectue une expérience dont la gauche européenne tirera peut-
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être quelque jour la leçon ». Quelques jours plus tard, le nouveau leader du Parti socialiste
déclare dans Le Monde que « le Chili est le seul pays au monde où la synthèse entre réformes
de structures et respect des libertés publiques a été réussie. Pour y parvenir, il faut conclure
des accords électoraux, et surtout établir une plate-forme commune préalable à un accord
de gouvernement », tandis que Claude Estier écrit dans Le bulletin socialiste à propos de ce
voyage : « si le Chili dans son histoire s’est souvent inspiré de la France, il est aujourd’hui pour
les socialistes français sinon un modèle, du moins un exemple. »51 Dans les faits, l’expérience
chilienne alimenta effectivement les réflexions de la gauche française durant toutes les années
197052 et l’alliance entre socialistes et communistes français fut finalement négociée sur des
bases tactiques comparables à celles de la plate-forme négociée à Santiago en décembre 196953.

15 Trente ans après la chute d’Allende, le premier secrétaire du Parti socialiste français, François
Hollande, rencontrait le président brésilien Lula à São Paulo à l’occasion d’un congrès de
l’Internationale socialiste et déclarait : « si la gauche veut revenir au pouvoir en France, elle
doit faire comme le Parti des Travailleurs une large coalition. »54 Des mots qui témoignent,
sinon de l’existence d’un modèle brésilien en France, du moins que « les logiques importatrices
des sociétés latino-américaines » évoquées par Bertrand Badie rendent imparfaitement compte
de dynamiques d’échanges infiniment plus complexes55.
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49  Ce dont rend imparfaitement compte Pierre Vayssière (Le Chili d’Allende et de Pinochet dans la
presse française. Passions politiques, informations et désinformation, 1970-2005, Paris, l’Harmattan,
2005), qui tend à ne retenir que le mythe politique qui émergea après la mort d’Allende et fait trop peu
de cas des liens réels qui existèrent entre la gauche française et l’Unité Populaire entre 1970 et 1973.
50  Cf. notamment la série d’articles que Berlinguer publie en septembre et octobre 1973 dans Rinascita :
« Riflessione sull’ Italia dopo i fatti del Cile », n°39, p. 5-7 ; « Via democratica e violenza reazionaria »,
Rinascita, n°40, p. 4-6 ; La propesta del Compromesso storico », p. 3-6. Ainsi que Antonio Tatò (dir.),
La questione comunista, 1969-1975, Rome, Editori Riuniti, 2. vol., 1975.
51  Cité par Pierre Vayssière, op. cit., p. 14 et 143. Au moment de la victoire de Michelle Bachelet,
Claude Estier est revenu sur cette histoire en affirmant que « la victoire de l’Unité populaire au Chili était
un modèle pour l’union de la gauche que nous construisions en France » (Libération, 14 et 15 janvier
2006, p. 3).
52  Ainsi le 9e Congrès du PSU en 1974 fut-il consacré aux méthodes pour la construction d’une unité
populaire : cf. 9e Congrès (Amiens, décembre 1974). Les textes du congrès : construire l’unité populaire,
initiatives et propositions d’action, Paris, Syros, 1975. Ainsi que PSU (Commission électorale), Chili.
Voie électorale et/ou lutte armée, Paris, Editions du PSU, 1971.
53  Une lecture croisée des deux textes s’avère très suggestive. Plus généralement, l’impact de l’Unité
populaire fut réel dans les pays européens où socialistes et communistes avaient de réels espoirs
d’accéder au pouvoir. Sur ce point, cf. les remarques de Gonzalo Cáceres Quiero et Joan del Alcàzar
i Garrido, « Allende y la Unidad Popular. Hacia una deconstrucción de los mitos políticos chilenos »,
El Contemporani. Arts, història, societat (Barcelone), n°15, 1998. Cf. aussi José Rodríguez Elizondo,
Crisis y renovación de las izquierdas. De la revolución cubana a Chiapas, pasando por ‘el caso chileno’,
Santiago, Editorial Andrés Bello, 1995.
54  Libération, 29 octobre 2003.
55  L’État importé. L’occidentalisation de l’ordre politique, Paris, Fayard, 1992.
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Résumé / Abstract

 
Thème classique de l’historiographie, les relations culturelles entre l’Europe et l’Amérique
latine ont fait l’objet de nombreuses recherches attestant l’existence d’un espace culturel
commun de part et d’autre de l’Atlantique. De ces travaux ressort toutefois le constat que
les vents semblent toujours n’avoir soufflé que d’est en ouest, la périphérie latino-américaine
s’abreuvant depuis l’époque moderne des savoirs et des pratiques du centre européen. A
partir d’un examen des paradigmes traditionnellement utilisés pour penser ces relations euro-
américaines et de la notion plus récente de transfert culturel, cet article examine l’hypothèse
d’une inversion des termes de l’échange traditionnel, c’est-à-dire d’une Amérique latine
exportatrice de savoirs et de pratiques culturelles à destination du reste du monde.
Mots clés :  Amérique latine, Histoire culturelle, Europe, Histoire politique, Transferts culturels

 
A classic topic in historiography, the cultural relations between Europe and Latin America
have been the subject of many studies attesting to the existence of a common cultural area
joining both sides of the Atlantic. These studies seem to indicate that the wind has always
blown from East to West, the Latin American periphery bathing since the Modern Era in
knowledge and practices from the European center. From an examination of the paradigms
traditionally used to assess these Euro-American relations, and from the more recent notion
of cultural transfer, this article explores the hypothesis of a role reversal in this traditional
exchange, the hypothesis of a Latin America which exports knowledge and cultural practices
to the rest of the world.
Keywords :  Cultural History, Cultural Transfers, Latin America, Europe, Political History
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ndla : Ce texte a pour origine une communication présentée lors du colloque d’hommage à
François-Xavier Guerra, tenu à Paris en novembre 2003, sous le titre  « L’Euro-Amérique a
contrario. Y eut-il des modèles latino-américains en Europe ? ».


