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Trayecto urbano, aprendizaje y decepcion: Juana Lucero se (re)descubre en el Santiago de (...)

Claudia Darrigrandi

Trayecto urbano, aprendizaje y decepcion:
Juana Lucero se (re)descubre en el
Santiago de fin de siglo (XIX-XX)

Publicada en 1902, bajo el titulo Los vicios de Chile: Juana Lucero, hoy conocida simplemente
como Juana Lucero, es la primera novela de Augusto D’Halmar y es la primera obra literaria
chilena que expone una problemética que tenia a la sociedad santiaguina del cambio de siglo
en alerta: la prostitucién. Es decir que se puede considerar a Juana Lucero como una ventana
del debate publico sobre este asunto. La narracion de la novela comienza en 1895, un afio antes
de que el Estado chileno aprobara el Reglamento para las Casas de Tolerancia, una forma de
regular, normar y controlar el ejercicio de la prostitucién para fines monetarios, morales e
higienistas'. El discurso de D’Halmar, segtin Alvaro Géngora Escobedo, se inscribe dentro de
una linea de opinién publica, apoyada por pocos, que se opusieron a esta reglamentacién, pues
no hacfa otra cosa que fomentar la prostitucién en vez de evitarla o restringirla’. Con ironfa, la
novela de D’Halmar se constituye en una critica a las capas medias altas y altas de la sociedad,
ya sea del gobierno como funcionarios puiblicos o dentro del espacio privado y doméstico,
por ser visitantes frecuentes de los burdeles o por empujar a las mujeres, sin una proteccién
masculina y por medio del abuso, a la prostitucién. Ahora bien, el debate sobre la prostitucién
también estaba enmarcado en una problematica mayor conocida como la “cuestién social”.
Asi se denominaba y sintetizaba una serie de dificultades sociales, econémicas, politicas y
“morales” del cambio de siglo. Uno de los ejes de esta coyuntura enlazaba estrechamente a la
aristocracia/oligarquia local con las clases mas bajas de la escala social: “La ‘cuestion social’
ocupo su lugar en Chile desde la década de los 80; sin embargo, [...0 fue dejando paso a
conceptos que definfan problemas mds especificos y puntuales al interior del gran bloque que
3 De este modo, la
discusion sobre la “cuestion social” por parte de los grupos hegemonicos hizo salir a la luz
distintas lineas de pensamiento y posibles soluciones que interrogaban el rol de la decadente
oligarquia, del Estado y el proletariado. Los diferentes idearios de la comunidad letrada para
la solucién de la crisis estaban influenciados por el positivismo inglés y francés como por

hasta casi 1920 englobaba el antagonismo entre obreros y clase dirigente

otras corrientes de pensamiento europeo.’ En este sentido muchos de los problemas sociales
como la vagancia, la prostitucion y al delincuencia tendieron a analizarse desde el prima del
determinismo biolégico y social.

A lo largo de la novela, el nombre de Juana, su cuerpo, su profesién y su hébitat estaran
en continuo cambio: de ser llamada purisimita’ por su madre, Juana por sus “benefactores”,
terminara asumiendo un nuevo nombre, Nand, referencia evidente a la novela de Zola; de
nifia se convertird en mujer y recibiré la adultez con malestar, de costurera honrada serd luego
sirvienta, para luego terminar en un prostibulo. Es decir que con la creacién de la figura de
Juana Lucero se intenta representar un catastro de figuras femeninas populares del Santiago
urbano de principio de siglo XX. Como sefiala Alejandra Brito, a pesar de que se vivia un
proceso de modernizacién en la ciudad no habia una oferta real de “trabajos modernos”, las
mujeres podian ser lavanderas, costureras o dedicarse a ser empleadas domésticas, es decir, que
se mantenian en el rango de los oficios entendidos como los més apropiados para su género®.
Sin embargo, planteo un analisis de esta figura siguiendo la trayectoria que hace por la ciudad
y su relacion con los distintos espacios en los cuales es “depositada”. Este sujeto, necesitado
y rechazado a la vez por la sociedad de fin de siglo, habita una ciudad-nicho. Cada uno de los
espacios — nichos — en que reside, se constituye en un paso mas en su decadencia. De todos

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



Trayecto urbano, aprendizaje y decepcion: Juana Lucero se (re)descubre en el Santiago de (...)

modos, son sus salidas a las calles y al cementerio, las que provocan los grandes cambios en
su personalidad.

En el dltimo capitulo de la novela, Juana, bajo el nombre de Nand, toma un revélver y dispara
contra el espejo de su cuarto. Atenta contra su proyeccion, contra su imagen, contra lo que
puede ver de su propio cuerpo. Este tltimo se constituye en un objeto posible de reproduccién,
contenible, visualizable y en consecuencia, representable. Pero el ataque de Juana contra su
imagen responde no sélo a lo que ella ve en el espejo, sino también a lo que ha escuchado,
escrito, leido de ese cuerpo; todo esto se mezcla con la imagen de su cuerpo. Juana reacciona a
lo que su corporalidad significa socialmente y a cémo ella se percibe a si misma. Esta ofensiva
es, desde el punto de vista del andlisis de las representaciones, mds complejo que si atentara
contra ella misma.

(Por qué Juana llega a ese estado de alteracién? ;Qué vinculos existen entre la creacion de este
personaje y el espacio urbano del cambio de siglo? ; Qué papel cumplen las culturas letrada y
visual en estos interrogantes? Para explorar estas preguntas, sugiero por un lado, centrarnos en
las pricticas representacionales que participan en la construccion de la figura de la prostituta
en esta novela; por otro lado, en su experiencia urbana en el Santiago del 900. En consecuencia,
interesa analizar los mecanismos que operan en la construccién de la protagonista y cémo se
vincula a éstos el desplazamiento urbano de Juana Lucero. Dentro de este marco, y acorde a
una genealogia de pricticas representacionales avocadas a la ciudad en la que ha dominado
la escritura, se analizan las relaciones entre cultura letrada, cultura visual y el ejercicio de los
sentidos’. Arguyo que en el marco de la novela, la cultura visual adquiere un singular poder
que desaffa al campo letrado.

Respecto a lo anterior, quisiera aclarar que estoy conciente de las siguientes obviedades:
Primero, en un proceso de mimesis, a través del cual la voz autorial intenta reproducir un
momento particular y un espacio social determinado (cualquiera sean los resultados), antes
de cualquier acto de escritura se requiere de su observacion; este proceso resulta mas intenso
atin cuando nos referimos al escritor naturalista que, con mdscaras de cientifico, se detiene
cautelosamente a reproducir, a través de la escritura, su entorno. El acto de dar forma a la
ciudad latinoamericana ha sido dominado por la cultura letrada; ésta se impuso sobre la cultura
visual, al menos como mecanismo administrativo, planificador, de control social y como
proyeccién de una utopia. Desde la fundacién de las ciudades no se concibié otra manera de
crear una politica urbana que no fuera por medio de la escritura®. Segundo, en este marco
temporal, tampoco se contaba con el desarrollo tecnoldgico y medidtico que a partir de finales
del siglo XIX revoluciona las précticas representacionales, especialmente, la fotografia. Sin
embargo, la republica de las letras siguié ocupando un lugar privilegiado en la organizacién
y representacién de la ciudad, lo mismo ocurrié en los espacios politico-administrativos,
educacionales y académicos. En este sentido, cabe preguntarse qué es lo que ocurre en el
mundo letrado cuando otras formas relativas a la cultura visual se hacen mas accesibles y
cotidianas para la traduccidn del espacio urbano y la figura de la cual se ocupa este articulo.
Siguiendo el modelo naturalista y los estereotipos de la representacion femenina de la época,
Augusto D’Halmar representa a su personaje Juana Lucero en un proceso de decadencia
sin posibilidades de salvacién’. Juana, como Santa de Federico Gamboa (México) y Nacha
Regules de Manuel Gédlvez (Argentina), se ve condenada a la “degeneracién moral”, sin
embargo, su identidad se escinde a partir de una violacién. Desde entonces ella se debate entre
la nifia pura que el recuerdo de su madre le trae y su lado perverso, supuestamente, “natural”.
Dos coyunturas se cruzan para sefialar su destino fatal. Primero, a cincuenta afios de la escritura
de la utopia urbana Sarmientina, la civitas de Santiago es representada como un espacio de
“corrupcién”’’. Juana es mujer, joven y huérfana, uno de los sujetos mas vulnerables frente
a las hostilidades de la ciudad en vias de modernizacién''. Segundo, aunque la voz narrativa
apele siempre a su pureza e ingenuidad a partir de la imagen que proyecta su cuerpo, la cultura
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letrada impone las leyes de la herencia a través de una estética naturalista que anuncia el mal
que corre que por sus venas'.

Me parece interesante hacer notar que ya en la década de los ochentas del siglo diecinueve
un estudio sobre la prostitucién desde el punto de vista higienista reconoce que ésta es vista
por las mujeres como una profesion, es decir, como un modo de sobrevivencia econémico,
problemética que es obviada por los escritores hombres que reprodujeron en sus obras este
asunto (no asf en el caso de Blanca Sol de Mercedes Cabello de Carbonera — 1889 —) y que
va asociado no solamente a una cuestion de moralidad, herencia y educacidn, sino que es
resultado de la consolidacién de la “civilizacién”, es decir, una afirmacion del capitalismo:

“La depravacién de las costumbres y hasta las practicas mds inmundas
de las mujeres de aquellos remotos tiempos, aunque repugnantes, algo
tenian siquiera de disculpables: la instruccion no habia dejado caer sobre
aquellos seres la fuerza de su poder y sélo esa inclinacién natural a los
goces sexuales las arrastraba por la resbaladiza pendiente del libertinaje.
Las mujeres de nuestros tiempos que siguen el mismo camino, ilustradas
algunas, ignorantes las mds, pero todas con mds exactas nociones de
moral, no obedecen iinicamente a aquella inclinacion natural, sino que
han preferido hacer con su cuerpo el mds inmundo de los negocios.

Es esta la razén porque un escritor francés ha dicho con sobrado fundamento que “la prostituta es
la hija legitima de la civilizacién moderna” [se refiere a Armando Beck].

En todos los pueblos se ha tratado de concluir con tan degradante profesion (ya que asi la llaman
las que la ejercen), pero todos los trabajos han tenido que resultar casi completamente indtiles.
Los pueblos antiguos quisieron hacer de la prostituta la mds despreciable de las criaturas y hasta
tal grado lleg6 la restriccion de sus derechos que no eran aceptadas como testigos en loa juicios
yen ciertos pueblos se les habia impedido el matrimonio.

Las naciones modernas han comprendido también que era necesario hacer de estas mujeres una
especie tinica y colocarlas en el iiltimo término de la escala social. Pero ;qué muchoque todos
tengan esta misma opinioén y les manifiesten el desprecio que merecen, si ellas mismas tienen
idéntica idea de su ignominia y comprenden perfectamente toda su criminal resignacién?

La prostituciéon aumenta progresivamente con los adelantos de la civilizacién moderna y alcanza
hoy un grado tal de desarrollo que toda suposicién queda muy por debajo de la realidad. No
solamente se le encuentra actualmente entre la gente que ocupa el dltimo término de la escala
social, sino que, como lo han venido a demostrar las recientes y escandalosas revelaciones de la
Pall Mall, ha sentado también su dominio en la alta aristocracia”".

La cita anterior pertenece a un estudio de 1887. Aunque se conservan ideas provenientes del
determinismo biolégico y social, se evidencia claramente que la prostitucion es un asunto
mucho més complejo que de herencias familiares o de cuestiones morales. Es interesante
destacar que se la menciona, pero no se la comprende, como medio de sobrevivencia que
obedece a una l6gica mercantil que estd dominando el pensamiento de la época. A fines del
siglo XIX se reconoce que para las mujeres puede ser mecanismo valido de subsistencia
econdmica. Esta linea de pensamiento es inexistente en la novela Juana Lucero.

Desde la muerte de su madre, Juana Lucero inicia un recorrido por la ciudad de Santiago que
comienza en la casa de “familiares” y que continda en casa de conocidos. En estos espacios
privados, ayuda con las labores domésticas a la vez que realiza oficios de costurera. No son
las calles donde Juana es pervertida o corrompida, al contrario, es el espacio privado del hogar
ajeno en el que ella experimenta la opresion de la civitas. Respecto al trabajo doméstico, Sarah
Deutsch en su libro Women and the City plantea que el trabajo de sirvienta era uno de los mas
peligrosos para la integridad fisica de la mujer, aunque el mas seguro econdémica y socialmente.
En su andlisis, Deutsch concluye que el discurso de las mujeres de las clases media y alta sobre
la moralidad y seguridad femenina era una forma de controlar, mantener y hacer “popular”
el servicio doméstico. Estas mismas mujeres, plantea la autora, explotaban la idea de que
otros trabajos en fabricas o tiendas atentaban contra la moralidad femenina y contraponian
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las ventajas que ofrecia el trabajo en un hogar aunque no fuera el propio. De esta forma,
las mujeres burguesas podian acceder al discurso publico y, al mismo tiempo, al contar con
servicio doméstico adquirian o mantenian status y poder. Por dltimo, y como ocurre en Juana
Lucero, Deutsch también sefiala que el trabajo doméstico, a fin de cuentas, era uno de los
mds peligrosos para la “integridad y moralidad femenina” y que la mayoria de las prostitutas
habian ejercido ese trabajo antes de ingresar en el mercado de la prostitucion.

Similar es la historia de Juana Lucero. Cansada de los abusos, violada y embarazada decide
huir con un amante quien, a su vez, es el novio de una de “las nifias” de la casa. En este
itinerario, la dltima parada de Juana es un prostibulo, lugar donde es abandonada por su amante
quien le hace creer que es la casa de una modista.

Ignorancia y conocimiento: una busqueda de otro saber

“Juana obedeci6 sin saber lo que hacia” menciona el narrador en una de las primeras escenas'.
Esa es la dindmica de toda la novela: Juana estd marcada por la ignorancia, el no-saber y la
pasividad frente a su destino. La critica contemporanea que, en su mayoria, no fue favorable
ala novela, destaca la inercia de la protagonista. Criticas similares apuntan a la debilidad con
que el personaje fue elaborado. Pedro J. Carlos, quien escribi6 una de las pocas —y mas largas
— criticas sefiala lo siguiente:

“Hasta Juana, la heroina, la victima de semejante sociedad, es una victima
muy conforme con su destino. Se hace la querida de su amante con
toda tranquilidad, i, después, vende su carne con una serenidad que
le quita todo cardcter de victima. Probablemente, nacida y educada
en otro medio, Juana siempre habria acabado mal, porque es un ser
absolutamente incapaz de accidn, un espiritu amorfo que siempre obrard,
no por impulsién al mal, sino por conjénita [sic] repulsién al bien. Ni
siquiera sabe amar como toda muchacha de su edad. En suma, Juana es
una infeliz mujer, de cuya caida le cabe a ella, por lo menos, tanta culpa
como en la sociedad en que vivié. Esas mujeres asi, caen como la piedra

que, de pronto, pierde el centro de gravedad. La ataxia de su voluntad las

condena a ser esclavas, etarras o locas™".

Concuerdo con que Juana es presentada casi sin poder de decisién ni de accién en tanto no
hace nada para escapar de su situacion. Sin embargo, hay pequefios gestos que permiten pensar
en otras formas de accidn o de resistencia que trascienden el argumento de la novela. Domina
mds el afdn de la del narrador por hacer de Juana un sujeto absolutamente inocente a que el
personaje en si mismo tenga repulsién al bien. Tampoco la novela da indicios claros de su
conocimiento de la vida en “los bajos fondos” y en la prostituciéon. Mds aun, paraddjicamente
y como ocurre en las novelas de este tipo del cambio de siglo, la sexualidad es un tema
ausente. No se narra la sexualidad de Juana como prostituta, en cambio, si se da mucho
énfasis en la violacion de la que es victima. Juana, de esta forma, representa las problemaéticas
representacionales de la figura de la prostituta. Por un lado es la victima inocente que es
doblegada por la hegemonia masculina (en particular en la escena de la violacién), de este
modo se opera un control sobre un cuerpo femenino que se lee como amenaza, como peligroso
objeto de seduccion. Por otro lado, 1a posibilidad de ejercer un poder, en este caso sexual, sobre
el otro “masculino”, no es explicitada en las escenas de la novela. Como sefiala Castillo para el
caso de Santa, no es la representacion de su sexualidad el eje de esta novela, sino la posibilidad
de abordar el tema de la mujer publica a través de gestos'®. Tal y como es presentado el juego
de seduccion en el prostibulo de la calle El Olivar y aunque existe una jerarquia que ordena
las relaciones entre quien paga y quien vende, las mujeres disfrutan de ese ambiente y gozan
de un poder que queda fuera de la narracidn, inexistente. De este modo, se reduce el potencial
de la prostituta como sujeto que controla la sexualidad masculina'’.
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Retomando el contraste con que Juana es representada (que mantiene y, a la vez, quiebra
estereotipos) es necesario puntualizar que ella, una potencial “mujer de la calle”, una “mala
mujer”, no conoce su ciudad, y menos ejerce un dominio de los espacios publicos. De todos
modos, es posible afirmar que, a medida que va decayendo “moralmente”, su conocimiento
de la ciudad aumenta. En este sentido se prolonga el orden letrado en el cual la incursién de
la mujer en el espacio publico supone un estado de decadencia para esta tltima:

“;Con el dia del entierro de Catalina [la madre de Juana], era ésta la
segunda vez que ella viajaba en carruaje [ ...]. Con su madre salieron
poco, apenas conocia la ciudad al lado de la Quinta; con su tia no pasaron
de la Catedral; su mas larga excursion fue cuando se iban a casa de misid
Pepa. Ahora era lo mismo: seguia tan ignorante de Santiago como tres
afios atrds; por la ventanilla lefa sorprendida letreros de calles, admiraba
palacios, iglesias, plazas, esa visién giroscdpica que va objetivando en
la pupila el color de una pilastra, la silueta de una estatua o la ojiva de
un campanario [ ...]""*.

Quisiera recalcar de esta cita la “vision giroscopica” con la cual Juana observa y descubre la
ciudad. Sin limites, con un radio de 360 grados, la vision se presenta como el principal sentido
para aprehender la ciudad. Su mirada aunque a ras de piso, es pandptica. Al objetivizar el
paisaje urbano la observacién de Juana se asemeja a la del escritor naturalista y se posiciona
como un cientifico en el espacio publico. Mientras la ciudad se va develando ante sus ojos,
Juana comienza un proceso de aprendizaje mediado por la experiencia urbana que, en parte,
es sinénimo de vivir la modernidad. Sefiala Beatriz Gonzdlez Stephan que segun el Nuevo
manual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos, en la escuela
y en el hogar de Carreflo, “[ ...] el sentido que [ ...] adquiere el ‘ser civil’, urbano y moderno,
estd en relacion con la progresiva negacion del cuerpo [ ...]; negacion de una cultura que
estimulaba la sensualidad entre los sentidos y las cosas [ ...]; la libertad del campo visual,
el placer del voyeurismo™"”. La referencia al libro de Carrefio nos remite a mediados del
siglo XIX y, ciertamente, atn en los albores del XX la modernidad tenia atin mucho que ver
con el control del cuerpo. Sin embargo, la revolucién fotogrifica que se puede apreciar en
los medios de comunicacion escritos, sefiala que “la libertad del campo visual y el placer
del voyeurismo” se instauran como practicas més bien modernas, en tanto transgreden las
practicas de la comunidad letrada decimondnica y anuncian la emergencia de nuevos grupos
sociales que tendran una relacién contradictoria con la republica de las letras. Por un lado,
estos grupos serdn sometidos al imperio letrado por medio de las instituciones educacionales
formales al tiempo que también estardn expuesto a una pujante industria cultural (popular) en
que la cultura visual cobrara singular importancia en la transformacion de la vida cotidiana y
en los medios de transmitir informacién, saberes y conocimientos®.

A medida que Juana cambia de domicilio, tiene la oportunidad de explorar otros lugares
claves del mapa e imaginario urbanos. En un espacio que se caracteriza por la circulacién de
informacidn y por ser centro educativo, cultural y politico, Juana hasta bien avanzada lanovela,
encarna el no-saber. Es un cuerpo ignorante, desintelectualizado que no necesariamente apunta
al estereotipo de identificarse con un sujeto puramente sentimental dentro del marco de los
paradigmas de feminidad de la época. Sin embargo, es asociada con lo irracional. Por linea
materna ha heredado conocimientos vinculados al espiritismo y “al mds all”.”' De esta forma,
su intento por superar la ignorancia se orienta hacia saberes no tradicionales que desafian la
l6gica cientifica vinculdndose de esta manera con lo irrepresentable, que ella misma condena
al asociarlo a la locura:

“¢Acaso no encontraba la prueba de otra existencia en las apariciones de su madre, en las
respuestas conscientes de la mesa ...? jPor qué tenia ella, como Catalina, ese germen malo que
siempre levanta la cabeza, tratando de conocer los misterios, de penetrar el secreto de la muerte
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...7 (Ella— jtan ignorante! — se metia a discutir lo que los sabios admiten ...? jSeguramente estaba
loca!”™.

Si bien se renuncia a este intento de imponer el saber no racional en el espacio urbano
caracterizado por la ideologia de la racionalidad cientifica, otras formas de formas de saberes
surgen en este mismo entorno. En el espacio urbano no hay cabida a otro aprendizaje que no
tenga que ver con la “modernidad” que se experimenta desde las tltimas décadas del siglo XIX.
En consecuencia, en un momento en que la cultura visual adquiere especial importancia para el
traspaso de informacién, arguyo que los sentidos y el cuerpo son herramientas fundamentales
para todo proceso de adquisicién de conocimiento en el espacio urbano.

Exhibicion, espectaculo y cambio de identidad

La observacion de Juana desestabiliza la hegemonia masculina en la practica de la mirada.
Para el caso de Santa de Federico Gamboa, Elzbieta Sklowdoska sefiala:

“La mirada del narrador no es la tinica que intenta encerrar a Santa dentro de los confines acotados
por las normas sociales. Ya que la mirada como forma de dominacién masculina ha merecido
estudios exhaustivos desde las perspectivas freudianas, lacanianas y feministas, me limito a
sefialar aqui que la obsesién de mirar — la escopofilia, para emplear el término de Freud — adquiere
en Santa dimensiones verdaderamente patolégicas’™.

Para el caso de Juana Lucero, no sélo ella es observada tanto por la mirada masculina como
la femenina, sino que también ella misma se posiciona como una observadora. Por medio de
la mirada, Juana registra el espacio urbano, el cual se constituye en otro espacio y otro saber
para su proceso de aprendizaje. El dominio del propio cuerpo, su exposicién y el ejercicio de
los sentidos sugieren la idea de espectdculo en la cual la representacion de Juana es construida
textualmente por una economia de las miradas. El planteamiento de Guy Debord, y que Diana
Taylor incorpora en su estudio, es interesante para el andlisis del comportamiento de la civitas
que se representa en la novela: “El especticulo [ ...] no es sélo una imagen sino una serie de
relaciones mediadas por imagenes. Por lo tanto, éste ‘une a los individuos en una economia
de las miradas que puede parecer invisiblemente normalizante, es decir, menos teatral’ >,

El dia que Juana decide ir al centro de Santiago para hacer unas compras, el narrador apunta lo
siguiente: “Juana sintiendo vergiienza de esta exhibicion pensé que fuera mejor no lucirse””.
Estas palabras ponen de manifiesto que su transito por el centro urbano es una accién fuera
de lugar por su condicién de prostituta y por ser mujer, es decir, un foco seguro de atraccion

para las miradas de los transetntes:

“[...] condujo Bibelot a Juana a esa cuadra de joyerias y grandes tiendas donde se da cita mafiana y
tarde la créme santiaguina. Eran las once, hora sacramental del paseo y de aperitivo, [ ...] mientras
su acera norte se hacfa estrecha para contener a las sefioritas vestidas de trajes mafianeros que se
apartaban con asco visible de las dos mujerzuelas [ ...]"%.

Ese dia que Juana y Bibelot deciden “exhibirse” en el centro, transitan por las calles también
quienes han estado en el burdel y los que no. Tanto los primeros como los segundos visualizan
a Bibelot y Juana como dos prostitutas. El centro cuya fisonomia despertaba admiracién por
su progreso y modernidad, ain proyecta un aura de aldea, de una sociedad donde todos pueden
identificar quién es el o la caminante que se cruza en su paseo:

“-iMira hombre, aguaita! Hay que ir donde la Adalguisa.

-Si yo la vi en noche pasadas; pero el segundo alcalde tuvo monopolio ... Parece nueva ...
-;Cémo se llama?

-iQuién sabe, pues, hombre!

Debia ser una imagen de su vida mundana, esa rdpida vuelta, a través del Santiago elegante que
no se dignaba reparar en ella sino para despreciarla; entre el insolente cuchicheo de los libertinos,
quienes se preocuparon apenas en averiguar su nombre, seguros de su facil posesion. Desde ese
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momento hasta el fin, fue esclava de la corte de amadores que iba reclutando su pobre hermosura,
y el efimero recuerdo que de su paso por el centro quedo en aquellos calaveras, es el mismo que
ha dejado al cruzar la existencia.

Habian torcido por Ahumada y entraron en el portal. Bibelot mir6 el reloj de la Intendencia:

-Las once y media. Daremos esta vuelta no mds; cortamos por el pasaje Matte a comprar guantes
y después podriamos descansar en el casino.

Las ventas de flores y de frutas se sucedian a lo largo del Ferndndez Concha, embalsamando
la atmésfera era una confusion de olores vaguedades de violetas preccoes, las primeras de la
estacion, agrio de pina [ ...]

Tiene facha de sefiorita — dijo el vendedor a un gomoso, mirdndola alejarse.

-Si fiate no mds. jCuando menos habra estado en el hospital! Estas que empiezan mas temprano
son las mas culpables de que ande mal el setenta por ciento de los hombres.

En la continuada galeria de espejos, Juana se contempld infantilmente, pareciéndole que no
era la suya esa imagen que le asombra al paso. Veia en aquélla una desconocida altivez, algo
como amargo gesto de revancha que desafiaba a los insolentes, manteniéndola erguida junto a
su compafiera””’.

Ese paseo es clave en el argumento de la novela y en la transformacion de Juana. Su identidad
no depende de ella porque Juana es el resultado de una serie de representaciones y mediaciones.
Quisiera destacar que una vez efectuado ese trayecto, Juana, ante el espejo, no puede reconocer
su imagen. La visualidad de su cuerpo es articulada por esa experiencia en que es signada y
nombrada publicamente. De esta cadena de representaciones que se organizan en torno a lo
que la gente en la calle ve de ella, lo que se supone que representa para la sociedad, a lo que
ella misma puede ver de si misma desemboca en un cambio de identidad.

Juana adopta un nuevo nombre segtin lo sugerido por su amiga Bibelot: Nan4. Juana acepta sin
saber realmente a quién este nombre hace referencia: “— Si, tienes razdn, la otra ha muerto...
iEs mejor que me Illamen asi”**. Juana se convierte en un personaje de ficcién. Con este gesto
la problematica se traslada, dentro de la misma novela, al mundo de las letras. De este modo,
al traducir en latinoamericano la obra de Sola, se caracteriza la novela de D’Halmar como un
texto urbano e incluye a Santiago en el mapa de las ciudades modernas. En este contexto, como
seflala Elizabeth Wilson, la ciudad moderna supuestamente también ofrece mayor libertad para
la mujer, y Nana de Zola seria el icono del “desorden descontrolado” que estd estrechamente
relacionado a una sociedad capitalista y consumista”. Juana en este paseo de “compras” se
presenta para la civitas que circula esa mafiana por el centro de la ciudad como un objeto mas
de consumo. Una mufiequita que se expone como los bibelots de las vitrinas, sobrenombre
que recibe su amiga por parecerse a las figuritas que alli se exhiben™.

Asi como su experiencia en el centro de la ciudad desemboca en una serie de consecuencias
para su identidad, por las cuales ella aprehende que no es més la nifia pura como la llamaba su
madre, sino un cuerpo objeto del escrutinio puiblico, ante el mundo letrado que ha dominado la
préctica representacional urbana, Juana también experimenta un proceso de decepcién. Antes
de vivir en el burdel, instalada con su amante, Juana sospecha de la cultura letrada:

“— Bah! — exclamaba Juana, cerrando con despecho el volumen — jLa pila de mentiras que salen
en las novelas! {Cémo sentimentalizan los poetas! ‘Ingenuidad ...” ‘Pureza’ ... ‘inocencia ...’
‘sencillez ...” ‘Paseos de dos enamorados, en la serenidad de la noche, por alamedas oscuras
.. (De dénde sacan el atrevimiento necesario para venir a contarnos todas estas cosas bonitas,
pasando por alto lo que indudablemente sucedia después, después que aquellos se cansaban de
mirarse ‘sin que la sombra de una liviandad los hiciese sonrojar’? [ ...] Y el sentimiento de la
sacra verdad que profesan las sociedades modernas, recordaba una frase muy dicha por misid
Pepa [la persona que se hizo cargo de ella mientras su tia Loreto estaba de vacaciones]: ‘A mi me
gustan las novelas que salen personajes que no se parecen en nada a nosotros; porque entonces
gozo figurdndome lo que nunca llegaremos a ser’".
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Juana sospecha de si misma y desconfia de la escritura. Se desencanta al comparar su vida con
la de la novela. Las letras presentan otra cara de la modernidad: la decepcién. De esta manera,
la ciudad letrada es cuestionada desde la escritura misma. Juana lucero es el negativo de la
novela que lee Juana: Juana Lucero, en cuanto a su protagonista y su medio social, es una
novela de frustracion y de lo que no se debe ser. Ella es el personaje que, probablemente, los
miembros de la republica letrada no debian aspirar a ser, siguiendo el pensamiento de misia
Pepa. El poder representacional de las letras vuelve a ser manifiesto a través del siguiente
hecho. Una vez que Juana huye con su amante, Misid Pepa y dofia Loreto (ambas responsables
de Juana) intercambian cartas para comentar lo sucedido. Por su parte, Misid Pepa, quien
estaba a cargo de la Lucero al momento de su huida, escribe lo siguiente:

“ ‘Esainfeliz tiene instintos malos ...” ‘Hab{a notado en ella costumbres censurables ...” ‘{Dios no
abandona a los ciegos ...!”. Y una frase final de seguro efecto: ‘ ...Le queda a usted la satisfaccién
de haber hecho cuanto pudiera exigirle su conciencia para inducir al bien a esa criatura. |Ni a usted,
ni a nosotros puede echarnos en cara, jamads, otra cosa que buenos consejos y mejores ejemplos!
Si ella se ha perdido es porque estaba de Dios, y si algtin dia, como hijo prédigo, vuelve, oveja
descarriada a su redil, yo interpondré toda la influencia de mi amistad para que usted le abra los
brazos, olvidando sus extravios’”*.

Por su parte, Loreto responde lo siguiente:

)

““Yo me lo esperaba ...” ‘eso es hereditario ...” ‘“Tiene mala sangre en las venas ..." ‘Lamento
haber gastado tanta paciencia, tantos sacrificios ...” ‘{Asi se premian las buenas acciones ...!” ‘En
cuanto ustedes, mis queridos amigos, estoy desolada por la turbacién que esto ha introducido en
esa casa ejemplar. jOlvidémonos de esa pecadora, pidiendo a Dios que la perdone ...”"%.

La ideologia naturalista que enmarca las posibilidades representacionales de la protagonista
es evidente en esta cita. A partir de esta carta la bipolaridad identitaria de Juana toma fuerza.
Si hasta entonces el lector estaba expuesto a una serie de eventos que anunciaban en la
protagonista una vida desgraciada, desafortunada y victima del abuso de la burguesia en
ascenso, a través de estas cartas se impone la mirada de esta misma burguesia. Juana es
culpable y responsable de su destino: no hay dudas, queda por escrito, Juana es una “mala
mujer” y s6lo como tal puede devenir en sujeto.En consecuencia, si ella encarna la mala mujer,
(,qué mejor que asumir el nombre de Nand?

Sin embargo, la Nan4 francesa y la latinoamericana difieren bastante. En la novela de Zola,
el narrador desde un inicio pone de manifiesto la identidad de prostituta de Nana y ésta,
por su parte, no duda en reconocerse como tal: estd disponible para el mejor postor. No
es victima sino victimaria. Nand logra tener ascenso econémico y, con ello, ascenso social.
Y, paraddjicamente, Nand es exceso de corporalidad, de presencia, es una figura vulgar y
llamativa. Juana, segin es descrita por el narrador, pasaria desapercibida si no fuera porque
estd acompafiada de Bibelot y porque el centro de Santiago es un enclave colonial: donde todos
saben quién es quién. Nand en Juana es el exceso de un nombre, es el intento de inscribir la
modernidad tanto en las letras nacionales como en Santiago mediante una protagonista que es
el emblema de los males de dicha modernidad. Nana es el simbolo del triunfo del capitalismo,
del consumo, de la reificacion del cuerpo femenino. La pregunta es si Juana puede representar
eso para el ambiente urbano de Santiago del cambio de siglo. La respuesta, me atreveria a
decir, es no. La protagonista es un pastiche de influencias que entre cultura visual y escrita
plantea una interesante problemadtica representacional de la figura en si misma, mas que ser
una critica elaborada al asentamiento del régimen capitalista.

Para terminar: los significados de una imagen

Antes de disparar contra el espejo, Juana habia visitado el cementerio. En este lugar Juana se
pierde como si fuera un laberinto y en la bisqueda de la tumba de su madre encuentra la suya
propia*. Juana muere por tercera y dltima vez, muere definitivamente como “purisimita”. La
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primera muerte simbélica fue durante la violacién, la segunda es con el cambio de nombre.
Ese dia, Juana dispara contra el espejo no s6lo porque se proyecta la imagen de su cuerpo
del cual, desde que fue violada, empez6 a sentir repugnancia. En él, ademads, se reflejan las
imagenes de su madre muerta que nunca deja de aparecérsele en los espejos, del hijo abortado
y de “otras” figuras que representan las multiples voces que la han condenado. Todas estas
figuras contenidas en el espejo, le recuerdan “una infancia lejana y santa”, “su monstruosidad
[v] su naturaleza depravada” y “su cuerpo impuro que atorment6 las conciencias, que manché
las honras, que vici6 la sangre y los instintos de toda una juventud y de las generaciones futuras
que de ella procediesen” respectivamente™. Intentar deshacerse de las imdgenes de los “otros”
quienes se constituyen como los productores de sus miltiples representaciones (constructores
de su identidad), es anular los sujetos enunciantes, los productores del imaginario en torno a su
cuerpo y su personalidad. En el gesto de destruir el espejo, Juana protesta contra las practicas
representacionales: intenta eliminar su origen y sus mediaciones.

Y, finalmente, ;qué pasa con la figura de Nan4a? Dos posibilidades. La primera, relacionada
con lo mencionado anteriormente: se podria pensar que destruye su imagen por ser una copia
que ha resultado en una figura estereotipada y fuera de lugar dentro del contexto de la urbs
y civitas santiaguina. La segunda posibilidad: se afirma como Nana quien, segiin su amiga

Bibelot, es “una tipa que hace mil locuras™*

. Atentar contra el espejo seria una performance de
“locura” para asimilarse a su par europea’’. Sea lo que sea que ocurre después, pues la novela
termina con esa escena, concluyo que entre el espacio urbano y la civitas, Juana Lucero se
descubre en el Santiago del 900. Entre imagenes visuales y escritura Juana se (re)descubre a

si misma como representacion.
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Trayecto urbano, aprendizaje y decepcion: Juana Lucero se (re)descubre en el Santiago de (...)

Résumé / Abstract / Resumen

Suivant le modele naturaliste et les stéréotypes de la représentation féminine de 1'époque,
Augusto D'Halmar présente son personnage Juana Lucero, protagoniste du roman homonyme
(1902), suivant un processus de décadence liée a l'expérience urbaine. Juana "dégénere
moralement”, a cause de son "mal" inné et parce qu'elle est victime de la perversion de la
civitas. Depuis le déces de sa mere, Juana parcourt la ville de Santiago et son dernier arrét
est une maison clause. Pour Juana, ce voyage signifie non seulement un apprentissage mais
aussi une déception qui déclenche la transformation de son identité. Cet article explore les
pratique de représentation qui permettent la construction du personnage de cette prostituée
dans le Santiago fin de siecle, en insistant tout particulierement sur les liens entre culture
visuelle et culture écrite.

Mots clés : écriture, prostitution, représentation, culture visuelle, fin de siecle

Urban journey, learning and disappointment: Juana Lucero
(re)discovers herself in the turn of the Century Santiago (XIX-XX)

Juana Lucero, the main character of the homonymous novel published by Augusto D’Halmar
in 1902, experiences a decadence process while she moves through the city. Juana is portrayed
following the aesthetics of naturalism and feminine stereotypes. In consequence, Juana’s
moral virtues decline because of her innate evilness and a perverted social environment. Since
her mother’s death she starts a journey throughout Santiago city whose last stop is a brothel.
This journey means a learning process but also a disappointment that leads to her identity shift.
This article focuses on representational practices involved in Juana Lucero’s portray within
the urban experience of fin de siecle Santiago. Special emphasis is given to the links between
lettered and visual cultures.

Keywords 2 representation, prostitute, lettered culture, visual culture, turn of the century

Siguiendo el modelo naturalista y los estereotipos de la representacién femenina de la
época, Augusto D’Halmar representa a su personaje Juana Lucero, protagonista de la novela
homénima (1902), en un proceso de decadencia ligado a la experiencia urbana. Juana se
“degenera moralmente” por su innato “mal” y porque es victima de la perversion de la civitas.
Desde la muerte de su madre, Juana recorre la ciudad de Santiago y su dltima parada es un
prostibulo. Este viaje significa para Juana no s6lo un proceso de aprendizaje, sino también
una decepcién que desencadena la transformacién de su identidad. En este articulo exploro
las practicas representacionales que participan en la construccion de la figura de la prostituta
en el marco de la experiencia urbana del Santiago de fin de siglo. Y dentro de este contexto,
interesan particularmente las relaciones entre cultura letrada y cultura visual.

Palabras claves : representacion, prostituta, cultura letrada, cultura visual, cambio de siglo
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