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Claudia Darrigrandi

Trayecto urbano, aprendizaje y decepción:
Juana Lucero se (re)descubre en el
Santiago de fin de siglo (XIX-XX)

1 Publicada en 1902, bajo el título Los vicios de Chile: Juana Lucero, hoy conocida simplemente
como Juana Lucero, es la primera novela de Augusto D’Halmar y es la primera obra literaria
chilena que expone una problemática que tenía a la sociedad santiaguina del cambio de siglo
en alerta: la prostitución. Es decir que se puede considerar a Juana Lucero como una ventana
del debate público sobre este asunto. La narración de la novela comienza en 1895, un año antes
de que el Estado chileno aprobara el Reglamento para las Casas de Tolerancia, una forma de
regular, normar y controlar el ejercicio de la prostitución para fines monetarios, morales e
higienistas1. El discurso de D’Halmar, según Álvaro Góngora Escobedo, se inscribe dentro de
una línea de opinión pública, apoyada por pocos, que se opusieron a esta reglamentación, pues
no hacía otra cosa que fomentar la prostitución en vez de evitarla o restringirla2. Con ironía, la
novela de D’Halmar se constituye en una crítica a las capas medias altas y altas de la sociedad,
ya sea del gobierno como funcionarios públicos o dentro del espacio privado y doméstico,
por ser visitantes frecuentes de los burdeles o por empujar a las mujeres, sin una protección
masculina y por medio del abuso, a la prostitución. Ahora bien, el debate sobre la prostitución
también estaba enmarcado en una problemática mayor conocida como la “cuestión social”.
Así se denominaba y sintetizaba una serie de dificultades sociales, económicas, políticas y
“morales” del cambio de siglo. Uno de los ejes de esta coyuntura enlazaba estrechamente a la
aristocracia/oligarquía local con las clases más bajas de la escala social: “La ‘cuestión social’
ocupó su lugar en Chile desde la década de los 80; sin embargo, �...� fue dejando paso a
conceptos que definían problemas más específicos y puntuales al interior del gran bloque que
hasta casi 1920 englobaba el antagonismo entre obreros y clase dirigente”3. De este modo, la
discusión sobre la “cuestión social” por parte de los grupos hegemónicos hizo salir a la luz
distintas líneas de pensamiento y posibles soluciones que interrogaban el rol de la decadente
oligarquía, del Estado y el proletariado. Los diferentes idearios de la comunidad letrada para
la solución de la crisis estaban influenciados por el positivismo inglés y francés como por
otras corrientes de pensamiento europeo.4 En este sentido muchos de los problemas sociales
como la vagancia, la prostitución y al delincuencia tendieron a analizarse desde el prima del
determinismo biológico y social.

2 A lo largo de la novela, el nombre de Juana, su cuerpo, su profesión y su hábitat estarán
en continuo cambio: de ser llamada purisimita5 por su madre, Juana por sus “benefactores”,
terminará asumiendo un nuevo nombre, Naná, referencia evidente a la novela de Zola; de
niña se convertirá en mujer y recibirá la adultez con malestar, de costurera honrada será luego
sirvienta, para luego terminar en un prostíbulo. Es decir que con la creación de la figura de
Juana Lucero se intenta representar un catastro de figuras femeninas populares del Santiago
urbano de principio de siglo XX. Como señala Alejandra Brito, a pesar de que se vivía un
proceso de modernización en la ciudad no había una oferta real de “trabajos modernos”, las
mujeres podían ser lavanderas, costureras o dedicarse a ser empleadas domésticas, es decir, que
se mantenían en el rango de los oficios entendidos como los más apropiados para su género6.

3 Sin embargo, planteo un análisis de esta figura siguiendo la trayectoria que hace por la ciudad
y su relación con los distintos espacios en los cuales es “depositada”. Este sujeto, necesitado
y rechazado a la vez por la sociedad de fin de siglo, habita una ciudad-nicho. Cada uno de los
espacios – nichos – en que reside, se constituye en un paso más en su decadencia. De todos
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modos, son sus salidas a las calles y al cementerio, las que provocan los grandes cambios en
su personalidad.

4 En el último capítulo de la novela, Juana, bajo el nombre de Naná, toma un revólver y dispara
contra el espejo de su cuarto. Atenta contra su proyección, contra su imagen, contra lo que
puede ver de su propio cuerpo. Éste último se constituye en un objeto posible de reproducción,
contenible, visualizable y en consecuencia, representable. Pero el ataque de Juana contra su
imagen responde no sólo a lo que ella ve en el espejo, sino también a lo que ha escuchado,
escrito, leído de ese cuerpo; todo esto se mezcla con la imagen de su cuerpo. Juana reacciona a
lo que su corporalidad significa socialmente y a cómo ella se percibe a sí misma. Esta ofensiva
es, desde el punto de vista del análisis de las representaciones, más complejo que si atentara
contra ella misma.

5 ¿Por qué Juana llega a ese estado de alteración? ¿Qué vínculos existen entre la creación de este
personaje y el espacio urbano del cambio de siglo? ¿Qué papel cumplen las culturas letrada y
visual en estos interrogantes? Para explorar estas preguntas, sugiero por un lado, centrarnos en
las prácticas representacionales que participan en la construcción de la figura de la prostituta
en esta novela; por otro lado, en su experiencia urbana en el Santiago del 900. En consecuencia,
interesa analizar los mecanismos que operan en la construcción de la protagonista y cómo se
vincula a éstos el desplazamiento urbano de Juana Lucero. Dentro de este marco, y acorde a
una genealogía de prácticas representacionales avocadas a la ciudad en la que ha dominado
la escritura, se analizan las relaciones entre cultura letrada, cultura visual y el ejercicio de los
sentidos7. Arguyo que en el marco de la novela, la cultura visual adquiere un singular poder
que desafía al campo letrado.

6 Respecto a lo anterior, quisiera aclarar que estoy conciente de las siguientes obviedades:
Primero, en un proceso de mímesis, a través del cual la voz autorial intenta reproducir un
momento particular y un espacio social determinado (cualquiera sean los resultados), antes
de cualquier acto de escritura se requiere de su observación; este proceso resulta más intenso
aún cuando nos referimos al escritor naturalista que, con máscaras de científico, se detiene
cautelosamente a reproducir, a través de la escritura, su entorno. El acto de dar forma a la
ciudad latinoamericana ha sido dominado por la cultura letrada; ésta se impuso sobre la cultura
visual, al menos como mecanismo administrativo, planificador, de control social y como
proyección de una utopía. Desde la fundación de las ciudades no se concibió otra manera de
crear una política urbana que no fuera por medio de la escritura8. Segundo, en este marco
temporal, tampoco se contaba con el desarrollo tecnológico y mediático que a partir de finales
del siglo XIX revoluciona las prácticas representacionales, especialmente, la fotografía. Sin
embargo, la república de las letras siguió ocupando un lugar privilegiado en la organización
y representación de la ciudad, lo mismo ocurrió en los espacios político-administrativos,
educacionales y académicos. En este sentido, cabe preguntarse qué es lo que ocurre en el
mundo letrado cuando otras formas relativas a la cultura visual se hacen más accesibles y
cotidianas para la traducción del espacio urbano y la figura de la cual se ocupa este artículo.

7 Siguiendo el modelo naturalista y los estereotipos de la representación femenina de la época,
Augusto D’Halmar representa a su personaje Juana Lucero en un proceso de decadencia
sin posibilidades de salvación9. Juana, como Santa de Federico Gamboa (México) y Nacha
Regules de Manuel Gálvez (Argentina), se ve condenada a la “degeneración moral”, sin
embargo, su identidad se escinde a partir de una violación. Desde entonces ella se debate entre
la niña pura que el recuerdo de su madre le trae y su lado perverso, supuestamente, “natural”.
Dos coyunturas se cruzan para señalar su destino fatal. Primero, a cincuenta años de la escritura
de la utopía urbana Sarmientina, la civitas de Santiago es representada como un espacio de
“corrupción”10. Juana es mujer, joven y huérfana, uno de los sujetos más vulnerables frente
a las hostilidades de la ciudad en vías de modernización11. Segundo, aunque la voz narrativa
apele siempre a su pureza e ingenuidad a partir de la imagen que proyecta su cuerpo, la cultura
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letrada impone las leyes de la herencia a través de una estética naturalista que anuncia el mal
que corre que por sus venas12.

8 Me parece interesante hacer notar que ya en la década de los ochentas del siglo diecinueve
un estudio sobre la prostitución desde el punto de vista higienista reconoce que ésta es vista
por las mujeres como una profesión, es decir, como un modo de sobrevivencia económico,
problemática que es obviada por los escritores hombres que reprodujeron en sus obras este
asunto (no así en el caso de Blanca Sol de Mercedes Cabello de Carbonera – 1889 –) y que
va asociado no solamente a una cuestión de moralidad, herencia y educación, sino que es
resultado de la consolidación de la “civilización”, es decir, una afirmación del capitalismo:

“La depravación de las costumbres y hasta las prácticas más inmundas
de las mujeres de aquellos remotos tiempos, aunque repugnantes, algo
tenían siquiera de disculpables: la instrucción no había dejado caer sobre
aquellos seres la fuerza de su poder y sólo esa inclinación natural a los
goces sexuales las arrastraba por la resbaladiza pendiente del libertinaje.
Las mujeres de nuestros tiempos que siguen el mismo camino, ilustradas
algunas, ignorantes las más, pero todas con más exactas nociones de
moral, no obedecen únicamente a aquella inclinación natural, sino que
han preferido hacer con su cuerpo el más inmundo de los negocios.

Es esta la razón porque un escritor francés ha dicho con sobrado fundamento que “la prostituta es
la hija legitima de la civilización moderna” [se refiere a Armando Beck].

En todos los pueblos se ha tratado de concluir con tan degradante profesión (ya que así la llaman
las que la ejercen), pero todos los trabajos han tenido que resultar casi completamente inútiles.
Los pueblos antiguos quisieron hacer de la prostituta la más despreciable de las criaturas y hasta
tal grado llegó la restricción de sus derechos que no eran aceptadas como testigos en loa juicios
yen ciertos pueblos se les había impedido el matrimonio.

Las naciones modernas han comprendido también que era necesario hacer de estas mujeres una
especie única y colocarlas en el último término de la escala social. Pero ¿qué muchoque todos
tengan esta misma opinión y les manifiesten el desprecio que merecen, si ellas mismas tienen
idéntica idea de su ignominia y comprenden perfectamente toda su criminal resignación?

La prostitución aumenta progresivamente con los adelantos de la civilización moderna y alcanza
hoy un grado tal de desarrollo que toda suposición queda muy por debajo de la realidad. No
solamente se le encuentra actualmente entre la gente que ocupa el último término de la escala
social, sino que, como lo han venido a demostrar las recientes y escandalosas revelaciones de la
Pall Mall, ha sentado también su dominio en la alta aristocracia”13.

9 La cita anterior pertenece a un estudio de 1887. Aunque se conservan ideas provenientes del
determinismo biológico y social, se evidencia claramente que la prostitución es un asunto
mucho más complejo que de herencias familiares o de cuestiones morales. Es interesante
destacar que se la menciona, pero no se la comprende, como medio de sobrevivencia que
obedece a una lógica mercantil que está dominando el pensamiento de la época. A fines del
siglo XIX se reconoce que para las mujeres puede ser mecanismo válido de subsistencia
económica. Esta línea de pensamiento es inexistente en la novela Juana Lucero.

10 Desde la muerte de su madre, Juana Lucero inicia un recorrido por la ciudad de Santiago que
comienza en la casa de “familiares” y que continúa en casa de conocidos. En estos espacios
privados, ayuda con las labores domésticas a la vez que realiza oficios de costurera. No son
las calles donde Juana es pervertida o corrompida, al contrario, es el espacio privado del hogar
ajeno en el que ella experimenta la opresión de la civitas. Respecto al trabajo doméstico, Sarah
Deutsch en su libro Women and the City plantea que el trabajo de sirvienta era uno de los más
peligrosos para la integridad física de la mujer, aunque el más seguro económica y socialmente.
En su análisis, Deutsch concluye que el discurso de las mujeres de las clases media y alta sobre
la moralidad y seguridad femenina era una forma de controlar, mantener y hacer “popular”
el servicio doméstico. Estas mismas mujeres, plantea la autora, explotaban la idea de que
otros trabajos en fábricas o tiendas atentaban contra la moralidad femenina y contraponían
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las ventajas que ofrecía el trabajo en un hogar aunque no fuera el propio. De esta forma,
las mujeres burguesas podían acceder al discurso público y, al mismo tiempo, al contar con
servicio doméstico adquirían o mantenían status y poder. Por último, y como ocurre en Juana
Lucero, Deutsch también señala que el trabajo doméstico, a fin de cuentas, era uno de los
más peligrosos para la “integridad y moralidad femenina” y que la mayoría de las prostitutas
habían ejercido ese trabajo antes de ingresar en el mercado de la prostitución.

11 Similar es la historia de Juana Lucero. Cansada de los abusos, violada y embarazada decide
huir con un amante quien, a su vez, es el novio de una de “las niñas” de la casa. En este
itinerario, la última parada de Juana es un prostíbulo, lugar donde es abandonada por su amante
quien le hace creer que es la casa de una modista.

Ignorancia y conocimiento: una búsqueda de otro saber
12 “Juana obedeció sin saber lo que hacía” menciona el narrador en una de las primeras escenas14.

Ésa es la dinámica de toda la novela: Juana está marcada por la ignorancia, el no-saber y la
pasividad frente a su destino. La crítica contemporánea que, en su mayoría, no fue favorable
a la novela, destaca la inercia de la protagonista. Críticas similares apuntan a la debilidad con
que el personaje fue elaborado. Pedro J. Carlos, quien escribió una de las pocas – y más largas
– críticas señala lo siguiente:

“Hasta Juana, la heroína, la víctima de semejante sociedad, es una víctima
muy conforme con su destino. Se hace la querida de su amante con
toda tranquilidad, i, después, vende su carne con una serenidad que
le quita todo carácter de víctima. Probablemente, nacida y educada
en otro medio, Juana siempre habría acabado mal, porque es un ser
absolutamente incapaz de acción, un espíritu amorfo que siempre obrará,
no por impulsión al mal, sino por conjénita [sic] repulsión al bien. Ni
siquiera sabe amar como toda muchacha de su edad. En suma, Juana es
una infeliz mujer, de cuya caída le cabe a ella, por lo menos, tanta culpa
como en la sociedad en que vivió. Esas mujeres así, caen como la piedra
que, de pronto, pierde el centro de gravedad. La ataxia de su voluntad las
condena a ser esclavas, etarras o locas”15.

13 Concuerdo con que Juana es presentada casi sin poder de decisión ni de acción en tanto no
hace nada para escapar de su situación. Sin embargo, hay pequeños gestos que permiten pensar
en otras formas de acción o de resistencia que trascienden el argumento de la novela. Domina
más el afán de la del narrador por hacer de Juana un sujeto absolutamente inocente a que el
personaje en sí mismo tenga repulsión al bien. Tampoco la novela da indicios claros de su
conocimiento de la vida en “los bajos fondos” y en la prostitución. Más aún, paradójicamente
y como ocurre en las novelas de este tipo del cambio de siglo, la sexualidad es un tema
ausente. No se narra la sexualidad de Juana como prostituta, en cambio, si se da mucho
énfasis en la violación de la que es víctima. Juana, de esta forma, representa las problemáticas
representacionales de la figura de la prostituta. Por un lado es la víctima inocente que es
doblegada por la hegemonía masculina (en particular en la escena de la violación), de este
modo se opera un control sobre un cuerpo femenino que se lee como amenaza, como peligroso
objeto de seducción. Por otro lado, la posibilidad de ejercer un poder, en este caso sexual, sobre
el otro “masculino”, no es explicitada en las escenas de la novela. Como señala Castillo para el
caso de Santa, no es la representación de su sexualidad el eje de esta novela, sino la posibilidad
de abordar el tema de la mujer pública a través de gestos16. Tal y como es presentado el juego
de seducción en el prostíbulo de la calle El Olivar y aunque existe una jerarquía que ordena
las relaciones entre quien paga y quien vende, las mujeres disfrutan de ese ambiente y gozan
de un poder que queda fuera de la narración, inexistente. De este modo, se reduce el potencial
de la prostituta como sujeto que controla la sexualidad masculina17.
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14 Retomando el contraste con que Juana es representada (que mantiene y, a la vez, quiebra
estereotipos) es necesario puntualizar que ella, una potencial “mujer de la calle”, una “mala
mujer”, no conoce su ciudad, y menos ejerce un dominio de los espacios públicos. De todos
modos, es posible afirmar que, a medida que va decayendo “moralmente”, su conocimiento
de la ciudad aumenta. En este sentido se prolonga el orden letrado en el cual la incursión de
la mujer en el espacio público supone un estado de decadencia para esta última:

“¡Con el día del entierro de Catalina [la madre de Juana], era ésta la
segunda vez que ella viajaba en carruaje [ …]. Con su madre salieron
poco, apenas conocía la ciudad al lado de la Quinta; con su tía no pasaron
de la Catedral; su más larga excursión fue cuando se iban a casa de misiá
Pepa. Ahora era lo mismo: seguía tan ignorante de Santiago como tres
años atrás; por la ventanilla leía sorprendida letreros de calles, admiraba
palacios, iglesias, plazas, esa visión giroscópica que va objetivando en
la pupila el color de una pilastra, la silueta de una estatua o la ojiva de
un campanario [ ...]”18.

15 Quisiera recalcar de esta cita la “visión giroscópica” con la cual Juana observa y descubre la
ciudad. Sin límites, con un radio de 360 grados, la visión se presenta como el principal sentido
para aprehender la ciudad. Su mirada aunque a ras de piso, es panóptica. Al objetivizar el
paisaje urbano la observación de Juana se asemeja a la del escritor naturalista y se posiciona
como un científico en el espacio público. Mientras la ciudad se va develando ante sus ojos,
Juana comienza un proceso de aprendizaje mediado por la experiencia urbana que, en parte,
es sinónimo de vivir la modernidad. Señala Beatriz González Stephan que según el Nuevo
manual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos, en la escuela
y en el hogar de Carreño, “[ …] el sentido que [ …] adquiere el ‘ser civil’, urbano y moderno,
está en relación con la progresiva negación del cuerpo [ …]; negación de una cultura que
estimulaba la sensualidad entre los sentidos y las cosas [ …]; la libertad del campo visual,
el placer del voyeurismo”19. La referencia al libro de Carreño nos remite a mediados del
siglo XIX y, ciertamente, aún en los albores del XX la modernidad tenía aún mucho que ver
con el control del cuerpo. Sin embargo, la revolución fotográfica que se puede apreciar en
los medios de comunicación escritos, señala que “la libertad del campo visual y el placer
del voyeurismo” se instauran como prácticas más bien modernas, en tanto transgreden las
prácticas de la comunidad letrada decimonónica y anuncian la emergencia de nuevos grupos
sociales que tendrán una relación contradictoria con la república de las letras. Por un lado,
estos grupos serán sometidos al imperio letrado por medio de las instituciones educacionales
formales al tiempo que también estarán expuesto a una pujante industria cultural (popular) en
que la cultura visual cobrará singular importancia en la transformación de la vida cotidiana y
en los medios de transmitir información, saberes y conocimientos20.

16 A medida que Juana cambia de domicilio, tiene la oportunidad de explorar otros lugares
claves del mapa e imaginario urbanos. En un espacio que se caracteriza por la circulación de
información y por ser centro educativo, cultural y político, Juana hasta bien avanzada la novela,
encarna el no-saber. Es un cuerpo ignorante, desintelectualizado que no necesariamente apunta
al estereotipo de identificarse con un sujeto puramente sentimental dentro del marco de los
paradigmas de feminidad de la época. Sin embargo, es asociada con lo irracional. Por línea
materna ha heredado conocimientos vinculados al espiritismo y “al más allá”.21 De esta forma,
su intento por superar la ignorancia se orienta hacia saberes no tradicionales que desafían la
lógica científica vinculándose de esta manera con lo irrepresentable, que ella misma condena
al asociarlo a la locura:

“¿Acaso no encontraba la prueba de otra existencia en las apariciones de su madre, en las
respuestas conscientes de la mesa …? ¿Por qué tenía ella, como Catalina, ese germen malo que
siempre levanta la cabeza, tratando de conocer los misterios, de penetrar el secreto de la muerte
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…? ¿Ella – ¡tan ignorante! – se metía a discutir lo que los sabios admiten …? ¡Seguramente estaba
loca!”22.

17 Si bien se renuncia a este intento de imponer el saber no racional en el espacio urbano
caracterizado por la ideología de la racionalidad científica, otras formas de formas de saberes
surgen en este mismo entorno. En el espacio urbano no hay cabida a otro aprendizaje que no
tenga que ver con la “modernidad” que se experimenta desde las últimas décadas del siglo XIX.
En consecuencia, en un momento en que la cultura visual adquiere especial importancia para el
traspaso de información, arguyo que los sentidos y el cuerpo son herramientas fundamentales
para todo proceso de adquisición de conocimiento en el espacio urbano.

Exhibición, espectáculo y cambio de identidad
18 La observación de Juana desestabiliza la hegemonía masculina en la práctica de la mirada.

Para el caso de Santa de Federico Gamboa, Elzbieta Sklowdoska señala:

“La mirada del narrador no es la única que intenta encerrar a Santa dentro de los confines acotados
por las normas sociales. Ya que la mirada como forma de dominación masculina ha merecido
estudios exhaustivos desde las perspectivas freudianas, lacanianas y feministas, me limito a
señalar aquí que la obsesión de mirar – la escopofilia, para emplear el término de Freud – adquiere
en Santa dimensiones verdaderamente patológicas”23.

19 Para el caso de Juana Lucero, no sólo ella es observada tanto por la mirada masculina como
la femenina, sino que también ella misma se posiciona como una observadora. Por medio de
la mirada, Juana registra el espacio urbano, el cual se constituye en otro espacio y otro saber
para su proceso de aprendizaje. El dominio del propio cuerpo, su exposición y el ejercicio de
los sentidos sugieren la idea de espectáculo en la cual la representación de Juana es construida
textualmente por una economía de las miradas. El planteamiento de Guy Debord, y que Diana
Taylor incorpora en su estudio, es interesante para el análisis del comportamiento de la civitas
que se representa en la novela: “El espectáculo [ ...] no es sólo una imagen sino una serie de
relaciones mediadas por imágenes. Por lo tanto, éste ‘une a los individuos en una economía
de las miradas que puede parecer invisiblemente normalizante, es decir, menos teatral’ ”24.

20 El día que Juana decide ir al centro de Santiago para hacer unas compras, el narrador apunta lo
siguiente: “Juana sintiendo vergüenza de esta exhibición pensó que fuera mejor no lucirse”25.
Estas palabras ponen de manifiesto que su tránsito por el centro urbano es una acción fuera
de lugar por su condición de prostituta y por ser mujer, es decir, un foco seguro de atracción
para las miradas de los transeúntes:

“[ …] condujo Bibelot a Juana a esa cuadra de joyerías y grandes tiendas donde se da cita mañana y
tarde la crème santiaguina. Eran las once, hora sacramental del paseo y de aperitivo, [ …] mientras
su acera norte se hacía estrecha para contener a las señoritas vestidas de trajes mañaneros que se
apartaban con asco visible de las dos mujerzuelas [ …]”26.

21 Ese día que Juana y Bibelot deciden “exhibirse” en el centro, transitan por las calles también
quienes han estado en el burdel y los que no. Tanto los primeros como los segundos visualizan
a Bibelot y Juana como dos prostitutas. El centro cuya fisonomía despertaba admiración por
su progreso y modernidad, aún proyecta un aura de aldea, de una sociedad donde todos pueden
identificar quién es el o la caminante que se cruza en su paseo:

 “-¡Mira hombre, aguaita! Hay que ir donde la Adalguisa.

-Si yo la vi en noche pasadas; pero el segundo alcalde tuvo monopolio … Parece nueva …

-¿Cómo se llama?

-¡Quién sabe, pues, hombre!

Debía ser una imagen de su vida mundana, esa rápida vuelta, a través del Santiago elegante que
no se dignaba reparar en ella sino para despreciarla; entre el insolente cuchicheo de los libertinos,
quienes se preocuparon apenas en averiguar su nombre, seguros de su fácil posesión. Desde ese



Trayecto urbano, aprendizaje y decepción: Juana Lucero se (re)descubre en el Santiago de (...) 8

Nuevo Mundo Mundos Nuevos

momento hasta el fin, fue esclava de la corte de amadores que iba reclutando su pobre hermosura,
y el efímero recuerdo que de su paso por el centro quedó en aquellos calaveras, es el mismo que
ha dejado al cruzar la existencia.

Habían torcido por Ahumada y entraron en el portal. Bibelot miró el reloj de la Intendencia:

-Las once y media. Daremos esta vuelta no más; cortamos por el pasaje Matte a comprar guantes
y después podríamos descansar en el casino.

Las ventas de flores y de frutas se sucedían a lo largo del Fernández Concha, embalsamando
la atmósfera era una confusión de olores vaguedades de violetas preccoes, las primeras de la
estación, agrio de piña [ …]

Tiene facha de señorita – dijo el vendedor a un gomoso, mirándola alejarse.

-Si fíate no más. ¡Cuando menos habrá estado en el hospital! Estas que empiezan más temprano
son las más culpables de que ande mal el setenta por ciento de los hombres.

En la continuada galería de espejos, Juana se contempló infantilmente, pareciéndole que no
era la suya esa imagen que le asombra al paso. Veía en aquélla una desconocida altivez, algo
como amargo gesto de revancha que desafiaba a los insolentes, manteniéndola erguida junto a
su compañera”27.

22 Ese paseo es clave en el argumento de la novela y en la transformación de Juana. Su identidad
no depende de ella porque Juana es el resultado de una serie de representaciones y mediaciones.
Quisiera destacar que una vez efectuado ese trayecto, Juana, ante el espejo, no puede reconocer
su imagen. La visualidad de su cuerpo es articulada por esa experiencia en que es signada y
nombrada públicamente. De esta cadena de representaciones que se organizan en torno a lo
que la gente en la calle ve de ella, lo que se supone que representa para la sociedad, a lo que
ella misma puede ver de sí misma desemboca en un cambio de identidad.

23 Juana adopta un nuevo nombre según lo sugerido por su amiga Bibelot: Naná. Juana acepta sin
saber realmente a quién este nombre hace referencia: “– Sí, tienes razón, la otra ha muerto…
¡Es mejor que me llamen así”28. Juana se convierte en un personaje de ficción. Con este gesto
la problemática se traslada, dentro de la misma novela, al mundo de las letras. De este modo,
al traducir en latinoamericano la obra de Sola, se caracteriza la novela de D’Halmar como un
texto urbano e incluye a Santiago en el mapa de las ciudades modernas. En este contexto, como
señala Elizabeth Wilson, la ciudad moderna supuestamente también ofrece mayor libertad para
la mujer, y Nana de Zola sería el ícono del “desorden descontrolado” que está estrechamente
relacionado a una sociedad capitalista y consumista29. Juana en este paseo de “compras” se
presenta para la civitas que circula esa mañana por el centro de la ciudad como un objeto más
de consumo. Una muñequita que se expone como los bibelots de las vitrinas, sobrenombre
que recibe su amiga por parecerse a las figuritas que allí se exhiben30.

24 Así como su experiencia en el centro de la ciudad desemboca en una serie de consecuencias
para su identidad, por las cuales ella aprehende que no es más la niña pura como la llamaba su
madre, sino un cuerpo objeto del escrutinio público, ante el mundo letrado que ha dominado la
práctica representacional urbana, Juana también experimenta un proceso de decepción. Antes
de vivir en el burdel, instalada con su amante, Juana sospecha de la cultura letrada:

“– ¡Bah! – exclamaba Juana, cerrando con despecho el volumen – ¡La pila de mentiras que salen
en las novelas! ¡Cómo sentimentalizan los poetas! ‘Ingenuidad …’ ‘Pureza’ … ‘inocencia …’
‘sencillez …’ ‘Paseos de dos enamorados, en la serenidad de la noche, por alamedas oscuras
…’ ¿De dónde sacan el atrevimiento necesario para venir a contarnos todas estas cosas bonitas,
pasando por alto lo que indudablemente sucedía después, después que aquellos se cansaban de
mirarse ‘sin que la sombra de una liviandad los hiciese sonrojar’? [ …] Y el sentimiento de la
sacra verdad que profesan las sociedades modernas, recordaba una frase muy dicha por misiá
Pepa [la persona que se hizo cargo de ella mientras su tía Loreto estaba de vacaciones]: ‘A mí me
gustan las novelas que salen personajes que no se parecen en nada a nosotros; porque entonces
gozo figurándome lo que nunca llegaremos a ser’”31.
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25 Juana sospecha de sí misma y desconfía de la escritura. Se desencanta al comparar su vida con
la de la novela. Las letras presentan otra cara de la modernidad: la decepción. De esta manera,
la ciudad letrada es cuestionada desde la escritura misma. Juana lucero es el negativo de la
novela que lee Juana: Juana Lucero, en cuanto a su protagonista y su medio social, es una
novela de frustración y de lo que no se debe ser. Ella es el personaje que, probablemente, los
miembros de la república letrada no debían aspirar a ser, siguiendo el pensamiento de misiá
Pepa. El poder representacional de las letras vuelve a ser manifiesto a través del siguiente
hecho. Una vez que Juana huye con su amante, Misiá Pepa y doña Loreto (ambas responsables
de Juana) intercambian cartas para comentar lo sucedido. Por su parte, Misiá Pepa, quien
estaba a cargo de la Lucero al momento de su huida, escribe lo siguiente:

“ ‘Esa infeliz tiene instintos malos …’ ‘Había notado en ella costumbres censurables …’ ‘¡Dios no
abandona a los ciegos …!’. Y una frase final de seguro efecto: ‘ …Le queda a usted la satisfacción
de haber hecho cuanto pudiera exigirle su conciencia para inducir al bien a esa criatura. ¡Ni a usted,
ni a nosotros puede echarnos en cara, jamás, otra cosa que buenos consejos y mejores ejemplos!
Si ella se ha perdido es porque estaba de Dios, y si algún día, como hijo pródigo, vuelve, oveja
descarriada a su redil, yo interpondré toda la influencia de mi amistad para que usted le abra los
brazos, olvidando sus extravíos’”32.

26 Por su parte, Loreto responde lo siguiente:

“‘Yo me lo esperaba …’ ‘eso es hereditario …’ ‘Tiene mala sangre en las venas …’ ‘Lamento
haber gastado tanta paciencia, tantos sacrificios …’ ‘¡Así se premian las buenas acciones …!’ ‘En
cuanto ustedes, mis queridos amigos, estoy desolada por la turbación que esto ha introducido en
esa casa ejemplar. ¡Olvidémonos de esa pecadora, pidiendo a Dios que la perdone …’”33.

27 La ideología naturalista que enmarca las posibilidades representacionales de la protagonista
es evidente en esta cita. A partir de esta carta la bipolaridad identitaria de Juana toma fuerza.
Si hasta entonces el lector estaba expuesto a una serie de eventos que anunciaban en la
protagonista una vida desgraciada, desafortunada y víctima del abuso de la burguesía en
ascenso, a través de estas cartas se impone la mirada de esta misma burguesía. Juana es
culpable y responsable de su destino: no hay dudas, queda por escrito, Juana es una “mala
mujer” y sólo como tal puede devenir en sujeto.En consecuencia, si ella encarna la mala mujer,
¿qué mejor que asumir el nombre de Naná?

28 Sin embargo, la Naná francesa y la latinoamericana difieren bastante. En la novela de Zola,
el narrador desde un inicio pone de manifiesto la identidad de prostituta de Naná y ésta,
por su parte, no duda en reconocerse como tal: está disponible para el mejor postor. No
es víctima sino victimaria. Naná logra tener ascenso económico y, con ello, ascenso social.
Y, paradójicamente, Naná es exceso de corporalidad, de presencia, es una figura vulgar y
llamativa. Juana, según es descrita por el narrador, pasaría desapercibida si no fuera porque
está acompañada de Bibelot y porque el centro de Santiago es un enclave colonial: donde todos
saben quién es quién. Naná en Juana es el exceso de un nombre, es el intento de inscribir la
modernidad tanto en las letras nacionales como en Santiago mediante una protagonista que es
el emblema de los males de dicha modernidad. Naná es el símbolo del triunfo del capitalismo,
del consumo, de la reificación del cuerpo femenino. La pregunta es si Juana puede representar
eso para el ambiente urbano de Santiago del cambio de siglo. La respuesta, me atrevería a
decir, es no. La protagonista es un pastiche de influencias que entre cultura visual y escrita
plantea una interesante problemática representacional de la figura en sí misma, más que ser
una crítica elaborada al asentamiento del régimen capitalista.

Para terminar: los significados de una imagen
29 Antes de disparar contra el espejo, Juana había visitado el cementerio. En este lugar Juana se

pierde como si fuera un laberinto y en la búsqueda de la tumba de su madre encuentra la suya
propia34. Juana muere por tercera y última vez, muere definitivamente como “purisimita”. La
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primera muerte simbólica fue durante la violación, la segunda es con el cambio de nombre.
Ese día, Juana dispara contra el espejo no sólo porque se proyecta la imagen de su cuerpo
del cual, desde que fue violada, empezó a sentir repugnancia. En él, además, se reflejan las
imágenes de su madre muerta que nunca deja de aparecérsele en los espejos, del hijo abortado
y de “otras” figuras que representan las múltiples voces que la han condenado. Todas estas
figuras contenidas en el espejo, le recuerdan “una infancia lejana y santa”, “su monstruosidad
[y] su naturaleza depravada” y “su cuerpo impuro que atormentó las conciencias, que manchó
las honras, que vició la sangre y los instintos de toda una juventud y de las generaciones futuras
que de ella procediesen” respectivamente35. Intentar deshacerse de las imágenes de los “otros”
quienes se constituyen como los productores de sus múltiples representaciones (constructores
de su identidad), es anular los sujetos enunciantes, los productores del imaginario en torno a su
cuerpo y su personalidad. En el gesto de destruir el espejo, Juana protesta contra las prácticas
representacionales: intenta eliminar su origen y sus mediaciones.

30 Y, finalmente, ¿qué pasa con la figura de Naná? Dos posibilidades. La primera, relacionada
con lo mencionado anteriormente: se podría pensar que destruye su imagen por ser una copia
que ha resultado en una figura estereotipada y fuera de lugar dentro del contexto de la urbs
y civitas santiaguina. La segunda posibilidad: se afirma como Naná quien, según su amiga
Bibelot, es “una tipa que hace mil locuras”36. Atentar contra el espejo sería una performance de
“locura” para asimilarse a su par europea37. Sea lo que sea que ocurre después, pues la novela
termina con esa escena, concluyo que entre el espacio urbano y la civitas, Juana Lucero se
descubre en el Santiago del 900. Entre imágenes visuales y escritura Juana se (re)descubre a
sí misma como representación.
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de Chile, Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana,
1994, p.185-190.
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nariz fina, un poco transparente, hasta el temblor nervioso que levantaba las cejas, cerca de las sienes
lechosas surcadas por ventas azulejas, todo era aquilatado en su justo mérito” D'Halmar, Augusto, Juana
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Résumé / Abstract / Resumen

 
Suivant le modèle naturaliste et les stéréotypes de la représentation féminine de l'époque,
Augusto D'Halmar présente son personnage Juana Lucero, protagoniste du roman homonyme
(1902), suivant un processus de décadence liée à l'expérience urbaine. Juana "dégénère
moralement", à cause de son "mal" inné et parce qu'elle est victime de la perversion de la
civitas. Depuis le décès de sa mère, Juana parcourt la ville de Santiago et son dernier arrêt
est une maison clause. Pour Juana, ce voyage signifie non seulement un apprentissage mais
aussi une déception qui déclenche la transformation de son identité. Cet article explore les
pratique de représentation qui permettent la construction du personnage de cette prostituée
dans le Santiago fin de siècle, en insistant tout particulièrement sur les liens entre culture
visuelle et culture écrite.
Mots clés :  écriture, prostitution, représentation, culture visuelle, fin de siècle

Urban journey, learning and disappointment: Juana Lucero
(re)discovers herself in the turn of the Century Santiago (XIX-XX)
Juana Lucero, the main character of the homonymous novel published by Augusto D’Halmar
in 1902, experiences a decadence process while she moves through the city. Juana is portrayed
following the aesthetics of naturalism and feminine stereotypes. In consequence, Juana’s
moral virtues decline because of her innate evilness and a perverted social environment. Since
her mother’s death she starts a journey throughout Santiago city whose last stop is a brothel.
This journey means a learning process but also a disappointment that leads to her identity shift.
This article focuses on representational practices involved in Juana Lucero’s portray within
the urban experience of fin de siècle Santiago. Special emphasis is given to the links between
lettered and visual cultures.
Keywords :  representation, prostitute, lettered culture, visual culture, turn of the century

 
Siguiendo el modelo naturalista y los estereotipos de la representación femenina de la
época, Augusto D’Halmar representa a su personaje Juana Lucero, protagonista de la novela
homónima (1902), en un proceso de decadencia ligado a la experiencia urbana. Juana se
“degenera moralmente” por su innato “mal” y porque es víctima de la perversión de la civitas.
Desde la muerte de su madre, Juana recorre la ciudad de Santiago y su última parada es un
prostíbulo. Este viaje significa para Juana no sólo un proceso de aprendizaje, sino también
una decepción que desencadena la transformación de su identidad. En este artículo exploro
las prácticas representacionales que participan en la construcción de la figura de la prostituta
en el marco de la experiencia urbana del Santiago de fin de siglo. Y dentro de este contexto,
interesan particularmente las relaciones entre cultura letrada y cultura visual.
Palabras claves :  representación, prostituta, cultura letrada, cultura visual, cambio de siglo
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