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Anath Ariel de Vidas

Identité de I'Autre, identité par I'Autre : la
gestion du patrimoine culturel indien au
nord-est du Mexique

La région de la Huasteque (Etat de Veracruz), dans les tropiques humides au nord-est du
Mexique, est marquée par la présence de deux groupes ethniques, les Nahuas et les Teenek.
Les Nahuas, descendants des Azteques, se distinguent de leurs voisins teenek, par la langue,
les coutumes, les habits, 'organisation sociale interne et, de maniere générale, par leur attitude
moins circonspecte a I'égard du monde extérieur. En revanche, les Teenek, descendants de la
civilisation huastéque qui donna son nom a la région, ont été doublement soumis et acculturés,
un premier temps par les Azteques puis, ultérieurement, par les Espagnols.Dans nombre de
communautés teenek régne actuellement une situation d’anomie et de déréliction profondes,
accompagnée d’une mise en marge, sociale et é&conomique, du restant de la société mexicaine.
Cependant, bien que les caractéristiques ethniques de ces “vaincus des vaincus” se soient
estompées au fil des générations, ce groupe a développé un fort sentiment identitaire face a ses
voisins, nahuas et métis. La question de la sauvegarde du patrimoine culturel des deux groupes
ethniques en question n'avait jusqu'alors jamais été posée. Or, une politique €tatique vise
actuellement a promouvoir ce patrimoine par le biais d’une concertation avec les populations
indiennes censées étre détentrices de tradition. Les groupes concernés sont ainsi appelés a
réfléchir sur leur appartenance culturelle et a expliciter concretement ce qu’est leur patrimoine
pour se voir attribuer un financement pour sa promotion.

L’ “événement” identitaire que constitue cette politique, se déploie sur plusieurs plans.
Dans le contexte national, le programme de sauvegarde du patrimoine reléve de la politique
sociale trés ample qui tente de recomposer la dynamique des relations entre 1'Etat et les
citoyens mexicains. A 1’arriere-plan de celle-ci, I’ Accord de libre-échange nord-américain
(Alena) suscite dans le pays une série de réaménagements économiques, sociaux et culturels
qui ravivent d’emblée le besoin de réaffirmer I’identité nationale. Dans les communautés
indiennes, cette politique fait I'objet de maintes conversations, concertations, désaccords et
discordes. Cependant, elle suscite des formulations, inexistantes dans le passé, au sujet du
patrimoine, ce qui n’est pas sans intérét pour un anthropologue. En effet, I’analyse du contexte
global dans lequel s’inscrit la politique étatique, I’analyse du discours officiel, de sa mise en
ceuvre au niveau local et, finalement, des commentaires et attitudes de ceux dont le patrimoine
est ainsi soutenu, éclaire cette politique et révele, a propos du patrimoine, les conceptions
distinctes et changeantes selon la position de chacun des acteurs sociaux en présence. La
question de I’identité, nationale ou ethnique, se livre alors a travers le décalage entre les
diverses logiques internes de chaque échelon qui, loin d’étre contradictoires, sont plutot de
I’ordre de la symbiose.

La politique mexicaine actuelle - la culture légitimée

Le Mexique a dernierement amendé plusieurs articles de sa Constitution touchant I’éducation,
les droits fondamentaux de ses citoyens indiens, le régime de la tenure fonciere et les rapports
entre I’Eglise et I'Etat (1991-92). La relation entre ces différents domaines trouve sa logique
dans les visées économiques de 1’actuel gouvernement, qui souhaite intégrer le pays dans le
jeu international et offrir a la société civile de nouveaux interlocuteurs. Dans le cadre de ces
amendements constitutionnels, 1’article 4, concernant les droits fondamentaux des citoyens,
reconnait enfin depuis le début de I’année 1992 le caractere pluriculturel de la nation mexicaine
et assure la protection et I’émancipation de ses groupes ethniques.
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Cet amendement est le fruit d’un long processus de réflexion et d’expérimentation de
politiques, dites indigénistes, touchant spécifiquement le secteur indien de la population
(environ 10%). Dans les années vingt, le point de départ de 1’indigénisme mexicain fut le
concept post-révolutionnaire de “forger la patrie” par la fusion des diverses cultures indigenes
et européennes afin qu’elles se convertissent en une seule culture nationale, métisse. Le
probléme indien était posé alors comme un probleme fondamentalement linguistique et cette
politique recherchait donc, a cette époque, I’intégration des populations indiennes a la société
nationale par I’“acculturation dirigée”, appliquée essentiellement a travers 1’enseignement de
la langue espagnole. Sous la présidence de Lazaro Céardenas (1934-1940), on a commencé
a considérer I’idée d’un systeme éducatif bilingue qui permettrait une meilleure insertion
des groupes indiens et qui fournirait par conséquent la solution a leurs problémes sociaux et
culturels; cinquante-six langues indigénes ont ainsi été recensées'. Dans les années cinquante
et soixante, I’indigénisme opta pour des projets modernisateurs afin d’intégrer les populations
indigeénes a I’économie de marché. Dans les années soixante-dix, parallelement a I’apparition
de revendications indiennes, 1’idée de la construction d’une nation culturellement homogene
commenga 2 faire place a la réflexion néo-indigéniste selon laquelle la solution au probleme
indigéne devait étre prise en charge par les Indiens eux mémes. Ce fut ’époque, entre
autres, de I’instauration des radios indigeénes et du début du maniement du concept de culture
populaire ou la culture indienne trouvait sa place. Celle-ci, sous I’influence des courants
socialistes de I’époque, était considérée comme culture prolétaire. Mais, finalement, on en vint
al’idée d’un patrimoine culturel indien qui comprenait, au-dela du parametre linguistique, un
ensemble plus vaste de caractéristiques culturelles et sociales; d’ou le glissement progressif a
la reconnaissance de cinquante-six groupes ethniques. L’idée d’une société multiethnique ou
le développement social des groupes indigenes ne devait pas se faire aux dépens de leur culture
fit ainsi son chemin jusqu’a la reconnaissance officielle de la pluralité culturelle du pays et des
droits des Indiens a un statut constitutionnel. Le transfert de la question indienne du domaine
sectoriel au plan national par les amendements récents caractérise donc I’actuelle politique
indigéniste mexicaine’. Cette politique s’inscrit d’ailleurs dans un courant de pensée global
ou la reconnaissance de la diversité culturelle des nations est jugée garant de la paix sociale.

Une politique inscrite sur I'échiquier global

Au moment de son entrée dans une zone de libre-échange avec les Etats-Unis et le Canada, le
Mexique, en quéte d’une plus grande performance de son économie nationale, met en place une
libéralisation économique qui renforce les inégalités sociales internes, déja exacerbées. Ainsi,
pour favoriser la relance de I’agriculture et des investissements la concernant, le gouvernement
a osé toucher a la valeur sacrée du Mexique révolutionnaire: le régime de la tenure fonciere
qui, jusqu’a présent fortement régulé par 1'Etat, est dorénavant libéralisé. Les dotations
agraires ont pris fin, laissant quelque trois millions de paysans sans terre (cf. Pépin Lehalleur,
1992) et le régime de la propriété privée peut s’appliquer désormais aux bénéficiaires des
distributions de terres réalisées dans le cadre de la Réforme Agraire (ejidatarios ). Ces mesures
pourraient favoriser, dans le futur, I’accumulation de terres en peu de mains et, en contre
coup, I’émergence d’un prolétariat rural dénué de ressources. La mise en compétitivité des
entreprises mexicaines avec celles des voisins du Nord a pour objet affirmé de faire entrer
le pays dans la “modernité” et de briser a long terme le cercle vicieux de la misere. Mais,
a court terme, cette politique risque de paupériser davantage ceux qui vivent déja dans une
pauvreté extréme.

Pour la réalisation de son projet néo-libéral, I’Etat considére donc comme primordial de
neutraliser les secteurs sociaux qui pourraient s’opposer a sa politique, tout en donnant aux
voisins du Nord les gages d’un processus de démocratisation. La politique sociale, en général,
et indigéniste en particulier, se voit donc chargée d’un rdle compensatoire et c’est au nom
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de la justice sociale et du respect des cultures que les populations indiennes sont appelées
aujourd’hui a expliciter leur appartenance et a présenter de facon collective des demandes
spécifiques et concretes dans le domaine de la production agricole et de la culture.

“Solidaridad” et la gestion du patrimoine

Afin de contrecarrer les effets négatifs de sa politique d’abandon a 1’égard de certains secteurs,
I’Etat accorde une importance accrue a leur prise en charge autonome (dans le discours) au
moyen d’un programme social de grande envergure. En effet, le Programme National de
Solidarité (Pronasol), outil de cette politique sociale, a comme but affirmé le combat contre
la pauvreté dont souffrent en particulier les paysans et parmi eux les Indiens, ainsi que les
habitants des périphéries urbaines qui représentent, selon les chiffres officiels, environ 70%
de la population. L’autogestion proposée devrait permettre a ces populations de concevoir
leur situation de misere et d’abandon comme le point de départ d’un développement local
indépendant. Le programme se fonde sur le respect de l'initiative propre a ces secteurs
sociaux, la stimulation de la participation communautaire locale et la responsabilité mutuelle.
Les ressources qui servent a le financer proviennent essentiellement des bénéfices tirés de
la vente des entreprises publiques, engagées dans le contexte néo-libéral *. Ainsi, dans les
régions indiennes défavorisées, le Pronasol vise a unifier le champ des relations culturelles,
sociales et économiques afin de consolider les sociétés locales. La politique de décentralisation
et les projets d’infrastructure (adduction d’eau, électrification, routes, écoles, cliniques...)
s’inscrivent dans ce schéma. Il s’agit d’apporter au secteur rural une “sociabilité urbaine” et
un semblant d’autogestion afin de laisser les ruraux sur place... a leur place.

Le discours officiel portant sur la promotion du patrimoine culturel indien correspond donc
a I’instauration d’un nouveau lien avec la société civile sur lequel on attire I’attention des
observateurs étrangers, afin d’obtenir des subventions ou de lever des réticences quant a
la signature d’accords bilatéraux. Sous 1’égide du Pronasol, les communautés indiennes se
voient ainsi financer le développement de leurs propres “stratégies culturelles” *. Il s’agit,
selon cette politique, de mieux les intégrer a ’ensemble de la société et des institutions
nationales, en incluant leur développement culturel comme stratégie dans le combat contre
la pauvreté, ’inégalité et I’injustice dont elles sont victimes. Cette politique promotionnelle
qui vise le développement de diverses formes d’expression culturelle et la récupération
d’éléments caractéristiques de leur patrimoine, est censée leur permettre une meilleure
connaissance de leur héritage. Concrétement, ces objectifs prennent des formes multiples:
préservation de langues, sauvegarde et organisation d’archives locales, transcription de
traditions orales; réappropriation du droit coutumier, de 1’organisation communautaire, de
formes traditionnelles de gouvernement local; préservation ou restauration de lieux sacrés,
rituels et cérémoniels, de fétes communautaires et de sites historiques; exploitation de
ressources naturelles par des techniques traditionnelles, encouragement de pratiques curatives
utilisant des plantes médicinales. On favorise aussi I’expression artistique dans le domaine
de I’artisanat, du théatre et de la littérature indigeénes, ou encore de la musique et des danses
traditionnelles...

La promotion de ces activités culturelles devrait se faire a partir d’un conseil directif régional
d’organisations et de communautés indiennes, formé dans le cadre de la politique sociale pour
le développement économique de chaque région indigene. Pour bénéficier de ces fonds, les
groupes indiens sont donc appelés a formuler des demandes concretes, rédigées sous forme
de projets, incluant la description de ce qui doit étre promu, les antécédents historiques de la
tradition ou coutume qu’ils veulent préserver, la justification de cette demande et les objectifs
que la communauté ou le groupe se propose d’atteindre a travers ledit projet. Celui-ci doit étre
avalisé par une autorité traditionnelle ou administrative au niveau des communautés, puis par
I’instance régionale de 1’Institut National Indigéniste (INI) qui gere les affaires indiennes en
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matiere d’économie, d’éducation, de justice, de salubrité et de culture. Au niveau national de
cet institut, des comités d’experts répartissent ensuite les attributions selon des criteres relatifs
au degré de pauvreté de chaque région et au degré d’intervention de I’INI dans ces zones. Les
criteres qualitatifs, jugeant la valeur d’ordre culturel de chaque projet, n’interviennent dans
la prise de décision qu’en second lieu. Les projets de sauvegarde ont donc plus de chances
d’étre approuvés s’ils proviennent d’une région fortement défavorisée économiquement et peu
desservie par des organismes d’assistance. Quant au critere culturel, 1’origine et la portée du
projet semblent plus importants que la nature méme de la manifestation a promouvoir. En
d’autres termes, I’entreprise communautaire en soi est plus valorisée que le patrimoine qu’on
souhaite sauvegarder.

Tradition et nationalisme

11 serait réducteur de considérer cette politique culturelle comme un effet direct de I’ ALENA,
car elle est préconisée depuis environ vingt-cinq ans. Mais on peut dire qu’elle trouve
pleinement sa place dans le mouvement de fond que cet accord imprime au Mexique. La
question du TLC (Tratado de Libre Comercio ), comme on dénomme 1I’ALENA en espagnol,
hante les discours des médias et les conversations de tout niveau intellectuel: on s’interroge
sur les conséquences de cet accord; on craint un envahissement nord-américain non seulement
économique, mais aussi culturel. Cette crainte fait écho a la phobie historique des Mexicains
envers leur voisin du Nord, telle que I’exprime bien ce dicton : “Pauvre Mexique, si loin de
Dieu et si pres des Etats-Unis”.

Pour rassurer leurs concitoyens, les responsables politiques rappellent alors la force que donne
au pays sa culture millénaire et jouent ainsi sur I’orgueil national °. A travers 1’image magnifiée
qu’en donne le Programme National de Solidarité, la promotion des valeurs culturelles devient
donc naturellement le remede nécessaire au manque de confiance dans 1’avenir. En fin de
compte, c’est au passé qu’on se réfere pour se projeter dans la modernité, ¢’est au renforcement
des valeurs communautaires et des traditions qu’aboutit I’appel au nationalisme.

Une interaction ambigué: L’exemple de la Huasteque

Ainsi, les projets de sauvegarde de I’héritage culturel indien proliferent, en étroite relation avec
une politique sociale qui pallie ses carences en favorisant le développement des infrastructures
dans les régions rurales. Dans ce cadre, le renforcement des valeurs communautaires tente des
lors de retenir sur place les populations pauvres qui ressentent particulierement le poids des
nouvelles mesures économiques. La politique sociale et culturelle du gouvernement peut aussi
étre comprise comme une manceuvre habile pour apaiser le mécontentement social, tout en le
récupérant en sa faveur par le jeu subtil de la reconnaissance. Par ailleurs, outre leurs aspects
économiques, les visées modernistes du Mexique impliquent une reformulation de 1’identité
nationale sur la base d’un patrimoine indien réaffirmé.

Au niveau local, cependant, cette politique recouvre d'autres enjeux, internes, qui renvoient
a des logiques profondes et distinctes par rapport au patrimoine. La “réserve” culturelle et
identitaire que représente pour I’Etat le patrimoine des communautés indiennes revét, pour
celles-ci, un tout autre sens ° .

Le patrimoine patronné

Il existe un écart entre le discours et son application. Pour I’année 1991, plus de deux mille
projets provenant de toutes les régions du pays ont été présentés, dont environ 40% ont
été acceptés. Dans la Huasteque qui, en raison de sa pauvreté se trouve parmi les zones
prioritaires, vingt-huit projets sur trente et un ont été approuvés (les refus étant fondés sur
la non-conformité aux exigences administratives), et un budget total d’environ 230 000 FF
7 leur a été attribué. Il s’agit surtout de projets qui visent 2 stimuler les danses nahuas
et teenek et nécessitent 1’acquisition de matériel tel que costumes, rubans, instruments de
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musique, plumes, peaux de jaguar et autres accessoires. D’autres projets s’intéressent a la
production et la commercialisation d’un artisanat local de broderies sur blouses. Ajoutons que
quelques communautés nahuas ont aussi demandé un soutien pour construire ou reconstruire
“la maison de la coutume” (Xochicali) - local utilisé pour la célébration d’une cérémonie
rituelle fort coliteuse (Chicomexdchitl) qui consiste notamment en des offrandes ostentatoires a
une montagne sacrée, afin d’invoquer la pluie. Outre le matériel de construction, ces demandes
ressemblaient plutot a des recettes de cuisine, puisqu’elles incluaient 1’achat de dindons,
poulets, porcs, viande de beeuf, mais, café, chocolat, eau-de-vie, etc., en quantités massives.
La diffusion plutdt aléatoire de I’information concernant cette politique promotionnelle géne
sa réussite. Les communautés qui résident dans des lieux éloignés de plusieurs heures de
marche du centre régional de I’INI ont peu de chances d’en €tre au courant alors qu’elles sont
souvent celles qui ont le mieux préservé leurs traditions. Dans la pratique, donc, I’information
passe de bouche a oreille et il arrive parfois qu'un membre d’une communauté se présente
de lui méme dans les bureaux de I'INI et demande comment s’y prendre pour recevoir
des subventions. En une telle occasion, j’ai pu entendre des paroles qui en disent long sur
la politique proposée: “Monsieur 1’ingénieur, nous voulons que vous sauvegardiez notre
culture...”. Concretement et dans la majorité des cas, vu I'illettrisme général dans cette région,
ce sont surtout les instituteurs locaux et les délégués de I’INI qui se chargent d’élaborer les
projets a partir des données fournies par les intéressés. Parfois, les projets sont rédigés par les
militants d’une organisation paysanne indépendante qui entretient ainsi une certaine relation
de clientelisme. Pour une des danses, j’ai moi méme été menée a rédiger la demande. Dans
d’autres cas, les délégués de I’INI qui connaissaient telle danse ou telle pratique traditionnelle
se sont adressés aux communautés concernées et, les coordonnées obtenues, ont élaboré eux
mémes le projet. Il est également arrivé que les délégués de I’INI rédigent le projet et n’en
informent la communauté qu’apres I’arrivée du financement. Mais dans un cas, la communauté
a finalement refusé 1’argent, car personne d’autre que le délégué ne s’intéressait vraiment a
la préservation de la danse considérée.

La prise en charge des projets par des éléments extérieurs a la communauté indienne
pose le probleme de leur authenticité. Cependant, le dernier exemple cité et, inversement,
I’intérét généralement exprimé par les communautés impliquées, réfutent la tendance a
concevoir ce type de programme comme une pure initiative induite de I’extérieur et par
des intéréts exogenes. Bien qu’ils n’aient pas I’initiative de ces projets, les groupes indiens
qui en sont informés y font écho; la relation quelque peu paternaliste qui apparait dans le
processus d’élaboration de ces demandes doit étre replacée dans le contexte de la société
rurale mexicaine, peu accoutumée a étre incitée a se prendre en charge. Il s’agit d’un long
apprentissage qui doit surmonter plusieurs siecles de relations paternalistes et colonialistes.
De plus, comme les traditions communautaires deviennent 1 un enjeu externe a la perception
locale, les Indiens laissent aux délégués de I’INI le soin de les promouvoir, pour peu qu’eux-
mémes en tirent quelque bénéfice.

Tangence et décalage dans les conceptions du patrimoine

Pour justifier les demandes de financement, les intéressés invoquent dans leurs projets la
volonté de renforcer leur identité culturelle ou ethnique par la divulgation de leur patrimoine.
Ainsi pensent-ils pouvoir faire face au désintérét t€émoigné par les jeunes générations envers
leur héritage culturel et au dénigrement généralisé de la culture indigene, méme au sein de
leur propre communauté. Quelques-uns invoquent le manque de ressources comme cause
de D'effritement de certaines traditions et de leur non-continuité (il s’agit de la région la
plus défavorisée économiquement de I’Etat du Veracruz). Pour d’autres, il est important
que leur danse ou tradition ne disparaisse pas et avec les derniers détenteurs de ces savoirs,
ils souhaitent donc faire appel aux techniques modernes (vidéo, magnétophone) pour les
consigner et les transmettre aux générations futures.
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Cependant, au niveau local, les commentaires explicites au sujet de la participation a cette
initiative apportent quelques nuances a ce qui est affirmé par écrit et dans la majorité des cas
par I'intermédiaire d’une tierce personne. Par exemple, le souhait de divulguer une danse a
travers la région ou le pays, cache souvent un désir de voyage chez les danseurs trop pauvres
pour se payer des déplacements. La participation de groupes de danseurs ou de musiciens a
des fétes organisées a I’intérieur ou a I’extérieur de la communauté s’explique souvent par le
fait que c’est 1a I’occasion de manger et de boire a volonté, ce qui n’est pas le lot quotidien.
Les demandes de financement pour un renouvellement de matériel se justifient non seulement
par la détérioration des différents accessoires ou instruments de musique, mais également
par le fait qu'un équipement flambant neuf donnerait aux jeunes un regain d’intérét pour les
manifestations culturelles. Dans certains cas, puisqu’il s’agit d’argent distribué a quiconque
parle une langue indienne et exprime le désir de contribuer au renouveau culturel, d’aucuns se
sont trouvés une vocation de danseur ou de musicien, pour apporter a leur communauté une
pratique musicale ou chorégraphique empruntée a des communautés voisines.

Dans ces exemples, apparaissent également deux discours: 1’un, justificateur, reprend la
conception des délégués des instances officielles; 1’autre insiste sur 1’aspect ludique de ces
manifestations. Les deux orientations, toutefois, ne se contredisent pas. Pour justifier un projet,
on invoque I’identité culturelle selon le modele qu’en proposent les délégués, tandis qu’entre
eux, les acteurs sociaux se réferent plutot a des raisons d'ordre ludique, tout aussi profondes
et non exclusives des autres.

L’ambivalence éthique qui accompagne 1’élaboration des projets fait encore apparaitre un
décalage entre les conceptions du patrimoine culturel qu’ont respectivement les délégués et les
acteurs sociaux, détenteurs de ce dit patrimoine. La notion occidentale du patrimoine confine
en effet certaines manifestations, dites culturelles, dans le domaine de 1’héritage, de ce qui est
transmis de génération en génération et surtout de ce qui doit étre préservé dans son intégrité.
Ce cloisonnement n’est pas aussi clair pour ceux a qui on demande de conceptualiser leur
danse, leur cérémonie ou leur artisanat, hors tout contexte social. Ce qui est transmis est
aussi ce qu’on mange et la maniere de faire la cuisine, la facon de marcher, de parler, de
construire sa maison, de travailler la terre ou bien de s’essuyer le front... De toute maniere, le
“patrimoine” n’est pas défini aussi précisément dans I’esprit des demandeurs d’appui que dans
celui des délégués; ces derniers ont donc eu du mal a obtenir des réponses précises quant a la
signification ou méme la description de la manifestation culturelle qu’il s’agit de promouvoir.
Si, pour les délégués, les manifestations culturelles sont supposées appartenir 2 un corpus
religieux et symbolique, dans les faits, I’aspect ludique de ces manifestations - qui, sans
doute, a toujours existé - vient progressivement se substituer a la dimension magico-religieuse,
jusqu’alors principale. Ainsi, les danseurs teenek de la danse de 1’Epervier ont certes, contribué
a I’élaboration du projet en apportant quelques réminiscences sur la relation de cette danse
avec le calendrier cultuel; mais pour eux, I’intérét de maintenir ce rite d’origine préhispanique
vient surtout du fait qu’on leur offre toujours a boire de 1’eau-de-vie en échange de leur
participation. Le délégué qui s’est occupé de ce projet se trouve ainsi devant une situation
de rupture entre le signifiant et le signifié de 1’expression culturelle (au niveau du geste, du
costume, du discours ou du contenu), caractérisée par I’absence de mention explicite d’un
sens originel. Mais ce signifié, a-t-il jamais ét€ explicitement connu par les acteurs sociaux?
La question de I’authenticité et de la compréhension d’une manifestation culturelle n’est-elle
pas uniquement posée par 1’observateur du dehors? Ainsi, pour assurer la conservation des
manifestations culturelles, alors qu’ils ne sont pas en mesure d’en saisir un quelconque sens
symbolique, les délégués, en tant qu’agents extérieurs tendent a préserver au moins la forme de
ces manifestations, en la figeant par I’énumération, la description ou la tentative d’explication
de ses détails.
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Quant au matériel que les danseurs de la danse de I’Epervier ont souhaité améliorer, la question
de sa résistance a été bien plus importante pour eux que celle du maintien intégral de 1’objet
traditionnel. Il s’agissait de renouveler le casque a aigrette, originellement en bois massif,
qui se prolonge en avant par une sorte de long bec. Les deux casques qui étaient en leur
possession étaient en carton défraichi et ornés de plumes en papier décoloré. Les danseurs ont
donc suggéré que les nouveaux casques soient en matiere plastique pour résister a1’épreuve du
temps. Mais le délégué leur a expliqué que cette demande n’obtiendrait pas 1’approbation des
instances de I’INI, vu I’incompatibilité entre la perception officielle d’une danse traditionnelle
et le matériau sollicité. Finalement, il a été bien plus facile, pour les danseurs, de tailler ces
casques dans du bois ramassé dans les alentours que de se mettre a la recherche d’une usine
de plastique susceptible de prendre la commande spécifique de ces moules en forme de téte
d’épervier. Il n’empéche que pour les danseurs, avoir des casques en plastique s’accorderait
parfaitement avec la place grandissante de ce matériau dans les ustensiles domestiques. Les
délégués eux, cherchent au contraire a figer les manifestations culturelles dans un temps choisi,
en I’isolant de son contexte social et en lui 6tant toute historicité.

Un autre exemple de conceptions dissemblables du patrimoine est fourni par un groupe de
musiciens, dont les instruments étaient encore en bon état, et qui souhaitait uniquement un
appui pour acquérir un ensemble de microphones et de haut-parleurs. A 1’appui de cette
demande, quelque peu saugrenue aux yeux des délégués, chargés des projets de sauvegarde
du patrimoine culturel indien, était avancée 1’idée qu’avec cet équipement acoustique, le
groupe serait en mesure de rivaliser, dans les bals populaires, avec un nouveau genre musical,
dit “musique tropicale”, en vogue actuellement dans les communautés. Cette musique qui
combine instruments électriques, percussion et chants, jouit d’'une grande popularité aupres
des jeunes. C’est pourquoi les musiciens de la “vieille école” de la musique Auapango (ou
les mélodies sont accompagnées d’un violon, d’une guitare a huit cordes et d’une toute petite
guitare dénommée jarana ) espéraient par cette acquisition trouver un regain de popularité
et ainsi pouvoir concurrencer, économiquement parlant, les nouveaux venus sur la scene
musicale...

Une réserve culturelle et identitaire

Depuis la découverte de I’ Amérique, I'Indien a toujours été exploité, soit dans le travail, soit
comme support d’un discours de rédemption, voire les deux a la fois. L’ALENA constitue
aujourd’hui la toile de fond a la mobilisation des populations indiennes tant pour colmater
des fissures sociales que pour se distinguer des voisins du Nord. Comme toujours, I’ “Indien
prétexte” (Bouysse-Cassagne et al, 1984) fournit matiere au discours et il s’agit, pour ceux
qui puisent dans cette réserve, de remodeler cette matiere premicre au gré de leurs intéréts.
L’appel au patrimoine indigene pour faconner I’identité collective de la société dominante
est un processus ancien, apparu deés 1’époque coloniale, lorsque les Créoles ont cherché a se
démarquer des Espagnols péninsulaires (Alberro, 1992), et cette tendance se répete a chaque
fois qu’il s’agit de réaffirmer des appartenances. Mais, alors que la classe dirigeante remodéele
idéalement le patrimoine indigene, les intéressés se le représentent d’une tout autre maniere.
Tandis que pour la société nationale, le patrimoine sert de support a 1’identité et des lors doit
étre préservé sciemment, pour les sociétés indiennes, ce méme patrimoine n’est pas a I’origine
de leur identité : il n’est que le reflet d’autres vérités, elles-mémes sujettes a transformations
perpétuelles.

L'authenticité mise en scéene

Un grand nombre d’études sur la conservation du patrimoine s’intéressent aux débats que
suscite la mise en scéne de 1’authenticité et I’hyper-réalité de 1’objet traditionnel réaménagé et
des lors fétichisé (Graburn,1976; Hobsbawm & Ranger, 1983; Maccannel, 1984; Cohen, 1988;
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Hanson, 1989; etc.). Toutefois, cette préoccupation ne concerne pas uniquement la recherche
théorique: le probleme de 1’objet reconstitué et idéalisé touche également les acteurs sociaux
directement impliqués dans cette dialectique. Citons a ce sujet le chef de la danse de I’Epervier
qui est sans doute ’'unique détenteur de cette danse teenek d’origine préhispanique: lors d’une
discussion portant sur cette politique promotionnelle, il a rappelé que plus de soixante ans
auparavant, lorsqu’il fréquentait 1’école primaire, organe omniprésent du gouvernement dans
les villages indiens, il était interdit d’y assister vétu du costume traditionnel; cette prohibition
a largement contribué au fait que, de nos jours, les Teenek de cette région ne portent plus
leur habit typique; or aujourd’hui, constate-t-il, ce méme gouvernement souhaite que lors
des représentations de leur danse les Teenek remettent le costume jadis proscrit. Cependant,
apres avoir délibéré entre eux, les adhérents du groupe de la danse de I'Epervier ont choisi
d’acheter, avec l'argent obtenu par 1'INI, de nouveaux vétements de type occidental. Selon
eux, autrefois, les danseurs portaient effectivement le vétement traditionnel, mais celui-ci
faisait alors partie de leur tenue quotidienne; de nos jours, le port de ce vétement, devenu
accoutrement, les rendrait ridicules au sein méme de leur communauté. En revanche, les
adhérents du groupe de la danse du Jaguar, un peu plus connue et plus appréciée dans la région,
se sont confectionné des habits traditionnels en grosse toile de coton qu’ils portent uniquement
lorsqu’ils sont invités a danser hors des communautés teenek. Car, ont-ils précisé, les Ejek
(Ies non-Teenek) qui les invitent a des représentations devant les autorités, a 1’église du chef-
lieu ou aux rencontres politiques et culturelles régionales, préferent les voir dans ce costume
1a, plutot qu’habillés de leurs vétements quotidiens, souvent en lambeaux. En d’autres termes,
apres avoir réduit le patrimoine culturel (ici le vétement traditionnel) en hypo-réalité, I’Etat
promeut une hyper-réalité dénuée de son contexte social, mais dont le caractére ambivalent
n’est pas méconnu des danseurs. Certains ont méme trés bien compris I’intérét économique
(tout relatif) qu’ils pourraient en tirer.

Tradition et anhistoricité

Les exemples cités ci-dessus montrent que finalement ces deux conceptions du patrimoine
culturel ne sont pas aux antipodes I’une de 1’autre. Il s’agit plutot d’une conception exogene
et isolatrice face a des pratiques endogénes réelles mais non conceptualisées. Selon Eric
Weil (1971), la tradition dans les civilisations dites traditionnelles se fonde sur des structures
essentielles, mais inconscientes, de la vie mentale et sociale des individus qui la composent.
Telles sociétés ne font aucune place au concept de tradition, car elles n'admettent pas la
moindre possibilité de changement. Les changements subis dans ces sociétés ne sont donc
pas percus comme tels puisque, toujours selon cet auteur, il n'y a pas de référent explicite de
tradition duquel on pourrait dévier. Ainsi, ce n’est point le contenu d’une tradition qui est pris
en compte dans les sociétés traditionnelles mais plutot sa pertinence dans un contexte plus
large (Boyer, 1986).

Cependant, I’inexistence du concept de tradition, 1a ol s’exercent des pratiques définies par
d’autres comme traditionnelles, n’implique pas forcément 1’absence de réflexions au sujet de
ce qui existait jadis et qui aujourd’hui, ne subsiste que sous forme de réminiscences. Dans
la Huasteque, pour les sociétés qui vivent entre tradition et modernité, les changements sont
tout a fait perceptibles. La grande différence entre les conceptions exogene et endogene du
patrimoine culturel réside plutot dans la tonalité affective qui les accompagne. Si la premiere
est empreinte de nostalgie et souhaite fixer le passé dans la séquence d’un temps diachronique,
I’autre, au contraire, est marquée d’un esprit fort pragmatique qui s’inscrit dans un continuum
hétéroclite d’expressions culturelles synchroniques d’hier et d’aujourd’hui. Ainsi, le budget
alloué par I’INI pour la cérémonie d’invocation de la pluie n’est arrivé qu’apres coup, ce qui
n’a pas empéché les Indiens nahuas de célébrer ce rituel, bien que de maniere plus restreinte
que prévue. Leur demande d’appui ne visait pas, en effet, la sauvegarde d’une coutume en tant
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que telle; elle consistait plutdt en une demande concrete de financement pour la réalisation
d’une pratique considérée comme essentielle selon leur perception particuliere du monde: la
non-célébration de cette cérémonie aurait entrainé inévitablement la sécheresse, fatale pour ces
agriculteurs. Par contre, lorsqu’un instituteur local a voulu revivifier une féte qu’on célébrait
jadis a la récolte du mais, ses tentatives n’ont eu aucun écho aupres du village qui, depuis
quelque temps déja avait abandonné cette culture au profit de I’élevage du bétail. Certes, le
mais fait toujours partie intégrante du régime alimentaire des habitants, mais il est acheté sur le
marché et la vie locale ne s’agence plus autour du cycle de sa production. Dans ce village, on
se souvient tres bien de la féte, mais la célébrer aujourd’hui, hors de tout fondement concret,
n’aurait plus de sens pour ses habitants. L’instituteur a voulu reconstituer une tradition et
promouvoir une hyper-réalité qui, en tant que telle, n’a pu étre pergue par les habitants du
village que comme un raccrochage a une histoire vidée de sa substance, une anhistoricité.

Le jeu subtil de la reconnaissance

Pour bon nombre de bénéficiaires des projets exposés plus haut, le financement de leurs
activités culturelles par le gouvernement est une preuve tangible et surprenante de la
reconnaissance officielle de leur coutume. Celle-ci surgit, en effet, dans un contexte général
de soumission culturelle et de dénigrement de la culture indigéne, fortement intériorisé
par les Indiens eux-mémes depuis plusieurs siecles de colonisation et de spoliation. Or, la
transcription de la tradition orale et des coutumes, sous forme de projets qui ont voyagé
jusqu’a la capitale du pays, leur confere une dimension extra-ethnique. Pour ces sociétés ou
I’écriture releve de 1’érudition - propre au monde extérieur, a 1’autorité et au savoir 1égitime
incontesté - les danses ou les cérémonies immortalisées par un projet écrit, font dorénavant
partie d’une histoire officielle, reconnue par “le Gouvernement”. Elles acquiérent par la une
1égitimité, non seulement pour celui-ci, mais également pour ceux-1a mémes qui les pratiquent
et qui, jusqu’alors, en étaient quelque peu honteux vis-a-vis du monde extérieur. D’ autre part,
cosigner avec “le Gouvernement”, un projet de rénovation d’une manifestation culturelle,
consigne celle-ci dans le sens de son inscription, mais aussi de sa déposition. Par leur adhésion
aux projets étatiques, certains groupes indiens, jusqu’alors en marge et anonymes, placent leur
manifestation culturelle sous la tutelle de I’Etat, de sorte que, dorénavant, bon gré mal gré, ils
existent officiellement. Selon la perception locale, cette reconnaissance officielle est acquise
au prix d’une certaine allégeance que les bénéficiaires doivent au pouvoir établi. Ainsi, pour la
féte patronale de son hameau, le chef de la danse de I’Epervier, qui a recu un appui, souhaitait
inviter un autre groupe de danse a participer a cette féte; il a marché pendant plus de trois
heures afin d’inviter le groupe de la danse du Jaguar qui a également re¢u un appui officiel,
alors qu’il existe un groupe de cette méme danse, mais sans appui, dans un hameau situé a
moins d’une heure de marche; il a justifié cette démarche par le fait qu’il est dorénavant plus
judicieux de collaborer uniquement avec des groupes “reconnus par le Gouvernement”.

Miroir magique

La politique de promotion du patrimoine culturel des groupes indiens implique donc, a
I’évidence, une relation de patronage tout en accordant aux délégués chargés de la divulguer
et aux acteurs sociaux une grande liberté d’interprétation et d’application. Au niveau local, les
différentes conceptions du patrimoine et de I’identité sont ainsi confrontées mais c’est dans
I’allégeance que se noue la relation des groupes impliqués a ’Etat; de nouveaux réseaux se
mettent en place qui touchent des collectivités jusqu’alors en marge et contribuent a une plus
ample intégration territoriale. Cependant, si ’ALENA suscite au Mexique, par un mouvement
en cascade, un “raccrochage” a la culture indigene, c’est bien parce que la société majoritaire
n’a toujours pas accepté son métissage et ses identités multiples. Les populations indiennes,
dont le patrimoine est convoité pour assurer les bases d’une identité nationale, continuent donc,

ala fin du XX€ sigcle, a pourvoir de leurs richesses la société dominante. Mais contrairement
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aux temps de la conquéte, dans cette interaction contemporaine les fournisseurs de miroirs
sont les Indiens. La culture “millénaire” qui, pour ces derniers n’est qu’un reflet partiel et
temporel de leur identité, sert en effet de psyché collective a la société nationale.

Epilogue

Avec sa politique néo-libérale dans laquelle s’insere celle de la promotion du patrimoine
culturel, I’ Etat mexicain tente de se débarrasser de son role de pourvoyeur de pain (ou plutdt de
tortillas), et accorde toutefois au peuple des réjouissances. Ce n’est certainement pas la danse
du Jaguar ou une cérémonie d’invocation de la pluie qui feront rester sur place les populations
indiennes; cependant, ces manifestations culturelles font partie d’un corps social bien plus
vaste. L’eére du postmodernisme se compose, en effet, pour paraphraser Michel Maffesoli
(1992), d’un vaste syncrétisme qui traverse le corps social, d’une “rationalité ouverte” et
d’un développement technologique avec un retour a des valeurs archaiques. L’imaginaire
ludique, onirique, les groupements a base ethnique forment des parametres qui, jusqu’alors,
n’étaient pas pris en compte dans la modernité. Le postmodernisme reconnait ces dimensions,
en tant que valeurs non rationnelles du point de vue occidental mais pas illogiques, qu’il
s’agit dorénavant de prendre en considération dans la géopolitique. Sur un autre plan, comme
I’affirme Lévi-Strauss, “...De la fagon la moins attendue, c’est le dialogue avec la science qui
rend la pensée mythique a nouveau actuelle...” (1991: 13).

Le patrimoine culturel n’est donc pas uniquement 1’apanage des amoureux de folklore ou des
professionnels du tourisme. Son appropriation par le pouvoir est une facon condescendante de
s’assurer la gratitude de groupes qui, sinon, auraient toutes les raisons de faire une nouvelle
révolution. En puisant dans la réserve culturelle et identitaire que représentent les Indiens,
pour reconnaitre officiellement les ultimes soubresauts d’une culture jusqu’alors dénigrée,
I’Etat mexicain fait preuve d’une subtile sagacité car ce qu’il reconnait et intégre a ses visées
modernistes, ne représente sans doute plus de menace aujourd’hui. Comme tout héritage
collectif, le patrimoine suscite une tractation dont les différents 1égataires tentent de tirer le
meilleur parti, selon leurs intéréts et leur capacité de négociation. Et aux Teenek qui pratiquent
la danse de I’Epervier ou du Jaguar et que laisse pour compte la politique néo-libérale, il ne
restera plus qu’a dire: ““...eh bien, dansez maintenant ! ”.
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Notas

1 Ce chiffre, fourni par I’Institut National Indigéniste, est celui qui est utilisé par les officiels
du gouvernement. Le nombre de langues indigénes au Mexique varie d’une institution a 1’ autre
et oscille entre 50 et 90 selon I’emploi qu’on entend en faire et la place qu’on donne aux
variantes dialectales (Valifias, 1993).

2 Cf. entre autres, Novelo (1976), Lings (1981) et Del Val (1993).

3Pour une analyse plus ample des tenants et aboutissants du Pronasol, en frangais, voir Pécaut
et Prévot-Schapira (1992).

4“Fondos de Solidaridad para la promocién del patrimonio cultural de los pueblos indigenas”,
Document de travail, Institut National Indigéniste, Mexico, juin 1991.

5. Cf. par exemple le “Message du Président Carlos Salinas de Gortari a la nation, a propos
du Traité de Libre Commerce”. Los Pinos, 12 aott 1992.

6. Dans ce texte, la notion de “réserve” doit étre comprise au sens de présence indienne dans la
société mexicaine, dont on dispose et qu’on utilise selon les circonstances. Elle ne doit pas étre
confondue avec la politique de réserves indiennes, pratiquée aux Etats-Unis et au Canada, et
qui consiste en 1’affectation de territoires a des populations soumises a un régime spécifique.
7L’ équivalent de 115,429,000.00 anciens pesos mexicains, le taux du change en fin 1991 étant:
1IFF=5018.
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