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Anath Ariel de Vidas

Identité de l'Autre, identité par l'Autre : la
gestion du patrimoine culturel indien au
nord-est du Mexique

1 La région de la Huastèque (État de Veracruz), dans les tropiques humides au nord-est du
Mexique, est marquée par la présence de deux groupes ethniques, les Nahuas et les Teenek.
Les Nahuas, descendants des Aztèques, se distinguent de leurs voisins teenek, par la langue,
les coutumes, les habits, l'organisation sociale interne et, de manière générale, par leur attitude
moins circonspecte à l'égard du monde extérieur. En revanche, les Teenek, descendants de la
civilisation huastèque qui donna son nom à la région, ont été doublement soumis et acculturés,
un premier temps par les Aztèques puis, ultérieurement, par les Espagnols.Dans nombre de
communautés teenek règne actuellement une situation d’anomie et de déréliction profondes,
accompagnée d’une mise en marge, sociale et économique, du restant de la société mexicaine.
Cependant, bien que les caractéristiques ethniques de ces “vaincus des vaincus” se soient
estompées au fil des générations, ce groupe a développé un fort sentiment identitaire face à ses
voisins, nahuas et métis. La question de la sauvegarde du patrimoine culturel des deux groupes
ethniques en question n'avait jusqu'alors jamais été posée. Or, une politique étatique vise
actuellement à promouvoir ce patrimoine par le biais d’une concertation avec les populations
indiennes censées être détentrices de tradition. Les groupes concernés sont ainsi appelés à
réfléchir sur leur appartenance culturelle et à expliciter concrètement ce qu’est leur patrimoine
pour se voir attribuer un financement pour sa promotion.

2 L’ “événement” identitaire que constitue cette politique, se déploie sur plusieurs plans.
Dans le contexte national, le programme de sauvegarde du patrimoine relève de la politique
sociale très ample qui tente de recomposer la dynamique des relations entre l’État et les
citoyens mexicains. A l’arrière-plan de celle-ci, l’Accord de libre-échange nord-américain
(Alena) suscite dans le pays une série de réaménagements économiques, sociaux et culturels
qui ravivent d’emblée le besoin de réaffirmer l’identité nationale. Dans les communautés
indiennes, cette politique fait l'objet de maintes conversations, concertations, désaccords et
discordes. Cependant, elle suscite des formulations, inexistantes dans le passé, au sujet du
patrimoine, ce qui n’est pas sans intérêt pour un anthropologue. En effet, l’analyse du contexte
global dans lequel s’inscrit la politique étatique, l’analyse du discours officiel, de sa mise en
œuvre au niveau local et, finalement, des commentaires et attitudes de ceux dont le patrimoine
est ainsi soutenu, éclaire cette politique et révèle, à propos du patrimoine, les conceptions
distinctes et changeantes selon la position de chacun des acteurs sociaux en présence. La
question de l’identité, nationale ou ethnique, se livre alors à travers le décalage entre les
diverses logiques internes de chaque échelon qui, loin d’être contradictoires, sont plutôt de
l’ordre de la symbiose.

La politique mexicaine actuelle - la culture légitimée
3 Le Mexique a dernièrement amendé plusieurs articles de sa Constitution touchant l’éducation,

les droits fondamentaux de ses citoyens indiens, le régime de la tenure foncière et les rapports
entre l’Église et l’État (1991-92). La relation entre ces différents domaines trouve sa logique
dans les visées économiques de l’actuel gouvernement, qui souhaite intégrer le pays dans le
jeu international et offrir à la société civile de nouveaux interlocuteurs. Dans le cadre de ces
amendements constitutionnels, l’article 4, concernant les droits fondamentaux des citoyens,
reconnaît enfin depuis le début de l’année 1992 le caractère pluriculturel de la nation mexicaine
et assure la protection et l’émancipation de ses groupes ethniques.
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4 Cet amendement est le fruit d’un long processus de réflexion et d’expérimentation de
politiques, dites indigénistes, touchant spécifiquement le secteur indien de la population
(environ 10%). Dans les années vingt, le point de départ de l’indigénisme mexicain fut le
concept post-révolutionnaire de “forger la patrie” par la fusion des diverses cultures indigènes
et européennes afin qu’elles se convertissent en une seule culture nationale, métisse. Le
problème indien était posé alors comme un problème fondamentalement linguistique et cette
politique recherchait donc, à cette époque, l’intégration des populations indiennes à la société
nationale par l’“acculturation dirigée”, appliquée essentiellement à travers l’enseignement de
la langue espagnole. Sous la présidence de Lázaro Cárdenas (1934-1940), on a commencé
à considérer l’idée d’un système éducatif bilingue qui permettrait une meilleure insertion
des groupes indiens et qui fournirait par conséquent la solution à leurs problèmes sociaux et
culturels; cinquante-six langues indigènes ont ainsi été recensées1. Dans les années cinquante
et soixante, l’indigénisme opta pour des projets modernisateurs afin d’intégrer les populations
indigènes à l’économie de marché. Dans les années soixante-dix, parallèlement à l’apparition
de revendications indiennes, l’idée de la construction d’une nation culturellement homogène
commença à faire place à la réflexion néo-indigéniste selon laquelle la solution au problème
indigène devait être prise en charge par les Indiens eux mêmes. Ce fut l’époque, entre
autres, de l’instauration des radios indigènes et du début du maniement du concept de culture
populaire où la culture indienne trouvait sa place. Celle-ci, sous l’influence des courants
socialistes de l’époque, était considérée comme culture prolétaire. Mais, finalement, on en vint
à l’idée d’un patrimoine culturel indien qui comprenait, au-delà du paramètre linguistique, un
ensemble plus vaste de caractéristiques culturelles et sociales; d’où le glissement progressif à
la reconnaissance de cinquante-six groupes ethniques. L’idée d’une société multiethnique où
le développement social des groupes indigènes ne devait pas se faire aux dépens de leur culture
fit ainsi son chemin jusqu’à la reconnaissance officielle de la pluralité culturelle du pays et des
droits des Indiens à un statut constitutionnel. Le transfert de la question indienne du domaine
sectoriel au plan national par les amendements récents caractérise donc l’actuelle politique
indigéniste mexicaine2. Cette politique s’inscrit d’ailleurs dans un courant de pensée global
où la reconnaissance de la diversité culturelle des nations est jugée garant de la paix sociale.

Une politique inscrite sur l’échiquier global
5 Au moment de son entrée dans une zone de libre-échange avec les États-Unis et le Canada, le

Mexique, en quête d’une plus grande performance de son économie nationale, met en place une
libéralisation économique qui renforce les inégalités sociales internes, déjà exacerbées. Ainsi,
pour favoriser la relance de l’agriculture et des investissements la concernant, le gouvernement
a osé toucher à la valeur sacrée du Mexique révolutionnaire: le régime de la tenure foncière
qui, jusqu’à présent fortement régulé par l’État, est dorénavant libéralisé. Les dotations
agraires ont pris fin, laissant quelque trois millions de paysans sans terre (cf. Pépin Lehalleur,
1992) et le régime de la propriété privée peut s’appliquer désormais aux bénéficiaires des
distributions de terres réalisées dans le cadre de la Réforme Agraire (ejidatarios ). Ces mesures
pourraient favoriser, dans le futur, l’accumulation de terres en peu de mains et, en contre
coup, l’émergence d’un prolétariat rural dénué de ressources. La mise en compétitivité des
entreprises mexicaines avec celles des voisins du Nord a pour objet affirmé de faire entrer
le pays dans la “modernité” et de briser à long terme le cercle vicieux de la misère. Mais,
à court terme, cette politique risque de paupériser davantage ceux qui vivent déjà dans une
pauvreté extrême.

6 Pour la réalisation de son projet néo-libéral, l’État considère donc comme primordial de
neutraliser les secteurs sociaux qui pourraient s’opposer à sa politique, tout en donnant aux
voisins du Nord les gages d’un processus de démocratisation. La politique sociale, en général,
et indigéniste en particulier, se voit donc chargée d’un rôle compensatoire et c’est au nom
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de la justice sociale et du respect des cultures que les populations indiennes sont appelées
aujourd’hui à expliciter leur appartenance et à présenter de façon collective des demandes
spécifiques et concrètes dans le domaine de la production agricole et de la culture.

“Solidaridad” et la gestion du patrimoine
7 Afin de contrecarrer les effets négatifs de sa politique d’abandon à l’égard de certains secteurs,

l’État accorde une importance accrue à leur prise en charge autonome (dans le discours) au
moyen d’un programme social de grande envergure. En effet, le Programme National de
Solidarité (Pronasol), outil de cette politique sociale, a comme but affirmé le combat contre
la pauvreté dont souffrent en particulier les paysans et parmi eux les Indiens, ainsi que les
habitants des périphéries urbaines qui représentent, selon les chiffres officiels, environ 70%
de la population. L’autogestion proposée devrait permettre à ces populations de concevoir
leur situation de misère et d’abandon comme le point de départ d’un développement local
indépendant. Le programme se fonde sur le respect de l’initiative propre à ces secteurs
sociaux, la stimulation de la participation communautaire locale et la responsabilité mutuelle.
Les ressources qui servent à le financer proviennent essentiellement des bénéfices tirés de
la vente des entreprises publiques, engagées dans le contexte néo-libéral 3. Ainsi, dans les
régions indiennes défavorisées, le Pronasol vise à unifier le champ des relations culturelles,
sociales et économiques afin de consolider les sociétés locales. La politique de décentralisation
et les projets d’infrastructure (adduction d’eau, électrification, routes, écoles, cliniques…)
s’inscrivent dans ce schéma. Il s’agit d’apporter au secteur rural une “sociabilité urbaine” et
un semblant d’autogestion afin de laisser les ruraux sur place… à leur place.

8 Le discours officiel portant sur la promotion du patrimoine culturel indien correspond donc
à l’instauration d’un nouveau lien avec la société civile sur lequel on attire l’attention des
observateurs étrangers, afin d’obtenir des subventions ou de lever des réticences quant à
la signature d’accords bilatéraux. Sous l’égide du Pronasol, les communautés indiennes se
voient ainsi financer le développement de leurs propres “stratégies culturelles” 4. Il s’agit,
selon cette politique, de mieux les intégrer à l’ensemble de la société et des institutions
nationales, en incluant leur développement culturel comme stratégie dans le combat contre
la pauvreté, l’inégalité et l’injustice dont elles sont victimes. Cette politique promotionnelle
qui vise le développement de diverses formes d’expression culturelle et la récupération
d’éléments caractéristiques de leur patrimoine, est censée leur permettre une meilleure
connaissance de leur héritage. Concrètement, ces objectifs prennent des formes multiples:
préservation de langues, sauvegarde et organisation d’archives locales, transcription de
traditions orales; réappropriation du droit coutumier, de l’organisation communautaire, de
formes traditionnelles de gouvernement local; préservation ou restauration de lieux sacrés,
rituels et cérémoniels, de fêtes communautaires et de sites historiques; exploitation de
ressources naturelles par des techniques traditionnelles, encouragement de pratiques curatives
utilisant des plantes médicinales. On favorise aussi l’expression artistique dans le domaine
de l’artisanat, du théâtre et de la littérature indigènes, ou encore de la musique et des danses
traditionnelles…

9 La promotion de ces activités culturelles devrait se faire à partir d’un conseil directif régional
d’organisations et de communautés indiennes, formé dans le cadre de la politique sociale pour
le développement économique de chaque région indigène. Pour bénéficier de ces fonds, les
groupes indiens sont donc appelés à formuler des demandes concrètes, rédigées sous forme
de projets, incluant la description de ce qui doit être promu, les antécédents historiques de la
tradition ou coutume qu’ils veulent préserver, la justification de cette demande et les objectifs
que la communauté ou le groupe se propose d’atteindre à travers ledit projet. Celui-ci doit être
avalisé par une autorité traditionnelle ou administrative au niveau des communautés, puis par
l’instance régionale de l’Institut National Indigéniste (INI) qui gère les affaires indiennes en
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matière d’économie, d’éducation, de justice, de salubrité et de culture. Au niveau national de
cet institut, des comités d’experts répartissent ensuite les attributions selon des critères relatifs
au degré de pauvreté de chaque région et au degré d’intervention de l’INI dans ces zones. Les
critères qualitatifs, jugeant la valeur d’ordre culturel de chaque projet, n’interviennent dans
la prise de décision qu’en second lieu. Les projets de sauvegarde ont donc plus de chances
d’être approuvés s’ils proviennent d’une région fortement défavorisée économiquement et peu
desservie par des organismes d’assistance. Quant au critère culturel, l’origine et la portée du
projet semblent plus importants que la nature même de la manifestation à promouvoir. En
d’autres termes, l’entreprise communautaire en soi est plus valorisée que le patrimoine qu’on
souhaite sauvegarder.

Tradition et nationalisme
10 Il serait réducteur de considérer cette politique culturelle comme un effet direct de l’ALENA,

car elle est préconisée depuis environ vingt-cinq ans. Mais on peut dire qu’elle trouve
pleinement sa place dans le mouvement de fond que cet accord imprime au Mexique. La
question du TLC  (Tratado de Libre Comercio ), comme on dénomme l’ALENA en espagnol,
hante les discours des médias et les conversations de tout niveau intellectuel: on s’interroge
sur les conséquences de cet accord; on craint un envahissement nord-américain non seulement
économique, mais aussi culturel. Cette crainte fait écho à la phobie historique des Mexicains
envers leur voisin du Nord, telle que l’exprime bien ce dicton : “Pauvre Mexique, si loin de
Dieu et si près des États-Unis”.

11 Pour rassurer leurs concitoyens, les responsables politiques rappellent alors la force que donne
au pays sa culture millénaire et jouent ainsi sur l’orgueil national 5. À travers l’image magnifiée
qu’en donne le Programme National de Solidarité, la promotion des valeurs culturelles devient
donc naturellement le remède nécessaire au manque de confiance dans l’avenir. En fin de
compte, c’est au passé qu’on se réfère pour se projeter dans la modernité, c’est au renforcement
des valeurs communautaires et des traditions qu’aboutit l’appel au nationalisme.

Une interaction ambiguë: L’exemple de la Huastèque
12 Ainsi, les projets de sauvegarde de l’héritage culturel indien prolifèrent, en étroite relation avec

une politique sociale qui pallie ses carences en favorisant le développement des infrastructures
dans les régions rurales. Dans ce cadre, le renforcement des valeurs communautaires tente dès
lors de retenir sur place les populations pauvres qui ressentent particulièrement le poids des
nouvelles mesures économiques. La politique sociale et culturelle du gouvernement peut aussi
être comprise comme une manœuvre habile pour apaiser le mécontentement social, tout en le
récupérant en sa faveur par le jeu subtil de la reconnaissance. Par ailleurs, outre leurs aspects
économiques, les visées modernistes du Mexique impliquent une reformulation de l’identité
nationale sur la base d’un patrimoine indien réaffirmé.

13 Au niveau local, cependant, cette politique recouvre d'autres enjeux, internes, qui renvoient
à des logiques profondes et distinctes par rapport au patrimoine. La “réserve” culturelle et
identitaire que représente pour l’État le patrimoine des communautés indiennes revêt, pour
celles-ci, un tout autre sens 6 .

Le patrimoine patronné
14 Il existe un écart entre le discours et son application. Pour l’année 1991, plus de deux mille

projets provenant de toutes les régions du pays ont été présentés, dont environ 40% ont
été acceptés. Dans la Huastèque qui, en raison de sa pauvreté se trouve parmi les zones
prioritaires, vingt-huit projets sur trente et un ont été approuvés (les refus étant fondés sur
la non-conformité aux exigences administratives), et un budget total d’environ 230 000 FF
7 leur a été attribué. Il s’agit surtout de projets qui visent à stimuler les danses nahuas
et teenek et nécessitent l’acquisition de matériel tel que costumes, rubans, instruments de
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musique, plumes, peaux de jaguar et autres accessoires. D’autres projets s’intéressent à la
production et la commercialisation d’un artisanat local de broderies sur blouses. Ajoutons que
quelques communautés nahuas ont aussi demandé un soutien pour construire ou reconstruire
“la maison de la coutume” (Xochicali) - local utilisé pour la célébration d’une cérémonie
rituelle fort coûteuse (Chicomexóchitl) qui consiste notamment en des offrandes ostentatoires à
une montagne sacrée, afin d’invoquer la pluie. Outre le matériel de construction, ces demandes
ressemblaient plutôt à des recettes de cuisine, puisqu’elles incluaient l’achat de dindons,
poulets, porcs, viande de bœuf, maïs, café, chocolat, eau-de-vie, etc., en quantités massives.

15 La diffusion plutôt aléatoire de l’information concernant cette politique promotionnelle gêne
sa réussite. Les communautés qui résident dans des lieux éloignés de plusieurs heures de
marche du centre régional de l’INI ont peu de chances d’en être au courant alors qu’elles sont
souvent celles qui ont le mieux préservé leurs traditions. Dans la pratique, donc, l’information
passe de bouche à oreille et il arrive parfois qu’un membre d’une communauté se présente
de lui même dans les bureaux de l’INI et demande comment s’y prendre pour recevoir
des subventions. En une telle occasion, j’ai pu entendre des paroles qui en disent long sur
la politique proposée: “Monsieur l’ingénieur, nous voulons que vous sauvegardiez notre
culture…”. Concrètement et dans la majorité des cas, vu l’illettrisme général dans cette région,
ce sont surtout les instituteurs locaux et les délégués de l’INI qui se chargent d’élaborer les
projets à partir des données fournies par les intéressés. Parfois, les projets sont rédigés par les
militants d’une organisation paysanne indépendante qui entretient ainsi une certaine relation
de clientèlisme. Pour une des danses, j’ai moi même été menée à rédiger la demande. Dans
d’autres cas, les délégués de l’INI qui connaissaient telle danse ou telle pratique traditionnelle
se sont adressés aux communautés concernées et, les coordonnées obtenues, ont élaboré eux
mêmes le projet. Il est également arrivé que les délégués de l’INI rédigent le projet et n’en
informent la communauté qu’après l’arrivée du financement. Mais dans un cas, la communauté
a finalement refusé l’argent, car personne d’autre que le délégué ne s’intéressait vraiment à
la préservation de la danse considérée.

16 La prise en charge des projets par des éléments extérieurs à la communauté indienne
pose le problème de leur authenticité. Cependant, le dernier exemple cité et, inversement,
l’intérêt généralement exprimé par les communautés impliquées, réfutent la tendance à
concevoir ce type de programme comme une pure initiative induite de l’extérieur et par
des intérêts exogènes. Bien qu’ils n’aient pas l’initiative de ces projets, les groupes indiens
qui en sont informés y font écho; la relation quelque peu paternaliste qui apparaît dans le
processus d’élaboration de ces demandes doit être replacée dans le contexte de la société
rurale mexicaine, peu accoutumée à être incitée à se prendre en charge. Il s’agit d’un long
apprentissage qui doit surmonter plusieurs siècles de relations paternalistes et colonialistes.
De plus, comme les traditions communautaires deviennent là un enjeu externe à la perception
locale, les Indiens laissent aux délégués de l’INI le soin de les promouvoir, pour peu qu’eux-
mêmes en tirent quelque bénéfice.

Tangence et décalage dans les conceptions du patrimoine
17 Pour justifier les demandes de financement, les intéressés invoquent dans leurs projets la

volonté de renforcer leur identité culturelle ou ethnique par la divulgation de leur patrimoine.
Ainsi pensent-ils pouvoir faire face au désintérêt témoigné par les jeunes générations envers
leur héritage culturel et au dénigrement généralisé de la culture indigène, même au sein de
leur propre communauté. Quelques-uns invoquent le manque de ressources comme cause
de l’effritement de certaines traditions et de leur non-continuité (il s’agit de la région la
plus défavorisée économiquement de l’État du Veracruz). Pour d’autres, il est important
que leur danse ou tradition ne disparaisse pas et avec les derniers détenteurs de ces savoirs,
ils souhaitent donc faire appel aux techniques modernes (vidéo, magnétophone) pour les
consigner et les transmettre aux générations futures.
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18 Cependant, au niveau local, les commentaires explicites au sujet de la participation à cette
initiative apportent quelques nuances à ce qui est affirmé par écrit et dans la majorité des cas
par l’intermédiaire d’une tierce personne. Par exemple, le souhait de divulguer une danse à
travers la région ou le pays, cache souvent un désir de voyage chez les danseurs trop pauvres
pour se payer des déplacements. La participation de groupes de danseurs ou de musiciens à
des fêtes organisées à l’intérieur ou à l’extérieur de la communauté s’explique souvent par le
fait que c’est là l’occasion de manger et de boire à volonté, ce qui n’est pas le lot quotidien.
Les demandes de financement pour un renouvellement de matériel se justifient non seulement
par la détérioration des différents accessoires ou instruments de musique, mais également
par le fait qu’un équipement flambant neuf donnerait aux jeunes un regain d’intérêt pour les
manifestations culturelles. Dans certains cas, puisqu’il s’agit d’argent distribué à quiconque
parle une langue indienne et exprime le désir de contribuer au renouveau culturel, d’aucuns se
sont trouvés une vocation de danseur ou de musicien, pour apporter à leur communauté une
pratique musicale ou chorégraphique empruntée à des communautés voisines.

19 Dans ces exemples, apparaissent également deux discours: l’un, justificateur, reprend la
conception des délégués des instances officielles; l’autre insiste sur l’aspect ludique de ces
manifestations. Les deux orientations, toutefois, ne se contredisent pas. Pour justifier un projet,
on invoque l’identité culturelle selon le modèle qu’en proposent les délégués, tandis qu’entre
eux, les acteurs sociaux se réfèrent plutôt à des raisons d'ordre ludique, tout aussi profondes
et non exclusives des autres.

20 L’ambivalence éthique qui accompagne l’élaboration des projets fait encore apparaître un
décalage entre les conceptions du patrimoine culturel qu’ont respectivement les délégués et les
acteurs sociaux, détenteurs de ce dit patrimoine. La notion occidentale du patrimoine confine
en effet certaines manifestations, dites culturelles, dans le domaine de l’héritage, de ce qui est
transmis de génération en génération et surtout de ce qui doit être préservé dans son intégrité.
Ce cloisonnement n’est pas aussi clair pour ceux à qui on demande de conceptualiser leur
danse, leur cérémonie ou leur artisanat, hors tout contexte social. Ce qui est transmis est
aussi ce qu’on mange et la manière de faire la cuisine, la façon de marcher, de parler, de
construire sa maison, de travailler la terre ou bien de s’essuyer le front… De toute manière, le
“patrimoine” n’est pas défini aussi précisément dans l’esprit des demandeurs d’appui que dans
celui des délégués; ces derniers ont donc eu du mal à obtenir des réponses précises quant à la
signification ou même la description de la manifestation culturelle qu’il s’agit de promouvoir.

21 Si, pour les délégués, les manifestations culturelles sont supposées appartenir à un corpus
religieux et symbolique, dans les faits, l’aspect ludique de ces manifestations - qui, sans
doute, a toujours existé - vient progressivement se substituer à la dimension magico-religieuse,
jusqu’alors principale. Ainsi, les danseurs teenek de la danse de l’Épervier ont certes, contribué
à l’élaboration du projet en apportant quelques réminiscences sur la relation de cette danse
avec le calendrier cultuel; mais pour eux, l’intérêt de maintenir ce rite d’origine préhispanique
vient surtout du fait qu’on leur offre toujours à boire de l’eau-de-vie en échange de leur
participation. Le délégué qui s’est occupé de ce projet se trouve ainsi devant une situation
de rupture entre le signifiant et le signifié de l’expression culturelle (au niveau du geste, du
costume, du discours ou du contenu), caractérisée par l’absence de mention explicite d’un
sens originel. Mais ce signifié, a-t-il jamais été explicitement connu par les acteurs sociaux?
La question de l’authenticité et de la compréhension d’une manifestation culturelle n’est-elle
pas uniquement posée par l’observateur du dehors? Ainsi, pour assurer la conservation des
manifestations culturelles, alors qu’ils ne sont pas en mesure d’en saisir un quelconque sens
symbolique, les délégués, en tant qu’agents extérieurs tendent à préserver au moins la forme de
ces manifestations, en la figeant par l’énumération, la description ou la tentative d’explication
de ses détails.
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22 Quant au matériel que les danseurs de la danse de l’Épervier ont souhaité améliorer, la question
de sa résistance a été bien plus importante pour eux que celle du maintien intégral de l’objet
traditionnel. Il s’agissait de renouveler le casque à aigrette, originellement en bois massif,
qui se prolonge en avant par une sorte de long bec. Les deux casques qui étaient en leur
possession étaient en carton défraîchi et ornés de plumes en papier décoloré. Les danseurs ont
donc suggéré que les nouveaux casques soient en matière plastique pour résister à l’épreuve du
temps. Mais le délégué leur a expliqué que cette demande n’obtiendrait pas l’approbation des
instances de l’INI, vu l’incompatibilité entre la perception officielle d’une danse traditionnelle
et le matériau sollicité. Finalement, il a été bien plus facile, pour les danseurs, de tailler ces
casques dans du bois ramassé dans les alentours que de se mettre à la recherche d’une usine
de plastique susceptible de prendre la commande spécifique de ces moules en forme de tête
d’épervier. Il n’empêche que pour les danseurs, avoir des casques en plastique s’accorderait
parfaitement avec la place grandissante de ce matériau dans les ustensiles domestiques. Les
délégués eux, cherchent au contraire à figer les manifestations culturelles dans un temps choisi,
en l’isolant de son contexte social et en lui ôtant toute historicité.

23 Un autre exemple de conceptions dissemblables du patrimoine est fourni par un groupe de
musiciens, dont les instruments étaient encore en bon état, et qui souhaitait uniquement un
appui pour acquérir un ensemble de microphones et de haut-parleurs. A l’appui de cette
demande, quelque peu saugrenue aux yeux des délégués, chargés des projets de sauvegarde
du patrimoine culturel indien, était avancée l’idée qu’avec cet équipement acoustique, le
groupe serait en mesure de rivaliser, dans les bals populaires, avec un nouveau genre musical,
dit “musique tropicale”, en vogue actuellement dans les communautés. Cette musique qui
combine instruments électriques, percussion et chants, jouit d’une grande popularité auprès
des jeunes. C’est pourquoi les musiciens de la “vieille école” de la musique huapango (où
les mélodies sont accompagnées d’un violon, d’une guitare à huit cordes et d’une toute petite
guitare dénommée jarana ) espéraient par cette acquisition trouver un regain de popularité
et ainsi pouvoir concurrencer, économiquement parlant, les nouveaux venus sur la scène
musicale…

Une réserve culturelle et identitaire
24 Depuis la découverte de l’Amérique, l’Indien a toujours été exploité, soit dans le travail, soit

comme support d’un discours de rédemption, voire les deux à la fois. L’ALENA constitue
aujourd’hui la toile de fond à la mobilisation des populations indiennes tant pour colmater
des fissures sociales que pour se distinguer des voisins du Nord. Comme toujours, l’ “Indien
prétexte” (Bouysse-Cassagne et al, 1984) fournit matière au discours et il s’agit, pour ceux
qui puisent dans cette réserve, de remodeler cette matière première au gré de leurs intérêts.
L’appel au patrimoine indigène pour façonner l’identité collective de la société dominante
est un processus ancien, apparu dès l’époque coloniale, lorsque les Créoles ont cherché à se
démarquer des Espagnols péninsulaires (Alberro, 1992), et cette tendance se répète à chaque
fois qu’il s’agit de réaffirmer des appartenances. Mais, alors que la classe dirigeante remodèle
idéalement le patrimoine indigène, les intéressés se le représentent d’une tout autre manière.
Tandis que pour la société nationale, le patrimoine sert de support à l’identité et dès lors doit
être préservé sciemment, pour les sociétés indiennes, ce même patrimoine n’est pas à l’origine
de leur identité : il n’est que le reflet d’autres vérités, elles-mêmes sujettes à transformations
perpétuelles.

L'authenticité mise en scène
25 Un grand nombre d’études sur la conservation du patrimoine s’intéressent aux débats que

suscite la mise en scène de l’authenticité et l’hyper-réalité de l’objet traditionnel réaménagé et
dès lors fétichisé (Graburn,1976; Hobsbawm & Ranger, 1983; Maccannel, 1984; Cohen, 1988;
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Hanson, 1989; etc.). Toutefois, cette préoccupation ne concerne pas uniquement la recherche
théorique: le problème de l’objet reconstitué et idéalisé touche également les acteurs sociaux
directement impliqués dans cette dialectique. Citons à ce sujet le chef de la danse de l’Épervier
qui est sans doute l’unique détenteur de cette danse teenek d’origine préhispanique: lors d’une
discussion portant sur cette politique promotionnelle, il a rappelé que plus de soixante ans
auparavant, lorsqu’il fréquentait l’école primaire, organe omniprésent du gouvernement dans
les villages indiens, il était interdit d’y assister vêtu du costume traditionnel; cette prohibition
a largement contribué au fait que, de nos jours, les Teenek de cette région ne portent plus
leur habit typique; or aujourd’hui, constate-t-il, ce même gouvernement souhaite que lors
des représentations de leur danse les Teenek remettent le costume jadis proscrit. Cependant,
après avoir délibéré entre eux, les adhérents du groupe de la danse de l’Épervier ont choisi
d’acheter, avec l'argent obtenu par l'INI, de nouveaux vêtements de type occidental. Selon
eux, autrefois, les danseurs portaient effectivement le vêtement traditionnel, mais celui-ci
faisait alors partie de leur tenue quotidienne; de nos jours, le port de ce vêtement, devenu
accoutrement, les rendrait ridicules au sein même de leur communauté. En revanche, les
adhérents du groupe de la danse du Jaguar, un peu plus connue et plus appréciée dans la région,
se sont confectionné des habits traditionnels en grosse toile de coton qu’ils portent uniquement
lorsqu’ils sont invités à danser hors des communautés teenek. Car, ont-ils précisé, les Ejek
 (les non-Teenek) qui les invitent à des représentations devant les autorités, à l’église du chef-
lieu ou aux rencontres politiques et culturelles régionales, préfèrent les voir dans ce costume
là, plutôt qu’habillés de leurs vêtements quotidiens, souvent en lambeaux. En d’autres termes,
après avoir réduit le patrimoine culturel (ici le vêtement traditionnel) en hypo-réalité, l’État
promeut une hyper-réalité dénuée de son contexte social, mais dont le caractère ambivalent
n’est pas méconnu des danseurs. Certains ont même très bien compris l’intérêt économique
(tout relatif) qu’ils pourraient en tirer.

Tradition et anhistoricité
26 Les exemples cités ci-dessus montrent que finalement ces deux conceptions du patrimoine

culturel ne sont pas aux antipodes l’une de l’autre. Il s’agit plutôt d’une conception exogène
et isolatrice face à des pratiques endogènes réelles mais non conceptualisées. Selon Éric
Weil (1971), la tradition dans les civilisations dites traditionnelles se fonde sur des structures
essentielles, mais inconscientes, de la vie mentale et sociale des individus qui la composent.
Telles sociétés ne font aucune place au concept de tradition, car elles n'admettent pas la
moindre possibilité de changement. Les changements subis dans ces sociétés ne sont donc
pas perçus comme tels puisque, toujours selon cet auteur, il n'y a pas de référent explicite de
tradition duquel on pourrait dévier. Ainsi, ce n’est point le contenu d’une tradition qui est pris
en compte dans les sociétés traditionnelles mais plutôt sa pertinence dans un contexte plus
large (Boyer, 1986).

27 Cependant, l’inexistence du concept de tradition, là où s’exercent des pratiques définies par
d’autres comme traditionnelles, n’implique pas forcément l’absence de réflexions au sujet de
ce qui existait jadis et qui aujourd’hui, ne subsiste que sous forme de réminiscences. Dans
la Huastèque, pour les sociétés qui vivent entre tradition et modernité, les changements sont
tout à fait perceptibles. La grande différence entre les conceptions exogène et endogène du
patrimoine culturel réside plutôt dans la tonalité affective qui les accompagne. Si la première
est empreinte de nostalgie et souhaite fixer le passé dans la séquence d’un temps diachronique,
l’autre, au contraire, est marquée d’un esprit fort pragmatique qui s’inscrit dans un continuum
hétéroclite d’expressions culturelles synchroniques d’hier et d’aujourd’hui. Ainsi, le budget
alloué par l’INI pour la cérémonie d’invocation de la pluie n’est arrivé qu’après coup, ce qui
n’a pas empêché les Indiens nahuas de célébrer ce rituel, bien que de manière plus restreinte
que prévue. Leur demande d’appui ne visait pas, en effet, la sauvegarde d’une coutume en tant
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que telle; elle consistait plutôt en une demande concrète de financement pour la réalisation
d’une pratique considérée comme essentielle selon leur perception particulière du monde: la
non-célébration de cette cérémonie aurait entraîné inévitablement la sécheresse, fatale pour ces
agriculteurs. Par contre, lorsqu’un instituteur local a voulu revivifier une fête qu’on célébrait
jadis à la récolte du maïs, ses tentatives n’ont eu aucun écho auprès du village qui, depuis
quelque temps déjà avait abandonné cette culture au profit de l’élevage du bétail. Certes, le
maïs fait toujours partie intégrante du régime alimentaire des habitants, mais il est acheté sur le
marché et la vie locale ne s’agence plus autour du cycle de sa production. Dans ce village, on
se souvient très bien de la fête, mais la célébrer aujourd’hui, hors de tout fondement concret,
n’aurait plus de sens pour ses habitants. L’instituteur a voulu reconstituer une tradition et
promouvoir une hyper-réalité qui, en tant que telle, n’a pu être perçue par les habitants du
village que comme un raccrochage à une histoire vidée de sa substance, une anhistoricité.

Le jeu subtil de la reconnaissance
28 Pour bon nombre de bénéficiaires des projets exposés plus haut, le financement de leurs

activités culturelles par le gouvernement est une preuve tangible et surprenante de la
reconnaissance officielle de leur coutume. Celle-ci surgit, en effet, dans un contexte général
de soumission culturelle et de dénigrement de la culture indigène, fortement intériorisé
par les Indiens eux-mêmes depuis plusieurs siècles de colonisation et de spoliation. Or, la
transcription de la tradition orale et des coutumes, sous forme de projets qui ont voyagé
jusqu’à la capitale du pays, leur confère une dimension extra-ethnique. Pour ces sociétés où
l’écriture relève de l’érudition - propre au monde extérieur, à l’autorité et au savoir légitime
incontesté - les danses ou les cérémonies immortalisées par un projet écrit, font dorénavant
partie d’une histoire officielle, reconnue par “le Gouvernement”. Elles acquièrent par là une
légitimité, non seulement pour celui-ci, mais également pour ceux-là mêmes qui les pratiquent
et qui, jusqu’alors, en étaient quelque peu honteux vis-à-vis du monde extérieur. D’autre part,
cosigner avec “le Gouvernement”, un projet de rénovation d’une manifestation culturelle,
consigne celle-ci dans le sens de son inscription, mais aussi de sa déposition. Par leur adhésion
aux projets étatiques, certains groupes indiens, jusqu’alors en marge et anonymes, placent leur
manifestation culturelle sous la tutelle de l’État, de sorte que, dorénavant, bon gré mal gré, ils
existent officiellement. Selon la perception locale, cette reconnaissance officielle est acquise
au prix d’une certaine allégeance que les bénéficiaires doivent au pouvoir établi. Ainsi, pour la
fête patronale de son hameau, le chef de la danse de l’Épervier, qui a reçu un appui, souhaitait
inviter un autre groupe de danse à participer à cette fête; il a marché pendant plus de trois
heures afin d’inviter le groupe de la danse du Jaguar qui a également reçu un appui officiel,
alors qu’il existe un groupe de cette même danse, mais sans appui, dans un hameau situé à
moins d’une heure de marche; il a justifié cette démarche par le fait qu’il est dorénavant plus
judicieux de collaborer uniquement avec des groupes “reconnus par le Gouvernement”.

Miroir magique
29 La politique de promotion du patrimoine culturel des groupes indiens implique donc, à

l’évidence, une relation de patronage tout en accordant aux délégués chargés de la divulguer
et aux acteurs sociaux une grande liberté d’interprétation et d’application. Au niveau local, les
différentes conceptions du patrimoine et de l’identité sont ainsi confrontées mais c’est dans
l’allégeance que se noue la relation des groupes impliqués à l’État; de nouveaux réseaux se
mettent en place qui touchent des collectivités jusqu’alors en marge et contribuent à une plus
ample intégration territoriale. Cependant, si l’ALENA suscite au Mexique, par un mouvement
en cascade, un “raccrochage” à la culture indigène, c’est bien parce que la société majoritaire
n’a toujours pas accepté son métissage et ses identités multiples. Les populations indiennes,
dont le patrimoine est convoité pour assurer les bases d’une identité nationale, continuent donc,
à la fin du XXe siècle, à pourvoir de leurs richesses la société dominante. Mais contrairement
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aux temps de la conquête, dans cette interaction contemporaine les fournisseurs de miroirs
sont les Indiens. La culture “millénaire” qui, pour ces derniers n’est qu’un reflet partiel et
temporel de leur identité, sert en effet de psyché collective à la société nationale.

Épilogue
30 Avec sa politique néo-libérale dans laquelle s’insère celle de la promotion du patrimoine

culturel, l’État mexicain tente de se débarrasser de son rôle de pourvoyeur de pain (ou plutôt de
tortillas), et accorde toutefois au peuple des réjouissances. Ce n’est certainement pas la danse
du Jaguar ou une cérémonie d’invocation de la pluie qui feront rester sur place les populations
indiennes; cependant, ces manifestations culturelles font partie d’un corps social bien plus
vaste. L’ère du postmodernisme se compose, en effet, pour paraphraser Michel Maffesoli
(1992), d’un vaste syncrétisme qui traverse le corps social, d’une “rationalité ouverte” et
d’un développement technologique avec un retour à des valeurs archaïques. L’imaginaire
ludique, onirique, les groupements à base ethnique forment des paramètres qui, jusqu’alors,
n’étaient pas pris en compte dans la modernité. Le postmodernisme reconnaît ces dimensions,
en tant que valeurs non rationnelles du point de vue occidental mais pas illogiques, qu’il
s’agit dorénavant de prendre en considération dans la géopolitique. Sur un autre plan, comme
l’affirme Lévi-Strauss, “…De la façon la moins attendue, c’est le dialogue avec la science qui
rend la pensée mythique à nouveau actuelle…” (1991: 13).

31 Le patrimoine culturel n’est donc pas uniquement l’apanage des amoureux de folklore ou des
professionnels du tourisme. Son appropriation par le pouvoir est une façon condescendante de
s’assurer la gratitude de groupes qui, sinon, auraient toutes les raisons de faire une nouvelle
révolution. En puisant dans la réserve culturelle et identitaire que représentent les Indiens,
pour reconnaître officiellement les ultimes soubresauts d’une culture jusqu’alors dénigrée,
l’État mexicain fait preuve d’une subtile sagacité car ce qu’il reconnaît et intègre à ses visées
modernistes, ne représente sans doute plus de menace aujourd’hui. Comme tout héritage
collectif, le patrimoine suscite une tractation dont les différents légataires tentent de tirer le
meilleur parti, selon leurs intérêts et leur capacité de négociation. Et aux Teenek qui pratiquent
la danse de l’Épervier ou du Jaguar et que laisse pour compte la politique néo-libérale, il ne
restera plus qu’à dire: “…eh bien, dansez maintenant ! ”.
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Notas

1 Ce chiffre, fourni par l’Institut National Indigéniste, est celui qui est utilisé par les officiels
du gouvernement. Le nombre de langues indigènes au Mexique varie d’une institution à l’autre
et oscille entre 50 et 90 selon l’emploi qu’on entend en faire et la place qu’on donne aux
variantes dialectales (Valiñas, 1993).
2 Cf. entre autres, Novelo (1976), Lings (1981) et Del Val (1993).
3Pour une analyse plus ample des tenants et aboutissants du Pronasol, en français, voir Pécaut
et Prévot-Schapira (1992).
4“Fondos de Solidaridad para la promoción del patrimonio cultural de los pueblos indígenas”,
Document de travail, Institut National Indigéniste, Mexico, juin 1991.
5. Cf. par exemple le “Message du Président Carlos Salinas de Gortari à la nation, à propos
du Traité de Libre Commerce”. Los Pinos, 12 août 1992.
6. Dans ce texte, la notion de “réserve” doit être comprise au sens de présence indienne dans la
société mexicaine, dont on dispose et qu’on utilise selon les circonstances. Elle ne doit pas être
confondue avec la politique de réserves indiennes, pratiquée aux États-Unis et au Canada, et
qui consiste en l’affectation de territoires à des populations soumises à un régime spécifique.
7L’équivalent de 115,429,000.00 anciens pesos mexicains, le taux du change en fin 1991 étant:
1FF=501$.
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