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Les martyrs ou la Vierge ?

Christophe Giudicelli y Pierre Ragon

Les martyrs ou la Vierge ?

Fréres martyrs et images outragées dans le Mexique du Nord (XVI*™-XVII*™
siecles)

En Nouvelle-Espagne, I’histoire du martyre chrétien s’apparente fort a celle d’une rencontre
deux fois manquée. En effet, a I’aube de la mission mexicaine, une poignée de missionnaires
se lancent dans une quéte éperdue mais aussitot inassouvie du martyre. Puis, quelques années
plus tard, dans le Nord du pays, plusieurs dizaines de prédicateurs trouvent la mort en se
mettant au service de la foi, sans que I’Eglise juge nécessaire de les faire honorer comme
des saints. Les temps avaient-ils déja changé ? Le lieu s’y prétait-il moins ? Si la définition
canonique du martyre peut paraitre simple, dans la réalité, n’est pas martyr qui veut.

Aux premiers missionnaires manquerent les bourreaux. Pourtant, beaucoup, notamment parmi
les freres précheurs, s’en étaient allés aux Indes dans I’espoir d’y trouver la mort, a I’exemple
de quelques glorieux ancétres partis pour le Maghreb un peu plus tot”. Toribio Motolinia,
le premier chroniqueur franciscain de la Nouvelle-Espagne, le rappelle sans ambiguités :
“beaucoup de nos freres s’embarquerent parce qu’ils désiraient le martyre et le recherchaient

depuis longtemps déja, ayant déja demandé I’ autorisation de partir pour une terre d’infideles’.”

Mais, 2 la fin des années trente du XVI™ siécle, au moment ol il écrit, cette quéte se trouve
frustrée puisque jusqu’alors “dieu n’avait pas voulu que (les freres mineurs) connussent le
martyre en versant leur sang®.” Au-dela de la déclaration générale du chroniqueur franciscain,
la vie du pere fondateur de la mission franciscaine au Nouveau Monde, Martin de Valencia,
témoigne du lien puissant qui unit alors la vocation missionnaire et la recherche de la mort au
service de la foi. Martin de Valencia, brlilant du désir d’atteindre 1’'union mystique avec dieu,
fut d’abord tenté par la vie contemplative au sein de la Chartreuse. Il se trouvait alors “tres
éloigné d’oeuvrer a la conversion des laics et il n’aimait que la solitude et le recueillement’.”
Mais dieu, qui le réservait pour d’autres tiches, dit son hagiographe, le retint sur le chemin
du monastere en lui infligeant une violente douleur au pied. Revenu au sein de son ordre,
toujours adepte de la contemplation, il en vint peu a peu a perdre le gofit de la vie. C’est alors
seulement que dieu orienta définitivement son destin, lui donnant la grace de I’amour. Pris du
désir éperdu d’aider son prochain, il abandonna la vie de solitude et “voulut souffrir le martyre
parmi les infideles afin de les convertir et de sauver leurs Ames".”

Cependant, la mission des Indes, du moins a ses débuts, fut loin de poser les mémes difficultés
que celles tentées en terre d’Islam et les prédicateurs durent renoncer a satisfaire leurs
aspirations de gloire personnelle en Nouvelle-Espagne. Martin de Valencia tenta vainement
de partir pour I’Extréme-Orient tandis que la plupart de ses coreligionnaires se contentaient de
multiplier les mortifications et les travaux harrassants au service de la diffusion de I’Evangile,
s’infligeant le seul martyre de leurs peines. Sans doute, a la fin du XVI*™ sigcle, la quéte de
la mort au service de la foi poussa-t-elle encore quelques religieux a s’embarquer pour les
Philippines et a aborder les cdtes de la Chine ou du Japon’. Avouons cependant que les risques
du voyage dissuaderent plus de vocations qu’ils n’en susciterent car le plus souvent, on se

contentait alors, selon I’heureuse formule de Mendieta, “du martyre sans la mort’,

Pourtant, des les années quarante du XVI™ sigcle, au moment méme ot Motolin{a déplorait
I’absence de martyrs au sein de la mission franciscaine, dans le Nord de la Nouvelle-Espagne,

les premiers prédicateurs tombaient sous les coups des Indiens’.
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Les martyrs ou la Vierge ?

L’impossible sainteté des martyrs du Nord.

En 1540 et 1541, le soulevement dit “du Mixton”, du nom du sommet ou se refugierent
les insurgés, fournit ses deux premiers martyrs a la mission franciscaine du Mexique. Les
populations Caxcanes de la vallée du rio Juchipila, entre Zacatecas et Guadalajara, mal
soumises, donnerent le signal de la révolte mais c’est un peu plus au sud que les freres Juan
Calero et Antonio de Cuellar perdirent la vie, lorsque le mouvement embrasa la région de
Tequila et d’Ameca, aux limites de la Nouvelle-Galice et de la Nouvelle-Espagne. Le 10 juin
1541, Juan Calero, resté seul au couvent d’Etzatldn, partit pour le village insurgé de Tequila :
il entendait ramener les Indiens a 1’obéissance par la seule force de son préche. Il échoua et,
sur le chemin du retour, un groupe d’Indiens le rejoignit et lui donna la mort. Deux mois plus
tard, revenu de Mexico, son compagnon Antonio de Cuellar, perdit également la vie alors qu’il
tentait d’apaiser les Indiens du village d’ Ameca.

Ces deux premiers martyrs ouvrent la longue série des missionnaires morts au service de la
foi car nombreux furent les prédicateurs qui s’enfoncerent dans le grand Nord du Mexique
pour n’en plus jamais revenir. Peu apres 1’épisode de la guerre du Mixton, deux ou trois
autres religieux, demeurés parmi les indiens Pueblos de la vallée du Rio Grande aprés 1’échec
de I’expédition de Vazquez de Coronado, furent martyrisés prés de Tiguex. Quatre autres
moururent encore au cours des années cinquante : Bernardo Cossin et ses deux compagnons
en Nouvelle-Biscaye, Juan de Tapia a quatre lieues au nord de Zacatecas, entre les mains
de Guachichiles qu’il tentait d’évangéliser. Ensuite, la chronologie se fait plus floue, mais
on connait encore sept martyrs pour les deux décennies suivantes, toujours dans les environs
d’Etzatldn et de Zacatecas ainsi qu’en Nouvelle-Biscaye. Alors, pour I’essentiel I’allongement
de la liste tient aux efforts entrepris par 1’autorité vice-royale qui tente de renforcer son
contrdle sur les territoires mal maitrisés autour de 1’important centre minier de Zacatecas.
La colonisation entreprise deés les années cinquante par le vice-roi Luis de Velasco n’amene
qu’un répit passager et relatif : dés 1561, une “ligue chichimeéque” se constitue et relance
la guerre tout autour de Zacatecas, remobilisant parfois les Caxcanes et les populations des
environs d’Etzatlan'". Dans ces troubles périrent Francisco Lorenzo et le jeune frére Juan,
martyrisés a Cacaluta ; puis ce fut le tour de Juan Cerrato, dans les environs de Zacatecas,
ainsi que celui de Francisco Doncel et de Pedro de Burgos, son compagnon, prés de San
Miguel, un préside protégeant le chemin royal menant aux mines.de Zacatecas. Pour autant,
les expéditions lointaines n’avaient pas totalement cessées et elles continuerent d’apporter
leurs lots de martyrs. Les freres Pablo de Acevedo et Juan de Herrera périrent dans le lointain
Sinaloa lors d’une expédition conduite par le gouverneur de la Nouvelle-Biscaye, Francisco
de Ibarra, parti a la recherche de la mythique Copala.

A partir des années quinze-cent-soixante-dix les martyres furent moins nombreux, non sans
que de temps a autre un violent acces de fievre les fit se multiplier. La brutale politique
de “guerre a feu et a sang” mise en place par Martin Enriquez déboucha sur une nouvelle
flambée de violence juste aprés son départ, au début des années mille-cing-cent-quatre-vingt'".
Cing nouveaux missionnaires perdirent alors la vie sur la frontiere chichimeque tandis que
le réve d’une évangélisation pacifique du Nouveau-Mexique en engloutissait trois autres'.
Mais, pour les Franciscains, les occasions de mourir au service de la foi et de I’Espagne se
firent définitivement plus rares avec la stabilisation de la frontiere chichimeque des le milieu
des années quinze-cent-quatre-vingt. Le ménologe qu’établit Agustin de Vetancurt pour la
province du Saint Evangile et la chronique de José Arlegui pour celle de Zacatecas révelent
le net ralentissement du rythme des martyres franciscains au cours du siécle suivant”. A
partir de la fin du XVI*™ siécle, le Nouveau-Mexique devint quasiment 1’unique théatre des
exploits des martyrs franciscains en Nouvelle-Espagne. Occupé a partir de 1593, ce nouveau
gouvernement demeura longtemps une zone mal maitrisée et peu siire. Soumis aux raids

Nuevo Mundo Mundos Nuevos



10

Les martyrs ou la Vierge ?

des Indiens nomades, régulierement victime de troubles sporadiques, il fut méme totalement
évacué par les Espagnols entre 1680 et 1692. Sans doute, en 1628, ’arrivée d’un nouveau
groupe de religieux, fort d’une trentaine de missionnaires, renforca I’emprise de 1’Espagne sur
les populations de la région : en sens inverse, elle ne tarda pas non plus a susciter de nouvelles
réactions de rejets et quatre missionnaires y trouverent le martyre entre 1631 et 1633. A ces
morts, s’ajoute un peu plus tard celle de Pedro de Avila, victime de la brutale réaction des
Indiens qu’il tentait de regrouper dans son village de mission. La grande révolte de 1680
alourdit considérablement ce bilan. En quelques jours, vingt-et-un franciscains périrent sous
les coups des Indiens insurgés : ce désastre constitue le plus grave échec qu’ait subi la mission
franciscainedu Mexique.

Si les Observants de 1’ordre de saint Francois furent les premiers et longtemps les principaux
acteurs des missions du Nord, d’autres, notamment les Jésuites et les Récollets y payerent aussi
le prix du martyre. La premiére mission des fréeres de la Compagnie de Jésus, fondée sur le
rio Petatlan (Sinaloa), date de 1591. Le premier évangélisateur jésuite, Gonzalo de Tapia, fut
aussi le premier martyr de la congrégation en Nouvelle-Espagne puisqu’il perdit la vie quatre
ans plus tard, assassiné a I’instigation d’un “sorcier” indigéne'’. Cinquante ans plus tard, la
Compagnie de Jésus avait déja perdu onze des siens dans ses missions du Sinaloa (trois freres)
et de la Sierra Tepehuana (huit) ; d’autres suivirent ensuite, dans la Sierra Tarahurama et en
Californie". Les Récollets de la Propaganda Fide, installés a Querétaro a partir de 1683 ne
tarderent pas non plus a verser leur sang puisqu’en 1696 cinq d’entre eux périrent au Nouveau-
Mexique peu apres sa reconquéte'.

Ce rapide panorama ne prétend pas a 1’exhaustivité : a la fin du XVI™ siecle, Gerénimo de
Mendieta lui-mé&me n’était pas siir de pouvoir I’ atteindre, tant les théatres des missions les plus
périlleuses se trouvaient éloignés des centres de la colonisation espagnole. Ce tour d’horizon
témoigne cependant de I’importance des martyrologes franciscain et jésuite. De fait, dans ces
deux communautés, mais aussi parmi les Dominicains qui perdirent ’'un des leurs lors de la
révolte des Tepehuanes, I’on cultive le souvenir de ces morts au service de la foi. Au fil des
ans, les réputations de sainteté s’affermissent, les hagiographies se fixent ; dans certains cas,
on ouvre méme une enquéte officielle afin d’obtenir la béatification des victimes. Peu a peu,
des portaits obligés de martyrs idéaux se précisent.

Il fallait tout d’abord que leurs exécutions intervinssent “in odium fidei” ( en horreur de la
foi) : qu’a travers la mise a mort du missionnaire, son assassin cherchat a étouffer la voix du
Seigneur. Aussi, insiste-t-on sur les circonstances de ces assassinats afin de prouver que les

Iéme

bourreaux des martyrs visent bien la foi du Christ a travers leurs victimes'’. La fin du jésuite
Hernando de Santarén, le fondateur des missions de la Sierra de Topia, a valeur d’exemple.
Serré de pres par ses assassins, il met pied a terre et leur demande la raison de leur conduite.
La réponse de ses agresseurs est sans ambigiiité : “nous ne te tuons pas parce que tu nous
a nui, mais parce que tu es prétre'®.” En d’autres occasions, ce sont les mutilations infligées
aux missionnaires qui prouvent I’intention des agresseurs. De facon privilégiée, les assassins
visent la téte, et singulierement la bouche du prédicateur. Les meurtriers du pere jésuite Julio
Pascual s’acharne sur la téte du cadavre, la placant sur une poutre pour mieux pouvoir la
réduire en bouillie a coups de masse. Le franciscain Antonio de Cuellar, pour sa part, est visé
a la bouche : une fléche la traverse puis pierres et coups de baton pleuvent sur ses levres
“pour les fermer afin qu’il ne préche plus.” Dans le cas de Juan Calero, aprés lui avoir infligé
de nombreux coups mortels, les Indiens “lui brisent les dents, disant qu’ainsi il lui serait
désormais impossible de précher”.” En d’autres occasions, ils amputent le cadavre de la main
ou du bras qui consacre I’hostie™. Parfois, la destruction des vétements sacerdotaux, des objets
du culte et des images, ensuite jetés péle-méle autour du cadavre du martyr, prouve 1’intention
des meurtriers. Il importe aussi que la victime accepte de mourir pour la foi : elle doit se
montrer sereine et témoigner de sa confiance en dieu. Bon nombre d’entre-elles enlacent un
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crucifix, s’agenouillent devant leurs bourreaux ou encore continuent a précher la foi du Christ
en leur faisant face. Julio Pascual et son compagnon, martyrisés au Sinaloa, passérent toute
une nuit dans leur maison en flammes, ““s’agenouillant souvent, élevant les yeux et le coeur
vers le ciel, soumettant leur volonté a celle de Dieu.” Au petit matin, les deux Jésuites sortirent
au-devant de leurs assaillants, et “emplis de dévotion, le rosaire a la main, ils s’agenouillerent,
demandant & Notre Seigneur la faveur de sa grace™.”

Les prodiges accompagnant la mort du martyr et les merveilles de son corps saint ne manquent
pas non plus de confirmer la valeur de son sacrifice. Les fléches que les Indiens tirent en
direction de Bernard Cossin sont arrétées par une force mystérieuse qui les renvoie contre ses
agresseurs”. Antonio Tello, particulierement sensible au merveilleux, croit savoir qu’a la mort
de Juan de Padilla, “le soleil se voila la face, des boules de feu et des cometes apparurent et
la terre fut inondée™.” Le corps abandonné de Sebastian Montafio, le martyr dominicain de la
Sierra Tepehuana, est gardé et protégé par de mystérieux lévriers jusqu’al’arrivée des secours :
alors seulement les chiens disparaissent, signe incontestable de leur nature angélique™. Trois
agneaux entourent le cadavre de Pedro de Avila (Nouveau Mexique, 1670), atrocement mutilé
et jeté au pied d’une croix : par leur présence, “ils attestent que le défunt est I’'un d’entre-eux,
si ceux qui vont parmi les barbares sont comme des agneaux parmi les loups™.”

Empruntant sans retenue aux répertoires les plus classiques, les hagiographies des martyrs du
Nord n’en finissent pas de détailler les qualités merveilleuses de leurs corps saints. Lorsque
les Espagnols découvrent la dépouille de Juan Calero, cing jours aprés sa mort, le cadavre
est “frais, sans marque de corruption et son sang est aussi chaud que si 1’on venait tout juste
de le martyriser alors que les corps de ses compagnons ont été dévorés par des chacals, des
loups ou ces oiseaux charognards qu’on appelle les vautours™.” Celui de Sebastidn Montaiio,
martyrisé en novembre 1616, demeure quatre mois exposé aux intempéries. il n’empéche qu’a
I’arrivée des renforts espagnols, il est “souple, flexible, mou, comme s’il €tait vivant.” Au
moment ou 1’on entreprend de le déplacer, le sang se remet a couler et une suave odeur se
répand, une odeur de sainteté qui émane également du corps de Juan Calero’’. Renouant avec
la tradition hagiographique des martyrs de I’Eglise primitive, certains récits insistent sur la
résistance des corps saints que leurs bourreaux ne parviennent pas a outrager. Trois fois le
bras coupé de Gonzalo de Tapia, est jeté au feu afin d’€tre cuisiné : trois fois, il ressort aussi
frais ; pareillement, les tétes de deux Franciscains martyrisés dans le nord du Jalisco au cours
des années quinze-cent-quatre-vingt ne cuisent pas bien qu’on les laisse trois jours dans le
brasier™.

De fait, plusieurs indices 1’annoncent, des cultes locaux tendent parfois a se constituer autour
de ces réputations de sainteté. Avide de reliques, 1’assistance s’arrache les fragments de 1’habit
de Juan Calero lors de sa mise en terre et Antonio de Cuellar est acclamé comme un martyr
par la foule qui assiste a ses funérailles™. Les restes de Gonzalo de Tapia, son cadavre et sa
téte tout d’abord emportée comme trophée par ses agresseurs, son calice et ses ornements,
sont pieusement recueillis et conservés au college jésuite de Sinaloa. De son crane, utilisé
comme vase de libations par les Indiens non convertis, on dit qu’il fit des miracles, écartant
de I’ivrognerie les peuples qui s’y adonnaient™. Pareillement, les manipulations effectuées au
tombeau de Sebastidn Montaifio illustrent la vigueur de sa fama sanctitatis. Sept ans aprés sa
mort, afin de satisfaire une demande populaire, sa tombe est rouverte en présence de 1I’évéque
de Guadiana. Un procés-verbal est alors dressé, attestant le miraculeux état de conservation...
de ses os, comme il arrive souvent en de telles circonstances. On commence par donner 1’un
de ses précieux restes a I’évéque, puis cédant a la pression populaire, on distribue quelques
cotes prélevées sur le cadavre, une machoire, des dents ; contre la dépouille, on applique
des mouchoirs et des rosaires afin de les charger de sa mystérieuse puissance ; enfin, parmi
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I’assistance, de la terre du tombeau est répartie a pleines mains. L’une de ses cotes ne tarde
pas 2 faire un miracle, sauvant de la mort la propre commere du curé’'.

Pourtant, aucun de ces cultes naissants n’obtint la reconnaissance officielle de Rome. Si
parfois, comme pour Sebastian Montafio ou Pedro de Avila, des enquétes furent conduites
sur place, aucune n’aboutit a I’ouverture d’un proces en bonne et due forme devant le Saint-
Siege™. A I’évidence, les martyrs du Nord peinaient a faire des saints convenables. Avouons
que beaucoup partaient avec des handicaps considérables, plusieurs facteurs concourrant a
entraver la reconnaisance publique de leurs cultes. Le premier d’entre-eux, -et non le moindre-,
tenait au destin de leurs dépouilles. Il n’est pas de crime sans cadavre. Or, dans un certain
nombre de cas, du moins en ce qui concerne ’ordre de saint Francois, jamais les corps
martyrisés ne purent étre récupérés. A cet égard, le sanctuaire franciscain d’Etzatldn qui, un
temps, rassembla quatre corps de martyrs (ceux de Juan Calero, d’ Antonio de Cuellar, de
Francisco Lorenzo et de son compagnon) constitue une exception’. En sens inverse et de
maniere paradoxale, une curieuse anecdote empruntée a la vie de Francisco Letrado souligne
combien ces martyres sans corps sont problématiques : de Letrado, mort au Nouveau Mexique
en 1632, “les soldats (partis a sa recherche) ne retrouverent pas la dépouille car les barbares
I’avaient emportée... Alors qu’ils en désiraient une relique, la corde (de son habit) leur tomba
entre les mains, envoyée du ciel : aussitdt, ils la divisérent en morceaux et se les répartirent™.”
En I’occurence, seul un miracle permit de combler le manque de relique.

Les circonstances de la mort de ces missionnaires, -comme la valeur de leurs vertus-,
furent difficiles a établir. Sillonnant les marges lointaines de 1’empire, coupés des centres
de décisions, ils étaient généralement peu connus de leurs coreligionnaires. Ainsi, Mendieta
ignore-t-il jusqu’aux noms des deux compagnons de Bernard Cossin, martyrisés dans le
lointain Sinaloa. Faute de témoins, on ne sait rien de précis sur la fin des missionnaires
demeurés seuls a Tiguex apres le retrait de I’expédition de Cibola, pas plus que sur celle
des trois Franciscains partis vers le bassin du Rio Grande en 1581”. De maniére générale,
et a quelques exceptions pres, les notices biographiques que fournissent les chroniques
franciscaines sont des plus indigentes et souvent il est malaisé d’établir la valeur des vertus
des martyrs. Ouvertement, Alonso Franco va jusqu’a douter de celles de Sebastian Montafio
avec qui, bien des années auparavant, il a fait son noviciat™.

Au-dela, presque toujours, les enquétes engagées sur place sont délicates a mener car
les informateurs susceptibles d’apporter quelque lumiere sur la conduite des missionnaires
n’apparaissent pas toujours, aux yeux de la hiérarchie ecclésiastique, comme des témoins
légitimes. Lorsque Rome accepte 1I’ouverture d’un proces apostolique, ses lettres rémissoriales
enjoignent toujours aux évéques de réunir des témoins agés et de bonnes moeurs. Or, les
informateurs susceptibles de fournir des renseignements sur les martyrs du Nord sont peu
nombreux et bien souvent a 1’opposé de cette définition : soldats, aventuriers, soudards,
fonctionnaires royaux dans le meilleur des cas voisinent avec une poignée de coreligionnaires
du martyr. Ce déficit est grave car ces causes, plus que d’autres, ont besoin d’étre fortement
soutenues. S’il est glorieux de mourir pour la foi en affrontant, au Japon, en Chine ou
ailleurs, une civilisation millénaire, le martyre trouvé parmi de modestes groupes de chasseurs-
collecteurs ou au contact de pauvres cultures d’agriculteurs ne peu revétir le méme éclat’”.
Toutes les communautés missionnaires, il est vrai, ne se trouvaient pas également démunies.
Sans parvenir a surmonter tous les obstacles, les Jésuites, mieux organisés, surent pousser leur
avantage plus loin que les autres.

Les “martyrs jésuites des Tepehuanes”

Tous les martyrs ne sont pas mort-nés : on ne devrait pas conclure trop vite a I’impossibilité
structurelle pour les ordres missionnaires de parvenir a faire engager une procédure canonique
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en bonne et due forme pour leurs membres morts au service de la foi au nord du Mexique : la
cause des « martyrs des Tepehuanes », qui reste ouverte a Rome, est 1a pour nous le rappeler.
Le début du X VII™™ siecle est particulierement favorable 4 la Compagnie de Jésus, qui, dans la
foulée de la béatification (1609) puis canonisation (1622) de son fondateur, Ignace de Loyola,
voit deux de ses membres les plus éminents en matiere d’évangélisation accéder €galement a
la béatification : Francois-Xavier, bien siir, en 1619, puis Frangois Borgia, le fondateur de la
Province Mexicaine de la Compagnie, en 1624. Ses affaires vont d’ailleurs plutdt bien sur le
terrain, puisqu’elle jouit, depuis le tournant du siecle, de la faveur des Vice-Rois successifs,
qui obtiennent pour elle la préférence royale pour 1’évangélisation du Nord, tranchant ainsi un
conflit qui I’opposait aux franciscains en terres de missions™.

Or, au mois de novembre 1616, les Indiens Tepehuanes se soulevent contre les Espagnols de
Nouvelle Biscaye, qui était alors la province la plus septentrionale de Nouvelle Espagne, a
I’exception du Nouveau Mexique, encore en voie balbutiante de colonisation. En I’espace de
quelques jours, tous les piliers de la présence européenne s’effondrent. A de rares exceptions
pres, tous les Blancs sont massacrés, les mines et les exploitations agricoles sont détruites
et pillées. L’infrastructure missionnaire mise en place par la Compagnie de Jésus depuis
le début du siecle” n’échappe pas a 1’ouragan : toutes les missions de la « Provincia de
Tepehuanes » installées sur le piémont de la Sierra Madre Occidentale sont rayées de la carte.
Les Indiens révoltés font d’ailleurs preuve d’un acharnement tout particulier contre la religion
catholique, ses symboles et ses ministres. En effet, outre un franciscain et un dominicain, six
des sept missionnaires des Tepehuanes sont au nombre des victimes des premiers jours de
la rébellion, Diego de Orozco, Bernardo de Cisneros, Juan del Valle, Luis de Alavés, Juan
Fonte (ou Joan Font) et Gerénimo de Moranta, ainsi que deux autres missionnaires jésuites qui
eurent le malheur de traverser la région a ce moment précis (Hernando de Tovar et Hernando
de Santarén), ce qui porte a huit le nombre de missionnaires mis a mort en quelque sorte
dans I’exercice de leurs fonctions, chiffre énorme lorsque 1’on sait que jusqu’alors le Pere
Gonzalo de Tapia® était le seul mort qu’avait eu a déplorer la Compagnie sur le front de
I’évangélisation du Nord-Ouest mexicain. Les Tepehuanes mettent ainsi un terme brutal a une
conquéte spirituelle particulierement dynamique, qui était en train de gagner le sud de 1’actuel
état de Chihuahua.

D’emblée, les caractéristiques millénaristes de la révolte, fondée sur un culte nouveau qui
exige I’éradication de la religion catholique et le massacre de ses représentants, attirent
I’attention des autorités religieuses, promptes a déceler dans la mort des missionnaires une
intervention directe du démon®'. Il ne fait guere de doutes que ces “apdtres‘ sont morts pour
la cause de la foi. Aussi, tres vite, les autorités religieuses, sous I’'impulsion de la Compagnie,
mettent en branle toute la lourde machine juridico-théologique afin de démontrer la sainteté
des martyrs de la Province des Tepehuanes par un procés en bonne et due forme*.

Des janvier 1617, soit a peine deux mois apres les faits, s’ouvre une premiere enquéte
ecclésiastique“, a la demande du Pere Francisco de Arista, recteur de la Maison Professe de
la Compagnie de Jésus de Durango, et visiteur des missions des Tepehuanes et de Parras,
afin d’informer le Pere Général de la Compagnie 2 Rome*. Il s’agit 12 du premier pas en
direction d’un véritable proces. L’ instruction est mené dans les formes, sous 1’autorité de
Juan Martinez de Mendia (ou Cugastimendia), vicaire, juge ecclésiastique et supérieur de
Durango, qui est aussi commissaire de 1’ Inquisition. Neuf témoins sont convoqués, qui doivent
répondre a onze questions. Si I’ensemble de I’interrogatoire porte sur le déroulement des
faits de la fin novembre 1616, a savoir les massacres perpétrés sur 1I’ensemble du territoire,
et plus particulierement sur la mort des missionnaires de la Compagnie, certaines questions
doivent retenir plus particulierement 1’attention. Il s’agit des questions 2, 3, 4, 7 et 8. Les
deux premieres font revenir les témoins sur ce qui doit apparaitre comme le fondement de la
révolte : la prédication, dans les mois qui précéderent le souleévement, d’un vieil hechicero
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qui brandissait une idole et préchait, partout ou il se rendait, la nécessité absolue d’en finir
avec les Espagnols, et en particulier d’exterminer les religieux. Le caracteére démoniaque de
cet Indien est explicité dans la question : il s’agit d’*“un indien possédé”*, et cela ne peut faire
aucun doute, si I’on en juge par les terribles pouvoirs dont il dispose. N’a-t-il pas fait s’ouvrir
la terre pour qu’elle engloutisse les quelques sceptiques qui doutaient de sa parole, et ce en
deux endroits différents* ? De méme, comme le suggerent les questions 7 et 8 et le confirment
les réponses apportées par des témoins oculaires, rares rescapés du massacre de la mission
de Santiago Papasquiaro, les rebelles détruisirent et profanerent systématiquement tous les
objets du culte et les images qui passerent a leur portée, avec un raffinement iconoclaste que
n’auraient sans doute pas renié certains ennemis chrétiens du culte des images"’. Autant dire
que la motivation principale des Tepehuanes révoltés est la haine de la foi : il parait donc
logique que les Peres jésuites aient été des morceaux de choix, ainsi que 1’établit la quatrieme
question®. Le supplice du Pere Orozco, 2 Santiago Papasquiaro est 2 ce sujet assez éloquent :
“... trois ou quatre Indiens [le] saisiren, et le promenerent en chantant dominus vobiscum,
et quirieleison, ainsi que d’autres versets que 1’on chante a la messe, puis ils lui tirerent une
fleche par derriére et une autre par devant®. ..

Autrement dit, il s’agit, par la présentation de ces témoignages d’établir juridiquement
ce que les religieux dirent des qu’ils eurent 1’écho des événements : les missionnaires des
Tepehuanes ont été mis & mort in odium fidei, ce qui est la définition méme du martyre™. Cette
enquéte apporte des informations inestimables, en citant des t€émoins de premiere main : trois
Espagnols rescapés de Santiago, un autre présent dans I’estancia de Guatimapé, une mulatresse
prisonniere des insurgés, ainsi que des vecinos de Durango qui ont pris part a la premiere
mesure de secours du gouverneur. Mais elle ne saurait en aucun cas suffire au dossier de
candidats a la canonisation. Les témoins sont trop peu nombreux, et leur “qualité morale” est
sujette a caution : mis a part, peut-&tre, Andrés de Heredia, un moine franciscain du couvent
de Valle de Topia, et D. Martin de Egurrola qui, par son age (plus de cinquante ans) et ses
fonctions (ex-teniente de gobernacion y capitdn general de la provincia) peut sembler un
témoin honorable, le plus gros est composé de paysans et de soldats, personnages réputés plus
ou moins recommandables en ces terres lointaines... La n’était pas le propos pour I’instant, il
s’agissait avant tout pour le Pere Arista de lancer la procédure.

Et, de fait, cette démarche allait connaitre une suite d’une toute autre envergure, une fois
la région “pacifiée”, en 1622. Cette fois, I’initiative part de Rome : le Pere Général de
la Compagnie, en I’occurrence Mucio Vitelleschi, par I’intermédiaire du Provincial de la
Nouvelle Espagne, Nicolds de Arnaya, lance un second proces ecclésiastique a Durango. Ce
proces est placé sous I’autorité des plus hautes instances de la Compagnie a Durango (les
Peres Juan de Avalos et Francisco de Arista en particulier), qui représentent le Pére Arnaya’'.
Il est d’emblée auréolé d’une solennité dont ne pouvait pas bénéficier le précédent, et pour
cause : il est présenté devant Gonzalo de Hermosilla, tout premier évéque de la ville de
Durango™, entré en fonction 1’année précédente, lequel nomme les juges et le nuncio cursor.
Les audiences ont lieu tout naturellement au siege de 1’évéché, tout au moins pour la partie du
proces qui se déroule dans la capitale de la Nouvelle Biscaye, car I’instruction est itinérante :
les témoignages sont recueillis dans les principaux centres miniers de la province qui ont été
touchés par la révolte et, pour ce faire, on installe, des tribunaux a Guanacevi, Indé et San
Andrés, pour lesquels sont diment nommés des juges délégués. L’enquéte est beaucoup plus
approfondie, elle fait appel a un nombre nettement supérieur de témoins — trente-quatre —, qui
apportent des informations sur 1’ensemble des lieux ou les Peres exercerent leur “apostolat” et
connurent le martyre, alors que la probanza du Pere Arista, organisée dans le feu de I’action,
et a une période ou on n’avait guere d’informations précises sur ce qui s’était passé au Zape,
portait essentiellement sur le massacre de Santiago Papasquiaro et la mort des Péres Hernando
de Tovar et Hernando de Santarén. La “qualité morale” des témoins est également de loin
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supérieure a celle du premier proces : sont notamment cités D. Amaro Fernandez Passos, juge
ecclésiastique, proviseur de I’évéché et vicaire général du diocese ainsi que I’ex-gouverneur de
la province au moment de la révolte, Don Gaspar de Alvear y Salazar, dont les titres sont une
bonne caution morale : “Chevalier de I’Ordre de Santiago, grand Merino de Biscaye, et ancien
Gouverneur et Capitaine Général de ce Royaume et Province™. De méme comparaissent treize
capitaines (capitanes), comptant parmi les personnalités les plus importantes de la province,
ainsi qu’un bon nombre de fonctionnaires (alcaldes mayores, alfereces), en sus des témoins
nécessaires mais pas suffisants pour assurer la crédibilité d’un tel proces : témoins oculaires
de basse extraction tels que des Espagnols pauvres, des Indiens laborios ; on cite méme la
confession d’un Tepehuan qui a participé 4 la mise & mort des quatre Peres du Zape™.
D’autre part, la nature et 1’orientation des questions vont beaucoup plus loin que celles de la
premiere enquéte : il ne s’agit plus seulement de montrer que les missionnaires ont été tués
in odium fidei, mais, bien plus encore, qu’ils avaient, en vie et au dela, les vertus propres aux
saints. En effet, on pourrait diviser I’interrogatoire, composé de vingt-cinq questions, en deux
groupes, qui tendent a faire connaitre, par les réponses suscitées, les caractéristiques de la
vie puis de la mort de chacun des Peres qui feraient d’eux des saints. Les quinze premigres
questions sont destinées a vérifier I’exemplarité de leur vie, leur irréprochabilité absolue. On
s’intéresse donc a la pureté de leur origine, I’étendue de leur foi, charité, miséricorde, humilité,
espérance en Dieu, chasteté, etc... La seconde partie des questions, en revanche, concerne
plus explicitement la sphere de la sainteté, et touche directement a la puissance divine que I’on
reconnait (ou non) chez ces candidats a la canonisation. Les questions 16 a 19 ont trait a ce
que nous pourrions appeler ici la puissance “subjective‘ du saint, ¢’est-a-dire la manifestation
de son inclination a la sainteté durant sa vie : on cherche a savoir s’il fit preuve d’un esprit
prophétique, en particulier lié a son futur martyre, s’il fut un bon apdtre (c’était 1a son role
principal, en ces terres de mission), s’il a cherché et désiré le martyre, et s’il est mort au
service de la foi. Enfin, avec les dernieres questions, qui ont trait a ce que nous appellerons
donc la puissance “objective” du saint, on retrouve les éléments fondateurs du culte des saints
de la religion catholique, réaffirmé par le Concile de Trente, et sans aucun doute favorisé
par la Compagnie, au Mexique comme ailleurs : les témoins sont invités a dire si ce qui a
appartenu aux Peres est considéré comme relique, si eux-mémes sont considérés par les fideles
comme des saints, si leur vénération s’accroit avec le temps, si on en appelle a leur intercession,
et, bien siir, si celle-ci a produit quelque effet. Notons que dans ce cas précis, comme dans
bien d’autres, le symptome de dévotion populaire est censé précéder la sanction officielle de
I’Eglise.

Les réponses des témoins vont naturellement dans le sens escompté : tous les Peres ont eu
une sainte vie, dévouée a la conversion, et leur mort est trés clairement a mettre sur le compte
de la haine de la foi qu’ont congue des Indiens apostats. Leur martyre, au sens canonique du
terme, se dessine donc trés nettement. Parmi les qualités surnaturelles que leur reconnaissent
les témoins, on notera avant tout, chez plusieurs d’entre eux, le don de prophétie : Luis de
Alavés aurait ainsi eu la révélation de sa mort ainsi que de celle de tous ses compagnons
quatre mois avant qu’elles ne surviennent™, en 1évitant™, et ce en présence de deux enfants.
De méme, le gouverneur Alvear attribue un sens prophétique a une lettre du Pére Juan del
Valle qu’il retrouve a Santiago Papasquiaro, dans les papiers du destinataire de cette missive,
le Pere Cisneros, et qui disait : “Mon cher Pere Cisneros, le Seigneur soit loué, et que lui
soient rendues des graces infinies, en ce royaume de Biscaye s’acheve le siecle d’erreur et
vient pour nous celui du bonheur.” Ce témoin en déduit que le Pere del Valle I’écrivit avec
un esprit prophétique’’.

Les Peres Moranta et Tovar auraient également eu la prémonition de leurs martyres. Quant
aux autres, la qualité de leur apostolat parmi les Indiens “barbares” suffit a faire d’eux de
saints hommes.
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Pour ce qui est de la dévotion dont ils sont immédiatement 1’ objet, il faut noter le cas particulier
des quatre Peres morts dans la mission du Zape, pour 1’importante raison que 1’on a retrouvé
leurs corps, intacts, non corrompus, et, a en croire certains témoins, exhalant une odeur
agréable deux mois aprés leur mort™. A partir de ce “miracle” visible, les quatre Peres sont
donc immédiatement 1’objet d’une grande vénération de la part des Espagnols du real de
minas voisin de Guanacevi, qui commence, suivant un scénario éprouvé, par une tentative
de dépecage des corps, dans I’espoir d’obtenir une précieuse relique miraculeuse : “pour ce
qui est desdits Geronimo de Moranta, Joan Fonte, Joan del Valle, Luis de Alavés, le présent
témoin porta leurs corps du village du Zape aux mines de Guanacevi, et aprés son arrivée
avec lesdits corps, les habitants desdites mines les revétirent de riches tuniques blanches et
les disposerent, couverts de nombreux parfums, dans les cercueils ; a cette occasion, lesdits
habitants desdites mines de Guanacevi essayerent d’arracher de leurs membres et corps des
bras entiers, afin de les conserver comme reliques, en personnes qui connaissaient la vie que
menaient lesdits religieux, et le présent témoin ordonna que lesdits corps fussent gardés par des
soldats qu’il désigna pour cela, mais, malgré cette précaution, en raison de la grande foi dont
ils étaient I’objet et de la mort qu’ils avaient connue, certains desdits habitants leur arracherent
des doigts et des cheveux, qu’ils prirent comme reliques™...”

Leur intercession est bien sir sollicitée, en premier lieu par le gouverneur qui, abandonné par
certains soldats de la province de Santa Bérbara, peu soucieux, puisqu’on ne les paye pas”, du
sort réservé a la maigre troupe qui 1’accompagne, et pressés de rentrer chez eux, en appelle a
la protection des corps, qu’il emmene dans son périlleux retour a Durango. Le voyage se passe
sans encombre : il parvient méme a inverser la tendance sur le plan militaire, et a infliger une
sévere défaite aux Tepehuanes®'. Par la suite, le pouvoir miraculeux de 1’appel a ces Saints,
intronisés en quelque sorte sauvagement, et de leurs reliques ne se démentira pas, et continuera
a apporter des réponses a des problemes graves de la vie quotidienne : “et il sait également
qu’on appliqua a une femme dont il a oublié le nom, alors qu’elle était gravement affectée par
les douleurs de 1’enfantement, un rosaire du Pére Juan del Valle ainsi qu’ un reliquaire qui lui
avait également appartenu, que préta 1’alferez Vicente de Saparduy, et qu’ensuite la femme
en question eu un accouchement heureux®...”

Si les reliques de ces “saints” sont largement dispersées — la Province mexicaine de
la Compagnie conserve d’ailleurs les bras droits de Luis de Alavés et de Gerénimo de
Moranta”—, la dévotion resta surtout vive 2 Guanacevi et dans les alentours de la mission
du Zape, théatre de leur martyre. Ce qui est loin d’étre indifférent si I’on songe qu’y nait
simultanément le culte de la “Virgen del hachazo”, dont on verra qu’il finit par absorber les
caractéristiques miraculeuses de ces “saints”.

Quant a la béatification, tant désirée par les jésuites mexicains, des huit “martyrs”
des Tepehuanes, elle est toujours en attente™. Pendant plusieurs décennies, on tenta de
I’obtenir : un nouveau proces, d’ailleurs consacré au seul Pere Santarén®, fut ouvert et, en
1640, la douzieme congrégation provinciale obtint du Pere Général® qu’il intervint aupres
du pape Urbain VIII lequel, au demeurant, venait de définir les modalités de déclaration
officielles du martyre. Puis, apparemment, la procédure tomba en sommeil. Elle y demeure
encore, malgré le désir toujours répété par les jésuites, plus de quatre siecle apres, de donner
de nouveaux saints au Mexique®'.

Les images martyres

Alors que toutes les causes des martyrs morts en Nouvelle-Espagne s’enlisaient, la dévotion
pour leurs reliques ne pouvait largement s’épanouir. En effet, seule Rome €était habilitée a
proclamer un martyr et 1’élargissement de son culte était suspendu a la décision du Saint-
Pere, qu’il concédat une canonisation, procédat a une béatification ou accordat une simple
autorisation de culte. La 1égislation pontificale, renforcée par Urbain VIII, obligeait méme
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les défenseurs des causes a la plus grande réserve puisque Rome exigeait I’absence de tout
culte spontané antérieur a sa propre décision (procés de non cultu). A la fin du XVI*™ siécle,
Mendieta laisse encore a dieu seul le soin de déterminer le nombre de ceux qui, parmi les
missionnaires asassinés, “obtinrent la palme et la couronne du martyr.” Torquemada le copie
mais apres lui, tous les hagiographes se doivent de faire leur palinodie et d’insérer dans leurs
ouvrages un court texte ou ils assurent, en la matiere, se soumettre au jugement définitif
de Rome®. Le malheureux destin des reliques de Sebastidn Montafio montre comment cette
contrainte put se révéler rédhibitoire. Au cours des années 1620, son corps fut conduit a
Mexico. Bien entendu, ce transfert mouvementé, fut contesté par les habitants de Guanacevi
qui, jusque-la avaient conservé sa dépouille. Les autorités dominicaines de la capitale le
justifierent au nom du plus grand rayonnement qu’elles entendaient donner a la dévotion :
elles espéraient alors obtenir de 1’archevéque qu’il autorisat le culte public de ses reliques®.
Peine perdue : déja, I’autorité épiscopale n’avait plus ce pouvoir.

Privée de ses objets, la dévotion pour les martyrs du Nord tendit a se fixer sur d’autres
figures. Alors, les déboires des saints martyrs firent le bonheur de quelques-unes des images
outragées qui, bien souvent, les avaient suivis dans leur fin glorieuse. En effet, la mise a mort
du missionnaire se trouvait le plus souvent accompagnée du saccage de son église et de la
destruction de tout ce qui servait au culte catholique ou pouvait le rappeler. Dans un premier
temps, on ne préta qu’une attention réduite a 1’image outragée. Le traitement qui lui était
infligé, comme, du reste, toutes les destructions accompagnant la mise a mort du missionnaire,
servait 2 démontrer que les agresseurs agissaient in odium fidei”.

Mais tres vite, statues et tableaux outragés en vinrent a assumer une autre fonction car, partout
dans le monde catholique, I’image jouit d’un statut particulier. D’un c6té, afin de la distinguer
de I’idole des paiens, la hiérarchie ecclésiastique insiste sur sa nature de simulacrum et la
présente comme un simple signe ; de 1’autre, le fidele est enclin a lui conférer une dimension
surnaturelle, a en faire un objet a part, habité par le divin. De part et d’autre de I’ Atlantique,
les conduites des dévots et un grand nombre de 1égendes pieuses le prouvent : I’image est plus
qu’une représentation’’. Elle est animée de la vie de celui qu’elle représente et, dans certains
cas, I’image outragée bénéficie de la dévotion qu’on ne peut rendre aux restes du missionnaires
martyrisé.

C’est, par exemple, ce qu’indique le récit de la fin de Javier Saeta (S.J.). En avril 1695, le
pere Saeta tomba sous les fléches des Indiens Pimas a Concepcién de Caborca. Arrivé treize
jours plus tard, un éclaireur indigene envoyé par les Espagnols découvrit un corps “gonflé
et corrompu par le poison des fléches et le temps passé, treize jours s’étant écoulés depuis
sa mise a mort.” En I’occurrence, I’état du cadavre, trouvé et brilé par un Indien allié, ne
permettait pas de proclamer le martyr. Le souvenir se cristalisa donc sur le crucifix que
le missionnaire avait étreint au moment de sa mise a mort. Domingo Xironza, le général
espagnol qui récupéra la représentation du Christ (séparée de sa croix), percut immédiatement
ses qualités exceptionnelles : “il était si flexible qu’il semblait fait de chair vivante ; en
transparence, apparaissaient ses veines, ses nerfs et ses arteres.” Par la suite, confié a 1a mission
d’ Arizpe, il devint I’un de ses plus précieux simulacres. Conservé “dans un riche tombeau
doré entouré de six colonnes, placé dans un cercueil de verre”, on le sortait durant la Semaine
Sainte, lors de la procession du Saint-Sépulcre. Doté d’un corps quasi vivant, placé dans un
tombeau, le Christ de I’ancien Crucifix n’apparait-il pas comme le substitut du corps martyrisé
du pere Saeta” ?

Moins explicite, le récit que donne Vetancurt du martyr de Pedro de Avila (1670, Nouveau
Mexique) n’en reléve pas moins d’une logique analogue. Le corps du franciscain fut retrouvé
au milieu d’un amoncellement d’objets brisés et de projectiles divers : croix, images, cadavres
d’animaux, pierres, fleches ; il y avait 1a jusqu’a la cloche de 1’église qui avait servi a lui
fracasser la téte. Au sein de cet inventaire, la Vierge que le missionnaire avait étreinte au
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moment de son supplice retient I’attention. Jetée au feu, elle lui avait miraculeusement résisté,
ne présentant que “quelques ampoules, semblables a celles que 1’on voit sur ceux qui se
briilent”.” La encore, le destin de I'image outragée s’apparente a celui du corps martyrisé.
Mais il convient de s’attarder un peu plus sur I’histoire de deux autres images, celle de Notre-
Dame del Zape et de la Vierge de la Macana, étroitement liées aux deux plus grandes tragédies
des missions du Nord, la révolte des Tepehuanes en 1616 et le grand soulevement du Nouveau-
Mexique en 1680.

Simultanément aux démarches entreprises dans le but d’obtenir le statut de “martyrs* pour
leurs “freéres™ mis & mort par les Tepehuanes, les jésuites de Nouvelle Biscaye encouragent
une dévotion locale, qui se développe autour d’une image. Il ne s’agit pas de n’importe
laquelle : certes, toutes les images furent mises en pieces et outragées lors de la révolte, et sur
I’ensemble de I’'immense territoire qu’elle concerna, mais le sort de celle-ci est tout de méme
particulier, en ce sens que c’est sous son signe que fut placée 1’époque dramatique que vécurent
les Espagnols. Il s’agit d’une statue de la Vierge qui devait étre solennellement présentée aux
fideles le 21 novembre 1616 dans le village de mission du Zape. Or il semble que les Indiens
aient précisément arrété cette date pour lancer la rébellion™. Vrai ou faux, c’est en tout cas
ce que les contemporains ont voulu retenir’*f: et c’est ce qui importera par la suite pour le
destin de cette image. Son lien avec la révolte est en effet trés fort : d’une part elle partagea en
quelque sorte le martyre des quatre Peres tués dans ce village, et, d’autre part, sa restauration
est I’effet d’un veeux prononcé par un habitant des mines de Guanacevi, au moment le plus
critique de la révolte : ““...un dévot capitaine de Guanazabif la fit restaurer, car il lui avait fait
le voeux, si elle le délivrait des périls de la guerre, de la restaurer et de la couvrir de robes et de
bijoux; il honora son veeux, et fit faire une des plus belles images que nous ayons par ici”®...”
Lors de la destruction et du massacre du Zape, les Indiens la profanérent, ainsi que tous les
objets du culte, et la jeterent dans une source d’eau chaude qui sourd prés de I'Eglise”.

Son retour a I’église de la mission, sept ans plus tard, a I’occasion de la féte de la Vierge,
donne donc logiquement lieu a une cérémonie des plus solennellest: “...sur une distance
d’une demie-lieue, on éleva tant d’arcs de fleurs que c’est a peine s’ils étaient séparés les uns
des autres de dix pas. A I’endroit ol nos Peres Fonte et Moranta furent tués, on disposa uen
guirlande de fleurs magnifique ol 1’on recut la Vierge, que 1’on porta jusqu’a une église qui se
trouvait a une demie-lieue de la ; tous les Espagnols de Guanacevi vinrent a pied, et quelques
personnes de qualité pieds nus, en processiont; on put entendre une tres belle musique de
chalumeaux et trompettes, on chanta les litanies, et il y eut quelques danses. Lorsque la Vierge
fit son entrée au village, on aurait dit qu’elle triomphait de ses ennemis, comme quelque chose
de céleste et divin™...”

Ce qui suscite la grande vénération des fideles, c’est avant tout le caractere miraculeux de cette
image, inauguré par le salut accordé au capitaine qui, le premier, s’était recommandé a elle,
comme nous 1’avons vu. Elle permet de trouver, par son entremise, une solution aux cas les
plus désespérés, au premier lieu desquels on retrouve les problemes de santé, pour lesquels elle
est bien souvent le dernier recours. Les récits des missionnaires rapportent un grand nombre
de guérisons subites, qui vont des coliques néphrétiques aux douleurs de 1’enfantement, en
passant par les maux de dents, de téte, etc... Le Pere Larios, missionnaire du Zape et auteur
de cette lettre incluse dans la carta annua de 1623 le dit lui méme+: “on n’en finirait pas de
raconter comment de trés nombreuses personnes ont guéri de fievre, de maux de dents, de
douleur de I’enfantement, a la seule vue des poudres de 1’ancienne image que les Tepehuanes
avaient détruite”.”

Cependant, encore faut-il se conformer a un scénario précis, qui revient systématiquement
dans le récits de ses miracles : la demande d’intercession seule est insuffisante, il faut, dans
un second temps, que le demandeur remplisse sa promesse, qui consiste en général en une
visite rendue a I’'image, agrémentée d’une neuvaine. D’ailleurs, les guérisons miraculeuses que
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nous venons d’évoquer se passent toujours en deux partie : I’invocation de la Vierge résoud le
probléme principal, apaise les douleurs, mais seul un pélerinage a I’église ou se trouve I’image
les fera disparaitre completement. Le second épisode, le remerciement, qui rend le miracle
visible aux yeux des autres fideles est absolument nécessaire a 1’accomplissement total du
miracle : il est méme dangereux de 1’omettre, ainsi que nous le montre I’exemple que 1’on
pourrait intituler du “muletier oublieux”{: “parmi les nombreux miracles qu’a accomplis cette
image, on ne contera que celui d’'un homme qui, alors qu’il parcourait la Sierra de Topia par
temps de neige, ce qui est trés dangereux, avec tout son troupeau de mules, crut y mourir.
Se souvenant de la Vierge de la Vallée (c’est le nom qu’elle porte), il lui promit, s’il s’en
sortait avec son troupeau, de lui offrir sa meilleure mule avec tout son chargement. Et ce fut
une chose exceptionnelle et remarquable qu’alors que deux troupeaux périrent dans la sierra,
seul celui de cet homme en sortit sans que ne se perde une seule mule. Il oublia d’honorer
sa promesse en temps voulu, et dieu le punit, ainsi qu’il en convint, car, tombant aux mains
de bandits, ceux-ci lui donneérent des coups de lance et, alors qu’il était en bien mauvaise
posture,il invoqua la Vierge, celle-ci lui sauva la vie, et il lui dédia la mule en question, que
I’on peut voir, fringante et portant un écriteau qui dit “esclave de Marie...”

Tous ces récits de miracles ceuvrent au développement de la dévotion envers cette image.
On retrouve ici la stratégie globale mise en application par les restaurateurs, catholiques,
du culte des images, un culte mis a mal par les diverses offensives protestantes, dont le
souvenir est encore tres vif. “Les auteurs catholiques ne s’en cachent pas : ils rapportent les
miracles accomplis par les images pour confondre les hérétiques et les sacrileges ...Dieu, par
ses interventions, entend raffermir les catholiques dans leur foi et répondre aux hérétiques
qui avaient <<crevé les yeux et brisé les images des saincts>>, écrit un controversiste en
1604™.” Certes, les iconoclastes auxquels ont affaire les jésuites de Nouvelle Biscaye sont
assez différents de ceux qu’ils affrontent sur le vieux continent ; mais les réponses qu’ils leur
opposent ne s’en ressemblent pas moins. Les manifestations spectaculaires de la puissance
divine, dont les images miraculeuses sont un des principaux vecteurs, sont destinées a interdire
toute remise en question de la Vraie Foi, et a resserrer les rangs des fideles, par une occupation
massive du terrain du sacré dans son évidence sensible. De ce point de vue, on comprendra
que le souvenir du martyre commun des missionnaires et de ’image votive du village, qui
fonde la dévotion rendue a la Vierge du Zape, ait eu besoin d’une marque visible. Celle-ci
se manifeste par la marque d’un coup de hache qu’elle aurait recu sur la joue gauche lors
du massacre de novembre 1616, et qui résiste a toutes les tentatives de restauration®’. Cette
légende particulierement édifiante est absente des premiers témoignages, pourtant horrifiés,
sur sa profanation, et semble n’apparaitre que tardivement, a une époque ou I’on ne parle
plus guere de la canonisation des Peres martyrisés, ni de leur aura miraculeuse. L’ image du
Zape est devenue , pleinement, Nuestra Sefiora de los Mdrtires : elle cristallise a elle seule
le sacrifice consenti par la religion et représente des “martyrs” qui ne le restent qu’“au sens
large”™. C’est particulierement clair dans la dédicace que lui offre le P. Benito Rinaldini,
en 1743, lors de la publication de son Arfe de la lengua tepeguana : “or toi, par ton Image
Souveraine des Martyrs, non seulement par la rosée de ton sang , mais aussi par les roses de
tes joues ensanglantées, tu publies au monde par un miracle continu, que tu aimes a répéter
pour tes chers missionnaires de nombreuses fois ce qu’une seule fois elle invoqua pour son
aimé : TFULCITE ME FLORIBUS: QUIA AMORE LANGUEO. C’est pour cela que tous te
donnerent le Souverain Surnom de Notre Dame des Martyrs®.”

Moins bien connu et assurément plus tardif, le culte de la Vierge de la Macana ne s’en
développe pas moins dans des conditions analogues : lui aussi remplace une dévotion
impossible envers d’inaccessibles martyrs. Le Nouveau Mexique est en effet beaucoup plus
éloigné des centres de peuplement espagnol que la Nouvelle-Biscaye, la présence européenne
y est plus réduite encore et surtout, apres la mise a mort des vingt-et-un Franciscains et pour
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une douzaine d’années, la région échappe totalement au contrdle de I’Espagne, rejetée loin
au sud, jusqu’a EI Paso.

A ce qu’il semble, le culte de la Vierge de la Macana passe tout d’abord par une lente période
de gestation, longue de plus d’un demi-siécle. Vetancurt, qui écrit une quinzaine d’années
apres les faits, mentionne-a peine 1’image et il ne semble pas la connaitre sous ce nom, celui
de I’arme indigéne qui servit a la frapper durant le soulevement. Le chroniqueur franciscain
rapporte seulement le premier miracle de cette copie de la Vierge tolédane du Sagrario qui,
six ou huit ans avant I’insurrection, guérit une jeune adolescente de San Bartolomé Xongopavi
(un lointain village hopi) et annonce le désastre a venir*.

Ensuite, on perd la trace de I’image. Elle ressurgit dans les environs de Mexico, sans doute au
cours de la premiére moitié du X VIII*™ siécle, pres de Tacuba, 2 Corpus Christi Tlalnepantla,
dans I’église du couvent franciscain. Il n’est pas certain que son culte soit devenu public
avant le milieu du XVIIIeme siecle car la Vierge de la Macana ne figure pas dans la liste
des images miraculeuses de la juridiction de Tlalnepantla dressée durant les années mille-
sept-cent-quarante®. Des cette époque, la dévotion qu’elle inspire, méme limitée aux fréres
de I’ordre de saint Frangois, n’en a pas moins acquis ses principaux caracteres. Elle est alors
étroitement liée au souvenir des missionnaires franciscains morts au Nouveau-Mexique : la
Vierge, qui arbore la marque du coup recu en 1680, est accompagnée d’“‘un grand et beau
tableau” qui relate les deux épisodes, sa propre mésaventure et le martyr des vingt-et-un
Franciscains. L agression contre la statue fournit le motif de la figure centrale et tout autour
d’elle se distribuent les scenes des vingt-et-un martyrs ; une derniere vignette représente le
suicide de I’agresseur de la Vierge, totalement possédé par le démon qui ainsi, sans délai,
s’approprie son ame. Une longue 1égende et un ou plusieurs poemes explicitent la lecture de
I’ensemble.

Quelques mois apres la sécularisation de la paroisse de Tlalnepantla, en 1754, la Vierge est
amenée au couvent franciscain de Mexico ; elle est alors placée dans la chapelle de son
noviciat. A partir de cette date, les fréres mineurs s’emploient activement 2 la promotion
de son culte. Dés 1755, Felipe de Montalvo lui consacre un petit opuscule, plusieurs fois
réédité au cours des décennies suivantes. Dans cet ouvrage, 1’agression contre la Vierge est
clairement décrit comme un martyre. Montalvo rapporte comment un insurgé lui arrache sa
couronne et lui asséne un violent coup destiné a la détruire. Miraculeusement, la Vierge résiste
au choc et son front se trouve a peine entaillé. Peu apres une palme apparait dans le ciel, et
remplace la couronne enlevée. Tout a la fois preuve de son martyre et signe de son élection,
la blessure portée au front de la Vierge a alors une telle importance que sa permanence prend
une dimension surnaturelle. Les Franciscains, malgré diverses tentatives, ne parviennent pas
a ’effacer. “Si I’on s’est probablement efforcé de gommer cette marque avec la plus grande
diligence..., vernissant la statue et comblant I’entaille, on n’est jamais parvenu a la faire
disparaitre car le nouvel enduit n’adhere pas a 1’ancien, la marque réapparaissant, patente et
manifeste™.” La permanence de la blessure et le récit de I’apparition de la palme céleste sont
les clairs symboles d’un martyr dont le souvenir, apres un long moment de sommeil, alimente
le renouveau du culte.

Aboutissement de démarches plus rapides et moins lourdes que des proces en canonisation,
les dévotions a Notre-Dame des Martyrs (1a Virgen del Hachazo) et a la Vierge de la Macana
permettent de conserver, au moyen de cultes publics, le souvenir du sang versé par des
martyrs non reconnus en tant que tels par Rome. Le culte rendu a I’image du Zape, a
travers son advocation (Notre-Dame des Martyrs*’) garde la marque du sacrifice consenti
par la Compagnie de Jésus ; celui de la Vierge de la Macana autorise les Franciscains
de Mexico a honorer de maniere indirecte des coreligionnaires disparus sur une lointaine
marge missionnaire et non canonisés. Dans les deux cas, le mimétisme des images envers
les martyrs est tel qu’elles deviennent également porteuses de la sacralité des reliques qu’on
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ne peut honorer. Alors, par leurs merveilleuses blessures, leur prophétie ou leurs activités
thaumaturgiques, les images manifestent la puissance des saints absents.

Ce chassé-croisé ne doit pas nous surprendre. Il illustre parfaitement un processus plus général
et caractéristique de I’évolution de la sensibilité religieuse en Nouvelle-Espagne : peu a peu,
le culte des saints y recule et celui des images triomphe, notamment celui des images mariales.
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