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Boris Jeanne

Que reste-t-il de Babel ?

Retour sur une ceuvre filmique incarnant des formes de mondialisation culturelle
et économique.

= AR IR S - g - .
Présenté au dernier festival de Cannes, le film du Mexicain Alejandro Gonzéles Ifidritu
(Amores perros, 21 grams), propulsé par la présence de Brad Pitt au générique et plébiscité par
la critique internationale (prix de la mise en scene a Cannes, Oscar de la meilleure musique),
nous fut donné a voir il y a maintenant un an. Trois intrigues entremélées en déchronologie et
a des milliers de kilometres d’écart : quelle postérité pour un film a 1’esthétique tres aboutie
mais dont le contenu scénaristique (dii a I’inévitable Guillermo Arriaga) et la portée ne se
laissaient pas pénétrer immédiatement ? La revue Nuevo Mundo est d’autant plus autorisée a
se poser la question que ce film semble particulierement cadrer avec ses objectifs de mise en
regard de 1’analyse des sociétés a partir d’un point de vue américaniste.

Ifidritu est un malin qui avait décrit son film, titre a I’appui, comme un essai de démonstration
de ce que les difficultés, voire les impossibilités de communication entre les hommes peuvent
entrainer. Au fin fond du désert marocain, une touriste américaine essuie une balle perdue,
son mari éprouve toutes les peines a expliquer son cas afin de trouver un médecin ; une jeune
Japonaise sourde et muette vit les exces de son adolescence pour compenser le suicide de sa
mere, que son pere a peut-&tre tuée ; une nourrice mexicaine et son neveu (Gael Garcia Bernal)
qui a trop bu ramenent les enfants étatsuniens dont ils ont la charge, mais sont pris en chasse
par la police des frontieres qui les soupconnent de kidnapping. Aucun des protagonistes ne
réussit a expliquer ses motivations a ceux qui I’entourent, et se heurtent a I’essentielle barriere
des langues héritée des trop grandes ambitions des hommes quand ils ont voulu atteindre le
ciel et Dieu — pour contempler la Terre d’un seul regard, comme il nous est maintenant permis
par la mondialisation de ce XXlIe siecle ?

La tour de Babel a donc continué d’étre érigée par les hommes, n’en déplaise aux textes
sacrés. Voila bien la motivation réelle d’ Arriaga et Ifidritu : montrer le monde dans son état
actuel d’union des continents, économique et culturelle — mais une Pangée qui a oublié d’unir
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les hommes entre eux. Il y a des laissés pour compte, a commencer par la Vieille Europe,
pourtant a I’origine de ces rapprochements d’espace a partir de la Renaissance. Babel se
déroule en Asie, en Afrique, et en Amérique (2 cheval sur le Nord et le Sud économiques
puisqu’a la frontiere mexico-étatsunienne), mais aucune scene n’a trait a 1I’Europe. Dans Babel,
I’Europe c’est un vieux Belge qui s’étouffe au fond d’un bus sans climatisation.

La mondialisation est au cceur du film, d’une maniere transparente, et définie comme la mise
en connexion intime de destins compleétement séparés par les cultures et les océans. Ifiaritu
retrouve la tradition du film-chorale, en multipliant les personnages dont on ne s’apercoit des
liens qu’au fur et a mesure. Mais alors qu’essentiellement réduit a1’échelle d’une ville (fut-elle
gigantesque comme Los Angeles : Short Cuts, Magnolia), voila le film-chorale brutalement
élargie a la surface de la planete entiere, et dans une chronologie qu’Arriaga ne nous permet
d’atteindre qu’a I’extréme fin.

Et finalement c’est un des grands problemes historiques qui revient sur le devant de la scene
a son amplitude maximale : 1’individu. L’extension planétaire de la circulation des biens
et des personnes, et donc des éléments culturels, exponentiellement accrue par les réseaux
d’information, ne change rien a une donnée fondamentale de I’histoire contemporaine (dont
le 11 septembre ne nous a certainement pas fait sortir). La fin des Anciens Régimes a amené
une dissolution des liens de personnes qui faisaient des mondes médiévaux et modernes des
sociétés de corps, ol I'individu par naissance se trouvait compris dans une multitude de liens
aux autres, aux institutions et au monde. La période contemporaine promouvant les droits
individuels, I’ habeas corpus et les dynamiques d’ascension sociale, a ainsi produit une société
d’hommes égaux devant le droit mais seuls pour le défendre. Au cceur de la mondialisation
mettant en rapport potentiel plus de six milliards d’étres, chaque individu se retrouve seul
devant ses difficultés, qu’il s’agisse de sauver la vie de sa femme (tout le bus de touristes
occidentaux veut repartir et laisser Pitt et Blanchett 1a ou elle se vide de son sang), des
enfants des autres (la nourrice erre dans le désert comme une mere cherchant ses petits, et se
trouve reconduite a la frontiere pour récompense de son dévouement), ou de trouver un sens
a sa propre vie (la Japonaise malentendante en vient a se jeter nue dans les bras du policier
enquétant sur le suicide de sa mere).

D’incroyables images viennent alors incarner ces pistes : boite de nuit japonaise en caméra
subjective et claustrophobe ; silence du désert marocain déchiré par la déflagration d’une balle
de fusil ; féte de mariage au Mexique rythmée par 1’alcool et les mariachis ; désespoir du
mari devant sa femme mourante dans une piece obscure d’un village marocain, de la nourrice
cherchant les enfants dans le désert mexicain, d’une jeune fille au bord d’un balcon au-dessus
de la ville illuminée. D’ou la troublante beauté de Babel, dans la tension qu’il installe entre
le monde entier et les affres du moi intérieur, nourri de toutes les cultures du monde mais
incapable de reconstruire sa propre trajectoire.
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