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Le corps de 'ennemi, une lecture des conflits, le cas de la guerre du Paraguay.

Luc Capdevila

Le corps de I’ennemi, une lecture des
conflits, le cas de la guerre du Paraguay.

Le renouvellement actuel de I’histoire culturelle des conflits interroge en particulier
I’évolution des rapports que les sociétés entretiennent avec la violence de guerre (Becker (e.a.),
1994 ; Audoin-Rouzeau (e.a), 2002). Dans le prolongement des travaux de George L.
Mosse sur la “ brutalisation ” des sociétés européennes, 1’'un des enjeux de ce courant
historiographique est de repérer des seuils de sensibilités qui auraient été franchis au vingtieme
siecle (Mosse, 1990). Dans ce contexte, nous avons écrit avec Daniele Voldman une histoire
des tués de la guerre, dont ce texte est largement inspiré (Capdevila, Voldman, 2002). Apres
avoir dessiné un cadre général pour I’ histoire du traitement du corps de I’ennemi, il s’agit ici de
proposer une lecture des conflits, en développant le cas de la guerre du Paraguay (1864-1870).

’

Du traitement réservé au cadavre de I’'ennemi

Lorsque nous avons entrepris cette enquéte nous cherchions a connaitre le traitement réservé
a la masse des cadavres produite lors des deux guerres mondiales et a évaluer I’impact de la
mort de masse sur les sociétés. En effet, les anthropologues de la mort, tels Geoffrey Gorer,
Louis-Vincent Thomas, Philippe Aries, voire méme avant eux Arnold Van Gennep ont vu dans
la Premiere Guerre mondiale une rupture. Mais, la mort de guerre n’avait jamais été étudiée
en elle-méme dans la durée pour la période contemporaine. Ces questionnements nous ont
conduit a étendre nos recherches dans trois dimensions, chronologique, sociale et spatiale.

Une dimension chronologique

Partant des deux guerres mondiales, les questionnements ont dii remonter jusqu’a la fin du
18° siecle. La guerre d’indépendance américaine et les guerres de la Révolution frangaise, ont
été des moments fondateurs pour le traitement des morts au champ d’honneur au moment ol
se mettaient en place des armées nationales : les nations n’assurérent pas le méme traitement
aux corps des citoyens que les armées d'ancien régime aux cadavres des mercenaires et des
sujets du roi.

Une dimension sociale

Les morts de la guerre ne sont pas exclusivement militaires. L’histoire de 1’organisation
du traitement des tués, montre comment les sociétés destinent des pratiques et des rituels
funéraires spécifiques aux civils victimes de la guerre, y compris lors des conflits dits non-
internationaux. Ces rites funéraires sont caractérisés notamment par 1’extension du deuil a
la collectivité identifiée au sacrifice, et par une individualisation toujours plus accentuée des
funérailles, puis des pratiques mémorielles réservées aux victimes. Par conséquent, il était
essentiel d’étendre 1’analyse aux guerres civiles et aux conflits de moindre intensité.

Une dimension spatiale

Partant des champs de bataille européens, il nous est apparu nécessaire d’étendre 1’enquéte
a ’ensemble de la sphere occidentale, en raison de I’intensité des échanges et des transferts
qui font du monde occidental une caisse de résonance des événements. Prenons 1’exemple
de la dissimulation des corps ennemis, pensée en un systeme de répression. Pour 1’époque
récente, cette histoire remonte a la guerre civile espagnole (1936-1939), lorsque les autorités
franquistes donnerent la consigne de ne pas tenir 1’état civil des républicains exécutés, alors
qu’ils étaient enfouis dans des charniers. De méme, au cours de la Seconde Guerre mondiale,
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Hitler prit le décret Nacht und Nebel (Nuit et Brouillard) le 7 décembre 1941, ordonnant
qu’aucune information ne soit donnée sur les personnes arrétées ; en 1944 I’intensification de
la guerre contre les partisans renforga les mesures de dissimulation des cadavres. Ensuite, en
Algérie, les parachutistes frangais engagerent une lutte a mort contre le FLN lors de la bataille
d’Alger en 1957 : pour faire disparaitre les corps, ils les jeterent a la mer. Puis au Guatemala,
en Argentine, au Chili dans les années 1960 et 1970, des cadavres étaient enfouis dans des
tombes anonymes avec la mention “ N.N. ”, nomen nescio (sans nom en latin), tandis que
d’autres étaient précipités dans I’océan. Enfin, il est remarquable d’observer aujourd’hui que
le theme des “ 30 000 disparus ”, qui vient d’Argentine, s’est enkysté dans les conflits de
mémoire divisant les Espagnols sur la guerre civile (Silva y Macias, 2003).

Le parti fut pris de mettre la focale sur trois zones d’appui pour étudier les sociétés confrontées
a la mort de guerre : I’Europe, les Etats-Unis et le Cone sud en Amérique latine. Le corps
de I’ennemi occupe une position centrale dans cette histoire, car il se situe & la convergence
des coutumes et des codes de la guerre, des moeurs militaires, de la nature des conflits, des
sensibilités et des représentations du champ de bataille.

De I’évolution des conventions internationales

La question de 1’évolution des conventions internationales, donnant un cadre juridique pour
le traitement des morts ennemis, est la plus facile a cerner. La chronologie est simple et
I’évolution linéaire. Cette histoire des normes est aussi celle des sensibilités de la guerre en
temps de paix émanant de certaines €lites culturelles et politiques internationales.

Les coutumes de la guerre ont été codifiées depuis la seconde moitié du 19° siecle, a I’initiative
des milieux qui ont fondé I’humanitaire. Cette codification a participé de la structuration du
systéme international. Les contemporains étaient confrontés brutalement a 1’évolution des
violences militaires : des armées de masse s’affrontaient désormais avec les moyens de 1’age
industriel. Sur le champ de bataille, 1a mort de guerre devenait anonyme. Les armes nouvelles
volatilisaient les corps, elles les rendaient méconnaissables. Parallelement, 1’évolution des
sensibilités prenait davantage en considération I’individu, notamment en ce qui concerne
I’enveloppe mortelle. De ce fait, dés le milieu du 19° siecle on observe sur les champs de
bataille nord-américains puis européens, le développement des sépultures individuelles, celui
des plaques d’identité permettant d’identifier le mort, tandis que les familles, voire les pouvoirs
publics prirent des mesures en vue du rapatriement des corps.

La codification du droit international prenant en compte le droit des gens a été€ aussitot étendue
au traitement des morts de I’ennemi. La premiere étape a concerné exclusivement les morts
militaires. Elle se décline rapidement en trois temps :

Premierement, a question de 1’état civil. Des la décennie 1860, le comité de Geneve a
envisagé la systématisation de la sépulture individuelle afin de permettre la connaissance de
I’emplacement du corps. Mais I’obligation, dans le droit international, pour les belligérants
de tenir I’état civil des soldats morts dans la zone sous leur contrdle attendit la ratification
des actes concluant les conférences de La Haye de 1899 et 1907, et la convention de Geneve
de 1906. Avant la Premiere Guerre mondiale, les armées étaient 1également obligées de
s’échanger les informations concernant les soldats tombés au champ d’honneur et chargées de
recueillir les effets restés sur le champ de bataille.

Deuxiemement, la question du corps. La convention de Geneve de 1929 rend chaque
belligérant responsable des cadavres de tous les morts gisant sur le champ de bataille. Les
corps doivent étre recherchés, identifiés, protégés des pillages et des mauvais traitements. Les
tombes doivent étre enregistrées, I’intervention d’un médecin avant I’inhumation étant exigée.
Troisiemement, la question de la personne. La convention de 1949 réclame de réserver aux
morts les rites de leur religion, interdisant I’incinération sauf pour des raisons rituelles ou
d’hygiene. Elle recommande également de rassembler les tombes par nationalité.
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Lors de la deuxieme étape, a partir de la convention de 1949, les conventions réservées aux
militaires ont été €largies aux civils. Enfin, dans un troisieéme temps, en 1977, les conventions
internationales réglementant les coutumes de la guerre ont été étendues aux populations
impliquées dans les conflits dits ““ non internationaux ”, demandant que les belligérants rendent
aux cadavres ennemis ““ les derniers devoirs .

Certes, il s’agit de la codification des coutumes de la guerre. Les armées ont fait des guerres
conventionnelles longtemps avant qu’elles ne soient codifiées par le droit international. Par
exemple, la France et I’ Allemagne a la suite de la guerre de 1870-1871 ont pris a leur charge les
cimetieres militaires de 1’adversaire situés sur leur territoire national. Cependant, les meeurs de
la guerre répondent a d’autres logiques que celles du droit international. La guerre ne se réduit
pas a un lieu ol les populations s’évertuent a mettre de 1’ordre dans le désordre. C’est un autre
ordre ou ce qui était une transgression (tuer) devient un devoir, un autre ordre induisant une
régulation de I’usage de la violence. Or, ’'usage de la violence se modifie selon 1’'imaginaire
de I’ennemi, selon la nature des conflits, selon aussi 1’organisation militaire et la culture des
guerriers. Ce qui signifie une distance plus ou moins grande avec les ““ conventions . Les
militaires frangais, qui purent étre respectueux des cadavres allemands pendant la Premiere
Guerre mondiale, adopterent des pratiques radicalement différentes a 1’égard des Druzes
lors de la guerre de Syrie en 1925-1926. 1l en fut de méme pour la Wehrmacht en France
occupée (1940-1944) a I’égard des soldats alliés par rapport aux partisans ; alors que 1’état
major allemand ne souhaitait pas étendre la “ méthode polonaise ” a la France au début de
I’occupation. Les militaires espagnols, qui firent du massacre des populations du rift marocain
dans les années 1920 une tactique militaire, la transformerent en un programme politique des
lors qu’ils menerent le combat contre les rouges pendant la guerre civile (Richard, 1999 ;
Balfour, 2002). L’ immense hétérogénéité du sort réservé aux cadavres ennemis, du respect aux
outrages, présente une grille qui permet d’analyser la nature et la périodisation des conflits.
Car le corps de ’ennemi est 1’objet de manipulations permanentes. On en restera ici a une
typologie élémentaire.

Essai de typologie

Dans les conflits conventionnels, le corps de ’ennemi, en principe extérieur, est souvent
respecté, car il est percu comme un autre soi-méme avec lequel il faudra négocier. Ce sont
des situations également observables lorsque les belligérants se pensent dans une phase
d’accalmie, ou lorsque le temps de la guerre est pleinement achevé.

Dans les contextes offensifs, il est maltraité. Les gestes de la mise a mort peuvent répondre
a des rituels, mais aussi a des comportements irrationnels. Le cadavre ennemi est humilié,
féminisé, animalisé ... mais dans le fond, il est utilis€ comme une arme pour persécuter les
vivants et le mort en prolongeant 1’agression au-dela du déces. L’adversaire est alors un autre,
différent de soi-méme, & I’encontre duquel le combat se poursuit.

Dans les guerres d’anéantissement, il est nié. L’ennemi, généralement intérieur, est percu
comme un autre antinomique, avec lequel il n’y a rien a négocier. Il est condamné a disparaitre
sur un territoire donné : sa généalogie, son souvenir, sa descendance, et donc son corps avec
lui. La trace méme de 1’acte de la mise a mort est effacée afin qu’il n’y ait pas de support
de mémoire. Le massacre des Arméniens par les Ottomans au cours de la Premiere Guerre
mondiale, les formes de la mise a mort des “ rouges ” par les franquistes pendant la guerre
civile, la destruction des juifs d’Europe par les nazis, la répression de la ““ subversion ” par la
dictature militaire argentine dans les années 1970, chacun de ces conflits a une échelle et dans
des contextes différents releve de cette derniere catégorie.

Ces formes d’agression, tout en étant inscrites dans un processus historique général, se
produisent le plus souvent de maniere simultanée, car il y a des guerres dans la guerre. La
guerre de la Triple alliance (1864-1870) est ainsi un lieu particulierement important. Tout en
relevant de ce processus historique, elle présente des caracteres spécifiques a la région. Ce
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conflit peu étudié en Europe est pourtant la guerre inter-étatique qui, toute proportion gardée,
fit le plus de victimes civiles et militaires de toutes les guerres modernes, le Paraguay vaincu
ayant alors perdu 60 % de sa population totale et vraisemblablement 80 % des hommes en age
de porter les armes (Kraay & Whigham, 2004). L’étude du sort qui était réservé aux cadavres
ennemis donne des clefs pour appréhender 1’événement.

Le cas de la guerre du Paraguay (1864-1870)

Au-dela des massacres, les corps ennemis ont été rarement respectés. Lorsque les Paraguayens
prirent Corrientes en avril 1865, ils inhumerent leurs morts apres la bataille et jetérent
les cadavres argentins dans le fleuve. De méme les Brésiliens abandonnérent les corps
paraguayens, ne faisant enterrer que leurs propres morts par leurs auxiliaires indiens. La
situation sur le champ de bataille était moins contrdlée qu’en Europe a la méme époque :
les pilleurs de morts, les profanateurs de sépultures suivaient les combats, jusqu’au sac
d’ Asuncion par I’armée brésilienne en janvier 1869. Par contre, du début a la fin de la guerre,
les officiers capturés ont souvent bénéficié d’un statut de prisonnier d’honneur de la part de
I’adversaire.

Le rapport au corps de soi €tait trés important. Bien que 1’'une des caractéristiques de cet
affrontement fut, selon tous les témoignages, la masse des charniers et des corps abandonnés
livrés aux charognards, pendant la guerre le port du deuil était interdit a Asuncion, les militaires
cherchaient a récupérer les cadavres de leur camp et ouvrirent des cimetieres de guerre dans
lesquels ils inhumaient méme les fusillés, les suicidés restant enterrés a part. Les cavaliers
paraguayens, selon Alfredo de Taunay, s’attachaient a leur monture dans I’espoir d’étre
ramenés au cas ou ils seraient tués lors de la bataille. Des corps furent rapatriés. Celui du
général Diaz fut embaumé avant d’étre évacué vers Asuncion. Manuel Galvez, qui a écrit sa
grande trilogie un demi-siecle apres, rapportait que les corps des conscrits argentins étaient
ramenés par bateau. Dans les archives paraguayennes demeure la trace de la tentative de
parents essayant de rapatrier le corps de leur fils a la fin de la guerre, I’exhumation nécessitant
I’accord du chef politique.

Surtout, des éléments montrent que les hiérarchies militaires s’inscrivaient dans le mouvement
général de régulation des conflits. Les officiers brésiliens prirent des mesures pour interdire
les mutilations des cadavres ennemis par leurs auxiliaires indiens. Plus remarquable, une
comptabilité de la mort était tenue par des officiers. A la fin du conflit, I’ Argentine accumula
les preuves nourrissant I’accusation du gouvernement paraguayen pour crimes contre le genre
humain. La récupération des carnets du général Francisco Isidoro Resquin (1823-1882), I’un
des derniers officiers resté fidele au maréchal Francisco Solano Lépez, montre que celui-
ci enregistrait le nom des prisonniers ennemis décédés sous sa responsabilité (Coleccion de
documentos oficiales, 1871). C’est donc qu’il avait pris des mesures pour enregistrer leur état
civil. Dans la bataille il tenait seulement une comptabilité approximative des morts ennemis.
On observe d’ailleurs dans ses mémoires, que prévenant les accusations dont il était I’objet, il
prit soin d’affirmer que le Paraguay avait été respectueux du droit des gens dans sa maniere
de mener la guerre (Resquin, 1895). De méme, le maréchal Lopez regrettait d’étre dépassé par
ses troupes lorsqu’il évoquait les exactions commises par elles a I’encontre des prisonniers de
guerre guaranophones : les Argentins de Corrientes ou les soldats paraguayens retournés par
I’armée argentine (Cochelet, 1864-1867).

Les caracteres spécifiques de cette guerre, mais que 1’on retrouve dans d’autres contextes,
notamment coloniaux, sont observables dans le massacre des hommes, parfois celui des
chevaux. Le theme de I’aspiration a I’extermination de 1’ennemi traverse tout le conflit, mais
il concerne en fait la population masculine. On les vérifie aussi dans le rapt des femmes et des
enfants pratiqué par les deux bords : otages en vue d’une négociation, femmes promises aux
soldats victorieux ou capture d’esclaves.
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Finalement, si les gestes de la violence observables lors de ce conflit ont pris des formes
caractéristiques des guerres civiles et des affrontements contre les Indiens qui traverserent le
19° siecle au Brésil, en Argentine et ailleurs en Amérique du sud, la dimension inter-étatique
de la guerre de la Triple alliance a conduit les belligérants, certainement dans une perspective
de dynamique des meeurs internationales, mais aussi en respect d’une éthique de la guerre, a
prendre en considération les conventions en cours de codification : des questions semblables
se posant en Europe, aux Etats-Unis, dans le Cone sud vers 1860. Ce qui marque une limite
a la notion de guerre totale, qu’elle que fut ici I’ampleur du massacre (Keely, 1996 ; Guilaine
et Zammit, 2001).
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